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తినతి 


ముల్క్‌రాజ్‌ ఆనంద్‌ గారు ఆంగ్లంలో (వ్రాసిన “Morning Face’ 
అన్న (గ్రంధానికి కేంద్ర సాహిత్య అకాడమీ బహుమతి వచ్చిన విషయం 
పారకులకు విదితమే. ఈ (గంధానువాద బాధ్యతను అకాడమీ 
నామీద వుంచినందుకు కృతజ్ఞు ౯కి. 


గంగారయురి వేగంతో సమానమైన శెరి ఆనంద్‌గాంది. 
ఆయన ఆంగ్రవాక్యవిన్యాసం, భాషూపటిను చదువరులను ఆకట్టుకెని 
ఆసాంతం చదివింపజేస్తాయి. దాని అనువాదం కత్తిమీద సాము 
వంటిది. మూలంలో భావానికి లోపం రాకుండా తెలుగు నుడి 
కారం సొంవులకు వాదిగేలా నేను అనువాదం సాగించాను. తెలుగు 
పారకులకు పరిచిత మైన పలుకుబత్తను ఆంగ్రపదాల అనువాద సంద 
రంలో ఎంచుకొన్నాను. మిగతా యధానువాదమే. 


ఈ అనువాద బాధ్యతను అప్పగించిన కేంద్ర సాహిత్య అకాడమీ 
కార్యదర్శి (ప్రా. ఇంద్రనాథ్‌ చౌధరిగారికి ముద్రణను చక్కగా వెలు 
వరించిన ప్రాంతీయ విభాగ కార్యదర్శి (శ్రీ, ఏ. కృష్ణమూర్తిగారికి 
కృతజ్ఞ తలు. 

అనువాద సందర్భంలో నాకు తోడునీడలా నిలచి తగిన సలహా 
లందించ్చి వ్రాతప్రతిని సిధ్దంచేసిన నా ధర్మపత్ని (గ్రిమతి శోభాదేవి 
సహకారం మరువలేను. 


అనంతవురం. డా. ఆర్‌. అనంతవద్మనాభరావు 
1.9.90 స్రేవన్‌ డైర్యక్తరు 
ఆకాశవాణి. 


అంకితం 


(వీయమైన క్రష్ణా! 


నేను నీ సృష్టికర్త నయినప్పటికీ, నవలారచనా (ప్రణాళికను 
ఆద్యంతం నీ అధినం చేసుకొని నీవే [గ్రంథకర్తవయినట్టుగా రచిం 
చావు. అందుకని ఈ నవలను నీ కంకితం చేస్తున్నాను. నీ శంరం 
దగ్గమై కరగిన పదజాలాన్ని పోహళించిన వ్యక్తిని మాత్రమే నేను. వాస్త 
వానికి ఈ రచన నీది! 


“ఏడు వేసంగులు' (56762 Summers) [గ్రంధంలో మొదటిసారిగా 
నీవు దర్శన మిచ్చినపుడు విమర్శకులు నీవు యదువంశంలో జన్మించిన 
కృష్ణావతారమో లేక పంజాబీ *నిప్పురవ్వివో అని పరిపరి విధాలుగా 
అన్నారు. వాళ్లది అంతగా తప్పులేదు. నా అంతరాంతరాలలో ఆ పురాణ 
గాధ నుప్తంగా యిమిడివుందనే వాస్తవాన్ని నీ ముందు అంగీకరించాలి. 
ప్రతి భారతీయునికీ ఈ పురాణగాధలు వారసత (0గా నం(క్రమిస్తాయి. 
కృష్ణుడు పెరుగు దొంగలిస్తే నివు మామిడి పండు దొంగలించావు. 
అతని అమాయకత్వమే నీకూ అబ్బింది. తుంటరి పిల్లవానిలో మెరుపు 
నాళోనూవుంది. ఆ గుణం నీ మనసులో నాటుకొనేలా చేశాను. 


నీవు నిజానికి పురాణకాలానికి చెందిన కృష్ణుడివి కాదని నీ తర్వాత 
రూపాలలో గమనించి వుంటావు. అలా కాలేవు కూడా! దేవతల రోజులు 
చెల్లిపోయాయి. కంటికి కనిపించని విధివలె అదృశ్యదేవతలవల మాన 
వునిలో కనిపించని పాపంవలె 'డబ్బు' యాంత;త్రికశక్తి వలె నిర్జాక్షిణ్యంగా 
జీవితాలను ఆడించి, స్త్రీ) పురుషుల ఆలోచనలకు సంబంధంలేకుండా జీవి 
తాలపై భూతకాలంలో ఆధిపత్యం వహించింది. అట్ట కలియుగానికి, 
నిరంకుశ యుగానికీ చెందిన మానవుని నూతన సమకాలికగాధలను 
నీవు వాంఛించినట్టు తోస్తుంది. 


(భాత చదనం VH 


రెండువేల ఏళ్ల నాడు జన్మించిన నీ నామధారియైన (గ్రీకృష్ణ్ణు 
నికివలె నీకూ ఇద్దరు తల్లులు ఒకరి గర్భంలోంచి నీవు జన్మిస్తే, 
మరొకరు దత్తపు[త్రునికంలు అధికంగా నిన్ను (పేమించారు. ఈ ఇద్దరి 
తలల (పేమ ద్వారా, నీవు సమస్త (స్త్రీజాతిపేమను పొందగలిగావు. 
వాళ్లు నీకోనం త్యాగాలు చేశారు; తమశక్తిని (ప్రసాదించారు, విజ్ఞానాన్ని 
పంచియిచ్చారు వారి నాశకశక్తి కూడా నీ కబ్బింది వారి విభిన్న 
శక్తులు సమైక్యతా భావము, మత్తెక్కించే మాధుర్యము సౌందర్యము 
నీకు లభించాయి. బాల్యం నుండి యౌవనం వరకు ని వెదుర్కొన్న 
క్రిష్టపరిస్టితు లన్నిటిలోను నీకు కావలసిన వన్నీ వారు సమకూర్చారు. 


సంతానహీనమై (పేమకు నోచుకోని నిస్పృహలో మూడోతల్లి నిన్ను 
బాధిస్తే, మిగతా శక్తి మాతలందరూ తమ పరిపూర్ణమనస్సుతోను, 
సున్నితత్వంతోను, నిన్ను తమ వొడిలో శాశ్వతంగా దాచుకొన్నారు. 
కృష్ణపరమాత్మకు తన చన్నిచ్చి విషాన్ని అందించిన పూతన, బృందావన 
గోపికలు కృష్ణునికి తమ అపారపేమను పంచియిచ్చారని (గ్రహించింది. ఆ 
(ప్రతిధ్వనులు నీ కధనంలో విన్నిన్తాయి. అసూయాచ్చాయలు పొతనుండి 
కొత్త (ప్రపంచంలోకి రావచ్చు. పాత అలవాట్ల నుంచి నం[క్రమించిన 
ఫలితాలు అలానే నిలిచిపోతాయి. 


జీవన మార్తాలను అన్వేషించడంలో నరకాన్ని అనుభవించినట్టు 
న్నావు. వురాతన హిందూ సంప్రదాయ (ప్రకారం యమధర్మరాజు 
పావులైన (స్త్రీ, పురుషులను అక్కడ శిక్షిస్తాడు; యమభటులు బాధలు 
వెడతారు. కాని 20వ శతాబ్దానికి చెందిన మనం దినినుండి నేర్చు 
కొన్నది చాలాతక్కువ! మనమింకా పొందని సంపూర్త్మజ్షానం ద్వారా 
దుఃఖాని కతీతంగా శరీరం జాగ్రదవస్ష్రశిఖరాల నధిరోహించడానికి బాధ 
తోడ్పడవచ్చు. 

అమృత్‌ నర్‌లో 1919న సంవత్సరంలో నిషేధాజ్ఞ లను ధిక్కరించి 
నందుకు నీకు పెట్టిన ఏడువాతలూ, నిరంకుశుడైన కంసుని క్రూరత్వానికి 
సరితూగుతాయని పోల్చి చెప్పడం సరిపోదు. ఎందుకనగా ఈవాతలు నీ 
హృదయాన్ని గాయపరచి “కంటోన్మెంటు? అనే చిన్న (ప్రపంచంనుండి 
పపంచ బాధల నర్హం చేసుకొనే స్థితికి నిన్ను ఎదిగేలా చేశాయి. బుద్ద 


vill (వభాత వదనం 


భగవానుడు చెప్పినట్టుగా అజ్ఞాన తమస్సును విజ్ఞానతృష్ణగా మలచుకో 
వాలనుకొన్నావు. బూడిదలోంచి పునరుజ్జీవితమయ్యే 'ఫోనెక్స్‌' షక్షిలా 
నాశనం నుండి నీవు ఎదిగావు. 


బహుశా హెలన్‌ గాధలు పుణికి వుచ్చుకొనివుంటావు. నార్పినస్‌ 
అద్భుతగాధలు ఆకర్షించి వుంటాయి. 'పార్కులిస్‌ వీరోచిత కృత్యాలు 
నీకు నచ్చివుంటాయి. డివెలరా అనుచరుడూ, ఐర్హండు విప్రవకారుడూ 
అయిన కెప్టన్‌ సులీవాన్‌ స్నేహంతో నీవు కవిత్వారాధనను ఎక్కువ 
భాగం నేర్చుకొన్నావు. 


యదుకుల వీరుడైన నల్లనయ్యవలె నీవు పదారువేల అప్పరసలను 
పెండ్డాడక పోవచ్చు. క్రీస్తుపూర్వం 327 ప్రాంతాలలో పంజాబులో 
ఆరాధించబడిన 'పార్కులస్‌ వలె నీ శారీరక సామర్ద్యాన్ని నీవు పరీక్షిం 
చుకోకపోవచ్చు. నార్పిసన్‌ జీవితాన్ని నీవు ఆదర్శంగా తిసుకొంటావు. 
సంధ్యాసమయంలో క్రారినెట్‌ వాద్యగాని కూతురు హెలెన్‌ నీ చేయి 
పట్టుకొని తనదైవంగా ఉండమని నిన్ను కోరినవుడు నీవు సంతోషిం 
చావు నీవామెను నీ ముద్దబంతి పువ్వుగా వుండమన్నావు. 


'ప్రేచోకాని, యాంత్రిక నాగరికతగాని విధించదలచుకోని విదంగా 
నీలోని కవి నీకు ఏకాంత శిక్ష విధిస్తాడు. భూలోక రూపాంతరాన్ని 
కాంక్షిస్తూ, అసంబద్ద సత్యాలనుపలికి వికార సౌందర్యాన్ని ఆశ్షేషించి, 
హృదయస్పందనల ద్వారా నీవు జీవిస్తావు. సత్యాన్ని, నాణ్యతన్తూ ఆంత 
ర్యాన్నీ పొందడానికి చేసే ప్రయతలో విఫలమైనా మనిషిగా నిలబడాలని 
ప్రయత్నవావు: 

నీ కవితారాధనను నేను విశ్వసిస్తాను నీలోని అనంతమైన జీవన 
తృష్ణ. ఓటమిని చవిచూసిన బలహీనుల పట్ట సంఘీభావమూ నాకు 
నచ్చాయి. కాన్సీ నా నిరయాన్ని నీపై బలవంతంగా రుద్దను. ఈ 
ప్రపంచంలో నీ ఎదుగుదల సమయంలో నీ స్వంత అనుభూతులు నీకు 
విశదికరించని! అణు యుద్దం రాక మానవుడు బతికి ఈ సమకాలీన 
నరకం నుండి బయటపడితే, స్వర్గమనేది కనిపెస్తే కనిపించవచ్చు. నీవు 
నావంటి వాడివికాదు, నాకంకు ఉన్నతుడిది. ఉపనిషత్తులనుండి, పురా 


(భఖాత వదనం Ix 


కాల నుండి గ్రహించిన వ్యక్తివలెగాక, నీవు నవలలో అధిరనాయకుడివి 
నివు జీవితంలో ఒక భాగానివి. 


(ప్రతిచోటా జీవముంది. అంధకారాని కెదురుగా వెలుతురు తన 
అమేయశక్తితో ప్రయాణం చేయడం వంటిదది. సముద్రం వేసి 
(ప్రయాణిస్తున్న పవిత్ర నది (ప్రవాహం సకల చారిత్రక  కశ్మలాన్నీ, 
కళేబరాలను తొలగించి క్షాళనం చేస్తుంది వేగవంతము సమానాంత 
రము అయిన ఆలోచనల ఉత్తేజం కత్తిపదునుతో సమానం. దానికి 
తీవతవుంకు నిరంకుశత్వాన్ని అజ్ఞానాన్నీ, నిరానక్తతనూ, ఆత్మత్బప్తినీ, 
మోసాన్నీ, నిర్హక్ష్యాన్నీ భేదెంచుకపోతుంది. విశేషరూపాలలో కనిపించే 
మృత్యువైరుధ్యమది అది మానవుని వాంఛారూపం. 


అది 'ప్రాచినగాధు నూత్నగాధ. పురాతన కాలంలోను, అద్యతన 
కాలంలోను అది ఒకక. అంధకారబంధురతలోగూడా జీవితంలోని వివిధ 
కోణాలు దర్శించి, అగాధం నుండి తమ లక్ష్యాన్ని సాధించడానికి ఎందరో 
మానవులు తమ వుద్దేశ్యాలను ప్రకటించడానికి సెద్రపడుతున్నారు. 
నా. య్‌ 


నీవంటి విప్టవకారుల పోరాటం వృధాకాదు నీవంటివ్యక్తుల ఆత్మ 
పరిశోధనలు, కృత్యాలు, స్వభావాలు, మరికొందరు వ్యక్తుల అను భూతు 
లతో మిళితమవుతాయి. కొందరు ఈ విషయాన్ని తీ[వంగా ఆలోచించి, 
వాస్తవాలను ఎదుర్కొంటారు, 


పోరాటము, తాదాత్మ్య్యము ముఖ్యం. బహుశా మనుష్యులు తమ 
వై ఫల్యానికి కారణాలు ఇందులో చూడవచ్చు. 

ఆలోచనా(స్రవంతిన్తి భావ తీవ్రతను వాంఛలను, మానవుల రాగ 
ద్వేషబాంధవ్యాలను వ్యక్త పరచడానికి నవల ఉత్తమ రూపం. దిని 
ద్వారా బాధిత (ప్రపంచాన్నీ, వురాతనగాధల ప్రాపకంలేకుండా చెప్పడా 
నిక్కి వీలువడుతుంది 


ఖౌండ్లా 


1968. ముల్క్‌ రాజ్‌ ఆనంద్‌. 


మొదటి భాగం 


భీకరరాత్రుల మహానగరం 


న. పసి వాని భయాలు 
పైకి లంఘించడానికి సిద్దంగా పొంచివున్న 
ఆ నిశ్శబ్దప్రదేశం 
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££ లు పొగ బుస్‌బుస్‌మని వదులుతుంక చక్రాలు చుక్‌-చుక్‌ 


మని శబ్దం చేన్తుంలు, మేము వెళ్తున్న దిశకు వ్యతిరేకంగా రోడ్డు పొడు 
గునా బారులు తీరి నిల్చున్న చెట్టు కదిరి పోతున్నాయి. మేం కూర్చొన్న 
మూడో తరగతి కంపార్ట్‌ మెంటికు తల ఆనించి కిటికీ లోంచి చూస్తూ 
కూచున్నాను. రైలు కదలికకు అనుగుణంగా నా చేతులు వడివడిగా 
ముందుకు, వెనక్కు కదిలిస్తుంటు మా అమ్మ నన్ను వారించింది. 
(ప్రకృతి దృశ్యాలను ఆతురతతో పరిశీలించే నా సాహసాన్ని అడ్డుతూ ఆమె 
నా చొక్కా అంచు పట్టుకొని కూచుంది. నా నోటిలోంచి ఈలలు, 
అరుపులు వస్తూనే ఉన్నాయి. “చుక్‌ చుక్‌” మని శబ్దం చేస్తూ 
పొగ వదులుతున్నట్లు  అభినయిస్తున్నవుడు నా శరిరమంతా కదలడం 
ఆరంభించింది. 


కంటికి కనిపించని ఇంజను వెనుక నా తమ్ముడు శివ), సామాన్ల 
మీద కలవరపడుతూ గంతులు వేస్తున్నాడు. నా ఇంజనుకు పెళ్టైగా 
వెనుక ఉండడానికి ఒప్పకోకుండా చెక్క పెట్టుల మధ్య తిరుగుతున్నాడు. 
శివకు వెనక మా అన్నగణేశ్‌ సోమరిపోతు శరిరం బరువును నేను ఎక్కువ 
పొగ వదిలి లాగాల్పివస్తున్నది. అయినప్పటికి నా శక్తి నాకు తెలు 
స్తోంది. పెదవుల మీద “చుక్‌ చుక్‌” శబ్దం, నోట్లోంచి పొగ వదలడం 
అ[పయత్నంగా జరుగుతున్నాయి. పట్టాల మధ్య ఇంజనును అర్యంగా 
నడపటానికి నాకు “హాండిల్‌” వంటిది కావాలి. అన్ని పా[త్రలు నేనే 
పోషించాలనే ఆదుర్జ్హాలో తలపై 'తెల్ల చోపి, నోట్లూ విజిల్‌, చేతిలో 
పచ్చ జెండా, ఎర్ర జెండా ఉంటే బాగుండునని పించింది. మేము 
బయలు దేరిన నౌషిరా నుండి చెట్టు త్వరత్వరగా పరుగెత్తసాగాయి. 
అమృతసర్‌ వైపు దూసుకుపోతున్న “ఫ్రాంటియర్‌ మెయిల్‌” వేగాన్ని 
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నేను రాపిడి గొంతులో ఆలపిస్తున్నాను. 


“బాబూ! అద్దానికి మరీ గట్టిగా రుద్దితే నీ ముక్కు నలుగుతుం” 
దని అమ్మ ఒక పక్క "హెచ్చరిస్తోంది. 

కాని నేను రైలు బండి పొగను ఇంకా ఎక్కువగా వదులుతూ 
ముక్కు బాగా నలిగిపోయేంతవరకు ముఖాన్ని ముందుకు చాపాను. 


“కృష్ణను అదిలంచండి... ఇంక లేవండి బాబూ! అప్పుడే” 
అంటారి” దాటేశాం. ఇంక అమృతసర్‌ రాబోతోంది” అమ్మ సామాన్లపై 
నిద్రపోతున్న మా నాన్నను హెచ్చరించింది. 


నాన్న నన్ను తిట్టలేదు సరికదా, నిద్రలేవలేదు. నేను ఒక్కక్షణం 
నా రైలు వెనక్కు తిరిగి చూస్తే నాన్న కళ్ళు తెరిచి ఉండటం మాత్రం 
చూశాను. వేంటనే నా చూపులు మార్చి ముందుకు వంగాను. గజేశ్‌ 
నా రైలు బండికి గార్డు అయితే నా బండి యింకా వేగంగా ముందుకు 
దూసుకు వెళ్లవచ్చు. 


ఒరే కృష్ణా! నీ చొక్కా పట్టుకొని నా చేయి నెప్పి పుడుతోంది. 
నీ కొత్త గుడ్డలు చింపుకొంటావ్‌. మనల్ని కలుసుకోవడానికి స్టేషనుకు 
వచ్చే బంధువు లేమనుకొంటారు చెప” అంది అమ్మ. 


కిటికీ అద్దం మీది నుంచి నా ముక్కు వెనక్కి తీశాను. కానీ, 
పాగవదలడం మాత్రం మానలేదు. ఇంజన్‌ శబ్దం మాత్రం తగ్గించాను. 


మళ్ది ఈల వేశాను. ఈసారి నాన్న లేచి నా కేసి చూశారు. 
ఆయన కళ్ళు బాగా ఎ(ర్రగా ఉన్నాయి. 


నేను మరింత ఉత్సాహంతో డే మొద్దు మొహం! గణేశ్‌ మనం 
రైలు ఆట ఆడుకొందాం రారా!” అన్నాను. 


“నా కిష్టం లేదంకే లేదు!” అన్నాడు వాడు. 


“నే నాడుతాను అన్నాడు కూచున్న పెద్ద పెట్టు మీద నుంచి 
లేస్తూ శివ. అమ్మ వాడి చొక్కా వెనక పట్టుకుంది. 


నేను మళీ ఆటు మొదలెట్టే ముందు అమ్మ నన్ను పట్టుకొని 
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“బాబూ! మనం ఇంకొంచెం సేపట్లో అమృతసర్‌ చేరుకొంటాంి 
అంది. 


“సరే గాని ఈ రైలుకు రెండు ఇంజన్లు ఉన్నాయనుకొందాాం. 
ఒకటి వెనక్కు మరొకటి ముందుకు లాగుతున్నాయనుకొందాం. అప్పుడు 
రైలు ఎక్కడికి కెళ్తుంది?” 


ఆ మాట విని అమ్మ నవ్వి నా పైజామాపెన, చొక్కా పైన 
పడ్డ బొగ్గుపొడిని విదిలించింది. నా తలను చేతితో దువ్వి, దగ్గరగా 
తీసుకొని కనురెప్పలు శుభంగా తుడిచింది. 


“నన్ను ఇబ్బంది "'పెట్టుకమ్మా!' అన్నాను చివరిగా, 


“బాబూ! ఓపిక పట్టాలి. నేను చెప్పానుగా స్టేషనుకు మన 
వాళ్లంతా వస్తారని. మీరు వీధి తుడిచే తోటీల బిడ్ల్డలాగా కనిపించడం నా 
కిష్టం లేదు. అర్కే గణేష్‌, నువ్వు యిలా రారా నీ వరస ఇప్పుడు.....” 


“నా కొద్ద మొద్దు మొహం అన్నాడు. 
“మా నాన్నా! శివా! అంటూ అమ్మ వాలి లాగింది. 
“నా పేరు బుజ్జి...... శివ కాదు అంటూ మూఠిగాడు. 


“అవును బుజ్జి బాబు...రా.” అంటూ అమ్మవాణ్తి ఓదార్చింది. 
“అమ్మా! నాకు ఆకలేస్తుంది అన్నాను అందరి దృష్టి నా వెపు మర 
లాలని. “శుభ్రంగా ఉండే గుడ్డల మీద అన్నం వాలికించి పాడు 
చేసుకొంటావ్‌ . రైలు కదులుతోంది. ఇప్పుడేమీ ఒద్దు. ఇంకొంచెం 
సేపట్లో ఇంటి కెళ్తాం.’ 


ఇంటి కెళ్తున్నామనే సంబరంలో నేను ఆకరి ఊసు మరచిపో 
యాను. మా అన్న హరిష్‌ పెల్లి సందర్భంగా అమృతసర్‌ వెళ్లినపుడు 
మా యిల్లు 'కుచాఫకీర్‌ ఖానా లో మొదటి అంతస్తు పై కిటికీ 
రంగుటద్దాల మెరుగు నా కింకా గుర్తుంది. ఆ నాటి ఆనందం 
నాకు బాగా గుర్తు! డోలకీ వాయిస్తూ అమ్మాయిలు పాడటం, 
వాద్య తంత్రులను వారిలో ఒకరు మీటడం, ముసలమ్మలు మాటాడు 
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కోవడం, మగాళ్లు వాదించుకోవడం, అమ్మను తినడానికి కావాలని నేను 
అడిగితే దిస్కత్తు తెప్పించి పెట్టుడం, యిలా ఇంకా ఎన్నో జ్ఞాపకాలు. 
యింటికి సమీవంలోనే ఉన్న స్వర్షదేవాలయం తటాకంలో స్నానానికి 
మా నాన్న తీసుకెళ్లడం, మా యింటి పక్కనే ఉన్న మా బాబాయి 
యింటి కెళ్ళే, (ప్రతాప్‌ బాబాయి ఆయన భుజాల మీది కెక్కించుకొని 
న్వర్శ దేవాలయం (ప్రక్కనే ఎత్తుగా ఉన్న పెద్ద ముళ్లు తిరిగే గడియారం 
చూపించడం, మా దేవకి పిన్ని సుగంధాలు విరజిమ్ముతూ, తీపి వాన 
నలు వెదజల్లుతూ నా దగ్గరగా వచ్చి, నా వాగుడువింటూ నాకో మంచి 
కథ చెప్పడం--- నాకు గుర్తు న్నాయి. 


నేను “పుఫ్‌-పుఫ్‌ి -- “చుక్‌ చుక్‌? శబ్దాలు చేసుకుంటూ మళ్లి 
కిటికీ అద్దానికి అతుక్కుపోయాను. మనసులో రైలు గీతం ఆలపిస్తు 
న్నాను. 

తుమ్ముతూ దగ్గుతూ, ఉమ్ముతూ, ఆవులిస్తూ ప్రార్థిస్తూ తలకో 
రకంగా ప్రయాణీకులు ఎవరి గొడవలో వారున్నారు. 


నౌషిరాలో మా బార్కాసుకు వెనుక ఉన్న స్వాట్‌-పర్వత సాను 
వులు రాగి రంగులో ఉంటాయి. వాటికి భిన్నంగా సమతలంగా ఉన్న 
(ప్రదేశాన్ని రైలులోంచి చూస్తూ నా కళ్ళు ఆనంద తాండవం చేశాయి. 
సూర్యుడు నెత్తి మీదకి వచ్చి మాడుస్తూ కళ్లు మూసుకానేలా చేస్తు 
న్నాడు. కాని నేను స్వతహాగా విశాలమైన కళ్లతో పుట్టాను. రోడ్డు 
వెంబడి చెట్టు, టెలిగ్రాఫ్‌ స్తంభాలు, పరుగెడుతున్నాయా? లేక రైలు 
పరుగెడుతోందా? రెండూనా? అని నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. అమ్మను 
అడగబోయాను... ఇంతలో ఆ క్షణంలో ఒంటెల బారులు కనిపిం 
చాయి. ముక్కు దగ్గర నుండి తోక దాకా తోక నుండి మూతి 
దాకా తాడుతో కట్టి వేసి మూపురం మీద రెండువైపుల మూటలు 
మోస్తూ నడుస్తున్నాయి. ఈ భౌతికమైన సమస్య నుండి నా దృష్టి 
మరలి పోయింది 

విసుగ్గా వెనక్కి వారి కూచున్నాను. 


“ఇదిగో చెహర్తా (గామం వచ్చేశాం. ఇంకెంతో దూరంలో లేం” 
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అని అమ త్తే నాన్నతో అంది 


తృప్తి తీరని నిద్రమత్తులో, తన ఆలోచనలలో మునిగి తేలుతూ, 
పైనుండి నేర్పుగా దిగి మా ముందు నాన్న నించున్నాడు. ఆయన 
సుందర గంభీర విగహం నా కెంతో (పేమ పాత్రం కావడానికి మరో 
కారణం — ఆయన నన్ను బుజ్జగిస్తూ ఓ పాట నా మీద పాడటం -- 

“రుల బులి బాబు 

ల లా 

యా బుర్తి బాబు 

మా బుల్లి బంది 

మా బుల్లి అబ్బాయి...” అంటూ పాడారు. 

నేను ఆయన దగ్గర కెళ్ళామనుకొనే లోపల శివ ముందుగా ఆయన 
ముందు కొచ్చాడు. నాన్నారు వాడి మీద పాడటం మొదలు పెట్టారు 

“మా బుజి బుజిరా 

ళా bm] 

మా చిన్న బుజ్జిరా 

మా బంగారు బుజ్జిరా” 

నాన్న కేసి చూస్తూ గణేష్‌ ఎద్దేవా చేస్తూ నవ్వడం చూశాను. 


అమ్మ ఇది గమనించి వాణ్ణి దగ్గరగా తీసుకొని గుడ్డలు విదిలిం 
చడం మొదలు పెట్టింది. “నాన్నా నన్ను యికమీద “బుల్లి” అని పిలవకు. 
పెద్దవాళ్ల అయ్యానుగా అంటూ నా ముఖం కిటికీ వెపు తిప్పేనుకొ 

<౨ క్‌ ర 

న్నాను. 

“సరే! ఇక మీదట నువ్వు గారాము బిడ్డవు ఎంత మాత్రం కాదు 
అన్నారు నాన్న. 

నాలో చిన్నారి చిలిపి చేష్టల శక్తి పైకి ఎగదన్నుతూ, కుర 
కారు కొంభఇుతనానికి చేరుస్తూ తగ్గుతున్న శైశవ సహజమైన కార్కె 

: టు న్‌ కూ మూ 

లను కప్పుకోని' నాదం చేస్తోంది. నిషృృ్రయోజనమైనా శబ్దం నాదంగా, 
నాదం శబ్దంగా నాకు వినిపిస్తోంది. విచ్చుకొంటున్న జీవితం నా 
గుండె గొంతుల్లోంచి కాట్టాడి “బుల్లి” శబ్దాన్ని గొణుగుతూ నేనొక పాటు 
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పాడుపడ్త యిళ్తన్తు పాత ఎర్ర యిటుక యిళ్లను కొత్త యిటుక 
రాతి యిళ్తనుు పచ్చ పచ్చని పూల కుండీలను మేడలవై ఉన్న యిళ్లను 
వకుల. ఈ రైలు వెళోంది. రెలు పట్టాలు ఎన్నో కనిపిస్తున్నాయి. 
వాటి పక్కనే ఖాలీ ప్రదేశాల్లో, పాడుబడ్డ గుంటల్లో జనం రైలు పట్టాల 
పక్కనే బహిర్బూమికి కూచుంటున్నారు. 


"రెండు సార్టు గట్టిగా విజిల్‌ వేసి యింజను పొగ వదలుతూ రైలు 
పొడుగాటి రేకు కప్పు కింద జనసమ్మర్తమైన ఫ్లాట్‌ ఫారం ముందు 
కొచ్చి నిలుచుంది. 


నాలో ఉదే తారస్థాయికి చేరుకొంది. నేనింక కొంచెం 
సేపట్లో ఒక పెద్ద పట్టణం మధ్యలో ఉంటాను. చేతులు ముఖం 
వొణుకుతూ కిటికీ ముందు నుంచి లేచి తలువుకేసి పరుగాట్ట బోయే 
సమయానికి అమ్మ వారించింది. లేకపోతే రెండు వైపుల జనం నన్ను 
తొక్కేసి ఉందురు. కంపార్టుమెంటు చివర సన్నదారిలో ఇరువైపులా 
సంకుల సమరంలా జనం మూగారు. ఒక పక్క రైలు పెసశ్టైలోంచి 
దిగాలనే తాపత్రయంలో నెత్తి మీద మూటలతో రైతులు, మరో పక్క 
అప్పుడే మూడో తరగతి విశ్రాంతి గది తలుపులు తీయగా బయట 
పడి అర్ర నగ్నంగా సన్నని వస్త్రాలు ధరించిని పట్టుణ వాసులు లోపలికి 
రావాలని కుస్తీ పట్టు పడుతున్నారు. 


“మైనమీర్‌?” జంతు (ప్రదర్శనశాలలో బోనులోంచి బయట పడా 


లని తాపత్రయ ఏడే కూరమృగంలా నేను బయట కురకాలని ఉబలాటు 
పడ్డాను. 


“ఎవరి చోట్లులో వారుండండి నాన్న ఖరాఖండిగా ఉత్తర్వు చేశారు. 
గోల మధ్య "కూరి "కూలి అని అరుపులు వినిపిస్తున్నాయి. ఇంతలో 
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తెల్లటి దుస్తులు ధరించిన స్టేషన్‌ మాష్టర్‌ “పిచ్చి వెధవల్దారా!? అంటూ 
బయట ఉన్న జనంలో ఇద్దర్ని తన్నాడు. అప్పుడు ఆ కుమ్ములాట 
అంతమై ఇద్దరు కిందికి దిగ గలిగారు. అమృతసర్‌ స్టేషను రేకుల 
(ప్రతిధ్వని మధ్య వందలాది గొంతులు వినిపిస్తున్నాయి. మధ్యలో తిను 
బండారాలు అమ్మే కుర్రాళ్త “హిందూ పానీ “ముసల్మాన్‌ ఆలూ” అనే 
అరుపులు వింటూ సామాన్ల దొంతరలు కింద పడటం చూస్తున్నాను. 
ఈ వింత చూస్తూ నా కళ్ళు మెరుస్తుంకు నేను అక్కడే అమ్ముతున్న 
వారితో గొంతు కలుపుతూ “హిందూ పానీ “ముసల్మాన్‌ ఆలూ” 
అనడం మొదలెట్టాను. 


మరుక్షణంలో (ప్రతాప్‌ బాబాయి బయట ప్లాట్‌ ఫారం మీద నుంచి 
నాన్నకు నమస్కరించి “పాదాభివందనం చెయ్యనిస్తారా” అని కిటికీలోంచి 
అన్నారు. 

ప్రతాప్‌ బాబాయి ప్రియ స్పర్శ నాకు సోక్సి అమ్మ పట్టు విడి 
పించుకొన్సి బాబాయి మెడ కరుచుకొన్నాను. ఆయనను చేతులతో 
చుట్టివేసి బుగ్గలు ఆయన బుగ్గలకు ఆనించాను. 


బాబాయి వెనక మరి కొందరు జనం వచ్చారు. పెద్ర వెద్ద 
తలపాగాలు, తెల్లని ధోవతులు కట్టుకొని కమ్మరి, కుమ్మరి సోదరులు 
వచ్చారు. వారిని చూడగానే అమ్మ తలమీద గుడ్డ బాగా సర్దుకొంది. 


వారిని నాన్న ఆప్యాయంగా పలకరించాడు. 


“లల్లా ఆచర్డామల్‌” మీ పాదాలు అంటుకోవచ్చా!” 
'లల్హా సదానంద్‌” మీ పాదాలు ముట్టుకొనిస్తారా!' 
“సర్దార్‌ సుందర్‌ సింగ్‌” పాదాలు అందుకోనీండి!” 
“లాలా అనంతరామ్‌ి పాదాభివందనం చేయనిండి!” 


ఇందులో మొదటి వ్యక్తి కుష్టు ముఖంతో ఉన్నట్లు నాకు కనిపిం 
చింది. రెండో అతను కుంటుతూ, మూడో వాడు గారె దాటుగా, 
నాలుగో వ్యక్తి ఆంబోతులాగా ఉన్నారు. 


నా కదేదో కొత్త ప్రపంచంల్హా అప్పుడే నేను కళ్లు తెరిచినట్టు 
ది రా ఛ్‌ 
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అనిపించింది. అప్రయత్నంగా నా నోటి వెంట నా పారంలోని ఉరూ 
పద్యం-- “నిన్న నుప్రభాతాన , నా కళ్లు తెరిచినపుడు--? అనే 
మాటలు చదివాను. 


ఇంతకు మించి టాంగా వాళ్ల అరుపులు నాకు కలత కర్షించాయి. 

'ఘంటాఘర్‌, లోహాఘర్‌, లూనా మండీ అంటూ టాంగా వాళ్లు అరు 

స్తూంటే టీ కొట్టవద్ద కోపంగా బేరసారాలు చేస్తున్నారు మరికొందరు. 

మ్ల త జ 

గుంపులో పోటీ పడుతున్న ఆడవారి దృష్టిని ఆకర్షించడానికి (బ్రిటీషు 
సైనికులు పికిలీలు ఊదుతూ నడుస్తున్నారు. 


టాంగా మీద యింటికి తిరిగి వస్తున్నపుడు రాత్రి శ్రమవల్ల, 
ఉదయం వేడి వల్ల నా కళ్లు అలసటగా మూసుకుంటూ తెరిపిడి 
పడ్డాయి. 

సూర్యుని కిరణాలు పడి తళతళలాడుతున్న నస్వర్త్మ దేవాలయానికి 
యాత్రికులు గుంపులుగా వెళుతున్నారు. గడియారం చౌరస్తా వద్ద 
టాంగా కుదువుకు మేలుకొన్నాను. (పపంచంలో ఇదే తారి ఉదయంగా 
మారినట్టు నా గుండె యాత్రికుల వాతావరణంలో తిరుగాడ సాగింది. 


ఆ సందులో మురుగు కాలువ, ఆ సంచుల్లోన్నించి కారుతున్న 
చెత్త వాసన ముక్కుల్లోకి గాఢంగా దూరుతోంది. చేతి గుడ్డను తీసి 
ముక్కుల కడ్డంగా పెట్టుకుని నాన్న ఇలా అన్నారు. 


“అబ్బాయిలూ! ఈ సామాన్లు మోయడానికి ఊరగాయల ఫ్యాక్షరి 
కూలీలను వెల్లి పిలుద్దాం, రండి. మీ దేవకి పిన్ని మీ కోసం ఎదురు 
చూస్తుంటుంది.” 


ఆయన ఆ మాట అంటున్న మరుక్షణంలో దేవకి పిన్ని ఆడనె 
మలిలా నడుచుకుంటూ మా వైవు వస్తోంది. 


నేను మా నాన్న చేతుల్లోంచి ఒడువుగా తప్పించుకొని ఆవిడ 
చెపు పరుగు తీశాను. 


ఆమె త్యరగా తలపై వైటు చెంగు కప్పుకుంది. నాన్నగారిని ఆమె 
ఆనందాతిశయ మందస్మితంతో అంతకు ముందే పలకరించడం నేను 
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గమనించాను. 


ఆమె నన్ను పైకెత్తి పొదువుకొని, నుదుటిపై ముద్దాడి 
ఉమా బుర్తి బుల్లి 
మా బుల్లి అబ్బాయి” అంటూ పొడింది. 


ఆమె ఆలింగనంతో మత్తెక్కిన నేను, నన్ను కిందికి దించి శివను 
ముట్టుకొనే అవకాశం యివ్వలేదు. ఆమె శరీరంలోని సుగంధాలను 
నేను ఆకట్టుకొని ఆమె అందమైన మెడను పొదివి పట్టుకున్నాను. 
ఆమె నా బుగలపైన నుదుటిపెన, కళపెన ముద్దుల వర్షం కురిపించి 
క Ge ర య ౬... అ ఐ౫ 
నన్ను దించంది. 


అమృతసర్‌ పట్టుణానికి తిరిగి రావడం నేను అనుకొన్నట్టుగా 
ఎంతో ఉదే గం కలిగించింది. దేవకి పిన్ని మధురానురాగం, అద్దంలో 
చూసుకొంటూ మేడ మీద కూచుని వదులుగా ఉన్న కురులు దువ్వు 
కుంటున్న ఆమె రూపం నా జ్ఞాపకాల దొంతర పై పైన తిరుగుతోంది. 


(పపంచం మొత్తాన్ని ఆలింగనం చేసుకోవాలన్న నా ఉబలాటం, 
ఆ సంబరంలో కలిగిన ఆనందం అనిర్వచనీయం. అప్పుడప్పుడే విచ్చు 
కొంటున్న నా విశ్వాంతరాళంలో జనసమ్మర్హం గల వీథులుు, వారి 
స్వేచ్చాజీవనం ఎంత ఆనందానుభూతి! 


2 


కుచ్‌ ఫకీర్‌ ఖానా వీధిలో మాయిల్టు, (ప్రతాప్‌ బాబాయియిల్టు, 
విశాలమైన ఫకీర్‌ ఖానా బంగళా ఛాయల్లో ఉన్నాయి. ఆ సన్న 
యిరుకు సందు వచ్చేపోయే జన సమ్మర్రంతో నిండిపోయింది. మహారాజా 
రంజిత్‌ సింగ్‌ వద్ద వజీర్‌గా వ్యవహరించిన ఫకీర్‌ షాబుద్దీన్‌ ఆ పెద్ద 
బంగళా కట్టించారని అమ్మ యింతకుముందు మేం యిక్కడకు వచ్చి 
నప్పుడు చెప్పింది (బ్రిటీషువారు మనదేశంలోకి రాకముందు పంజాబ్‌ ను 
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సిక్కువీరుడు పాలించాడు. ఆయనకు ఒకే కన్ను. ఆ యిట్లు యిప్పుడు 
హిందూ సంస్కరణ నంఘమైన ఆర్యసమాజానికి చెందిన దతాసోదరుల 
వశంలో ఉంది. వారు మా అన్న హరిష్‌కు మంచి స్నేహితులు. 


ఇతర సోదరబ్బందంతోపాటు దత్తాసోదరులుకూడా నాన్నకు 
స్వాగతం పలకడానికి వచ్చి స్టేషన్లో మమ్మల్ని కలుసుకొన్నందున 
ఆ మేధావులపట్ట నా ఆలోచనలు సాగిపోయాయి. వారిలో పెద్ద 
సోదరుడు నవదత్త నల్లటినలుపు. కోతి మొహంతో ఉన్నా తెరివై నవాడు. 
స్తురదూపి అయినా పాలిపోయిన రంగులో ఉన్న చిన్నవాడు తలబిరును 
మనిషి. 


మా పెద్దయింటో, హాలు చివర భాగంలో పిల్ల లమంతా విసుగ్గా 
కూచున్నాం. ఆసన్న యిరుకు సందులోగాని, మేడమీద నాలుగో అంత 
స్తుపెనగాని ఎండగావటంవల్ల ఆడుకోవడానికి అనుకూలంగా లేదు. 


పెద్ద వాళ్లంతా సరదాగా మాట్టాడుతున్నారు. కుశలప్రశ్నలు, 
సంప్రదాయ సిద్దమైన పలకరింపులు అయిన తర్వాత నిశ్శబ్దం యింటూ 
రాజ్యంచేసింది. చంద్రవంక ఆకారంలో ఉన్న చేతివిసనకరతో దత్తా 
సోదరులలో అగ్రజుడు మానాన్నకు గాలివీచేటుప్పుడు గంభీరవాతవరణం 
నెలకొన్నది. 


వాళ్లు యధాలాపంగా మాట్లాడటం, వాతావరణమంతా విచారగ 
స్తంగా ఉండటము నాకు విసుగు పుట్టిస్తోంది ఆ రోజుల్లో మా 
కుటుంబ సభ్యులకందరికీ నిరంతర సమస్యగా మారిన “ఆగాఖాన్‌ నిజమైన 
దేవుడా? కాదా?” అనే అంశంపై వారు చర్చిస్తున్నారని ఊహించాను. 


అప్పుడప్పుడు వారి చర్చల మధ్యలో నేను చారవజేసుకాని జొర 
బడటంవల్ల నా కర్లంమైంది ఏమంకు- ఆగాఖాన్‌ తన అనుచరులు 
కాదలచుకొన్నవారు ముస్లింలు కావాలని తనను వదలి పెట్టుదలచుకె 
న్నవారు హిందూమతాన్ని సి ఇకరించాలని ఒక ఫర్మానా జారి చేశాడు. 
అయితే అనలు సమస్య- మా సోదర బృందమంతా ఇస్మెలి హిందు 
వులుగా ఉండిపోవాలని అనుకోవడం. ఈ (ప్రత్యేకజాతివారంతా సాక్షాత్తు 
ఇస్తాం మతప్రవక్త్ష మహమ్మదు, హిందూదైవం కృష్ణుడు ఈ అవతా 
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రంలో ఆగాఖాన్‌ గా వచ్చారని నమ్ముతారు. నా చేరు ఆయన స్మరణకై 
పెట్టారు- “కృష్ణ్రఅని. 


బరువైన తలపాగాలు ధరించి గంభీర వదనాలతో అక్కడ ఉన్న 
వారిని చూస్తే నాకు నవ్వుపుట్టు కొస్తోంది. నేను మంచి పెంపకంలో 
పెరిగిన వాడికింద లెక్కగాబట్రై నా నవ్వును బలవంతంగా ఆపుకొన్నాను. 
దత్తాసోదరుల పెద్ద బంగళా గోడకేసి చూస్తూకూచున్నాను. ఆ ఇరుకు 
సందులో మురికి కాలవలోంచివచ్చే దుర్గంధం నాకు వాంతి కలిగిస్తోంది. 
మా యింటిపక్కన ఉన్న దత్తాసోదరుల బంగళా మొదటి అంతస్తులో 
(ప్రభా ఊరగాయల ఫ్యాక్టరీ ఉంది. అక్కడనుండి ఆపిల్‌ పండ్ల తొక్కల 
'మోటువాసనలు మురికి కాలవద్వ్యారా ప్రవహిస్తున్నాయి. 


ఎలు కేలకు నిశ్శబ్దం పటాపంచలైంది. 
లా కాకా. Cun 
“మీరు నిజంగా ఆగాఖాన్‌ విశా సం నుండి బయట పడదల 


చుకొంచు... ఆర్యసమాజం స్వాగతం పలకడానికి సిద్దంగా ఉందొ” 
దత్తాసోదరులలో చిన్నవాడైన పండిత భగవాన్‌దత్త అన్నాడు. 


“అవును” మాటకలువుతూ అన్నాడు దేవదత్త. శరీరమంతా 
ఉద్వేగంవల్ల చెమటలు పట్టి ఉందతనికి. 


“మనం కంసొలిజాతి వారం . హిందువులలో అ(గ్రకులాలవారు తర 
తరాలుగా ఆగాఖానీ మతానికి చెందిన ఇస్మెరీ హిందువులను అంటరాని 
వారుగా చూస్తున్నారు ” అన్నాడు లల్లా అచర్రమల్‌ వాదన ధోరణిలో. 


జలల్లా అచర్ర్తమల్‌ ! మనలో కొందరం బయటి (ప్రపంచంలోకి 
వెళ్లవలసి ఉంటుంది.” అన్నాడు మా పెద్ద అన్న హరీష్‌ “నేను 
(పభుతోద్యోగిని. లాహోరులోని నా స్నేహితులంతా ఆర్యసమాజం 
హిందూ మతాన్ని సంస్కరిస్తుందనే నమ్మకంలో దానిపైపు ముగ్గుతు 
న్నారు.” హరీష్‌ వాదన కొనసాగించాడు. 


హరీష్‌ ఈ మాటలు అన్న తర్వాత చాలసేపు నిశ్శబ్దం ఆవహిం 
చింది. మతాన్నిగూర్చి వారు మాటాడుకోవడం నాకు మరీ విసుగు. 


మా నాన్న చివరికిలా అన్నారు ఉపవరి యిష్ట్రంవారిది. మన 
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నో ద్రరబతధ మరిత కరిసి ఆగాఖాన్‌ గారిని వదలుకోవాలా! హిందూ 
మతాన్ని స స్వీకరించాలా? అనే విషయం నిర్షయించాలి. ఆ తర్వాత 
నూతన మత (ప్రవక్తను ఎవరు అనుసరిప్తారో వారికివారే నిర్భయించుకో 
వాలి. ఆగాఖాన్‌కు సమర్పించడం వారి ఆదేశాలకు అముము 99 


మళ్లీ చాలాసేవు నిశ్శబ్దం. ఆగాఖాన్‌ దేవుడా? అని నాకు 
ఆశ్చర్యంవేసింది. ఆయన ఫోటోనుబట్టి చూస్తే ఆయన దేవుడిలా 
కనిపించలేదు. దేవుడంకు గడ్డం ఉండాలని నా ఉబలాటం. అమ్మ 
ఆయన ఫోటో పెట్టిన స్రలంలో 'అన్ని దేవతావిగ్రహాలను ఉంచింది. ఆయన 
ఇంగ్లీషువారిలా దుస్తులు ధరించి ఉన్నాడు. గడ్డం లేదు. 


“ఇప్పచ్చో ఇది ఉచితం” (పతాపిబాబాయి అన్నాడు. 
“ఖచ్చితంగా” అనంత అన్నాడు. 
“సరే, అంగీకరించాం.” అన్నాడు లల్లా అచర్లమాల్‌. 


“సరే. అయితే. రేపు నెలాఖరిరోజు. సెలవుదినం. ఉదయం 
మిషన్‌ స్కూలు ఆవరణలో మన సోదరబృందాన్ని సమావేశపరుడ్డాం. 
బాబూ రాంచంద్ర యుద్దానికి వెళ్చాలిగాబట్ర , అతను యుద్తానికి 

వా వ, €ం cc 
వెళ్లడానికి ముందే ఒక నిర్భయం తిసుకొందాం. ” 


“అయితే మీరంతా వొప్పుకాన్న స్తునా!” అన్నాడు నాన్న. 


ఈ సంభాషణం ప్రాముఖ్యం నాకు తెలియకపోయినా ఆగాఖాన్‌ 
వై మా నాన్న దృక్పధం పట్ట ఎంతో ఆసక్తి కనబరుస్తున్నారని అర్హ 
మైంది. మా ఊళ్లోకన్నా యిక్కడ మానాన్న పెద నాయకుడుగా నా 
కళ్లలో (ప్రకాశిస్తున్నాడు. పాలిపోయిన వివర్లమైన వారి ముఖాలను బట్టి 
మా కంసాలిజాతి సోదరులంతా దూఖభాజనమైన జీవితం గడుపుతు 
న్నట్టు అనిఫిస్తోంది. వారిని గూర్చి మాట్లాడే సమయంలో మా 
నాన్న వాడే “దయనీయమైన (బతుకులు అన్న పదానికి అర్హం నాకు 
నురించలేదు. కాని నా ఊహలో దాని అర్హం వారు పనిచేసే పొగచూ 
రిన దుకాణాలు యిరుకు సందులు మురికి గొందులు అని మాత్రం 
తెలుసు అందువల్లనే మా నాన్న కులవృత్తిని మానుకొని మా (ప్రతాప్‌ 
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బాబాయి, తదితర బంధువులు మార్గాన్ని వదరి ఉద్యోగాలలో చేరి 
ఉంటారు. వారు పనిచేసే తీరువల్ల వారు మురికిగా కనిపిస్తున్నారు. 
ఆ తీరునాకు దయపుట్టించడానికి అసహ్యంవేస్తోంది. నా దృష్టిలో 
ఆగాఖాన్‌ వల్ల వారిపట్టు ద్వేషభావం ప్రబలింది ఫోటోలో చూస్తే 
ఆగాఖాన్‌ గర్విష్టిగా కనిపిస్తాడు. 


“భోజనం సిద్దంగా ఉంది స్నానానికి లెండి అని (పతాపబాబాయి 
నాన్నను తొందర పెట్టాడు. 


అమ్మ మాయింటో స యంగా వంటచేయడానికి సిద్దమయ్యేంత 
వరక్కు బాబాయి యింట్లో రోజూ భోంచేద్దామని నాన్న అన్నాడు. 
అమ్మ మౌనంగా ఈ (ప్రతిపాదనను అంగికరించింది మా కుటుంబంలో 


ఉండే ఆచారం (ప్రకారం మొదటిపూట భోజనానికి మేము బాబాయి 
అతిథులమే! 


ఆయన యింటి ముందు అంతస్తులో మధ్యాహ్నం అందరం హాలులో 
సమా వేశమయ్యాాం. 


అంగడిలో పనిచేసే గులాం, దౌలాలకు బాబాయి పని అప్పగిం 
చడానికి బయటకి వెళ్ళారు దేవకి పిన్ని తాజా కూరలకు పోవు 
జోడిస్తూ, మాకు ఎంతోకాలంగా నమ్మకంగా ఉన్న పనిమనిషి కర్మాన్‌ 
అత్తమ్మతో కలిసి అన్నీ సిద్రించేస్తోంది. పక్కనే ఉన్న దత్తా సోదరుల 
యింటినుంచి హరిష్‌ ఏ క్షణంలోనైనా తిరిగి రావచ్చునని ఎదురుచూ 
స్తున్నాం. 

(పతాపిబాబాయి యింటి ముందు హాలులో గోడకు వేలాడదిసిన 
అందమైన బొమ్మలు, తదేకంగా చూస్తూ నిలుచున్నాను. జార్లి ప్రభువు, 
మేరి రాణి బొమ్మలు, (్రఫెంచి వనిత అర్హనగ్న చిత్రం, సరస్వతిదేవీ 
పటం, -- అన్నీ బంగారు (ఫేముకట్టి అందంగా వేలాడదిశారు. అల్మరా 


తలుపులన్నీ వెతుకుతూ ఏదైనా దొరికితే తీసుకొందామని వెంపర్జ్టాడుతు 
న్నాడు గణేష్‌, 


శివ అప్పటికే మా కౌసల్య చెల్లితో తగువుబెట్టుకొని, దాని మట్టి 
బొమ్మ పగలగొట్టి, అమ్మ బాగా వాయిస్తే ఏడ్చి అమ్మ వొడిలో 
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నిద్రకుప(క్రమించాడు. కౌసల్య బొమ్మ పగిలిందని ఏడ్చిఏడ్చి నాన్న 
ఓదారిస్తే వాడిలో నిద్రపోయింది. 


నేలమీద పరిచిఉన్న నీలం చారల తివాచీని చూసి “ఈ తివాసీని 
హరిష్‌ జైలుదుకాణం నుంచి (ప్రతాప్‌కి పంపించాడా?-- లాహోరునుంచి 
(పతాప్‌ను చూడటానికి ప్రతి ఆదివారం హరిష్‌ వస్తుండాలి. ఈయన 
దగ్గర తాగుడుకు అలవాటుపడి ఉంటాడు. జైలరుగా "మోటుపోలీసులు 
అతగాడి స్నేహితులు. అతడు మెడికల్‌ స్కూలు వదలకుండా ఉంతే 
బాగుండేది. అతనికి తోడు ఆ చప్పిడి ముక్కు అమ్మాయి అంటోంది 
అమ్మ. 

“అమ్మా! హరీష్‌ మనకు పంపిన తివావీ ఏది” అడిగాను నేను. 


“అది భద్రంగా ఎలుకలు తినడానికని పెట్రిలో పెట్టిందిఅని చమ 
త్కరించాడు నాన్న. 'మీ అమ్మ రైతుబిడ్డ కాదా ఏమీలేకపోవడానికి. 
అన్ని కట్టకట్టి సామాన్ల గదిలో భద్రంగా వెనక దాచడం ఆవిడ కల 
వాటుి అన్నారు నాన్న. 


“మంచివన్ని వాడి పాడుచేసుకోవడంకన్నా దాచడం మేలు. తివాచీ 
పరిస్తే హాయిగా అనంతతో తాగి తందనాలాడి అక్కడే పడుకోవచ్చునని 
ఈయన ఉద్దేశం .. నానమ్మ వదలిపెట్టైన దంతా (ప్రతాప్‌ వారస 
త్వంగా పొందాడని హరీష్‌కు తెలియదూ! .... యింకా మంచి తివాచిలు 
దానం చేస్తున్నాడు. ఈ నాటికి ప్రతాప్‌ కుటుంబంలోని నగలంతా 
కుదువబెట్టుడమో వేశ్యలకోనం అమ్మివేయడమో చేసి ఉంటాడని నా 
నమ్మకం. లేదా దేవకి తల్లిదం[డులకన్నా యిచ్చేసి ఉంటాడు. ” 


ఈ విషయంలో నౌషిరాలో యింటి వద్ద భోజన సమయంలో నాన్న 
అమ్మమాటలు సమర్హించినాా యిప్పుడు మాత్రం ఆమె మాటలలో కటు 
తానికి నాన్న అంగీకరించనట్టుగా చూడసాగాడు. ప్రతాస్‌బాబాయి మెడ 
కరుచుకొన్నప్పుడు వేసిన ఘాటువాసన నాకు బాగానచ్చింది. అందుకనే 
నేను అమ్మ జగడాన్ని హర్షి ంచలేక పోయాను. అద్దె మీదికి పరుగెత్తి 
పోదామనే కోరిక (పబలమైంది. 


ఒక క్షణం ఆమె ఆగిపోయి అసహనంగా నాన్నవైపు చూస్తూ, 
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తీక్షణవదనంతో యిలా అంది-- 


“మనం వెశ్లేలోవు మీరు ఒకసారి హరిష్‌తో చెప్పండి. “జైలు 
స్థ్టోరునుంచి సామాన్లన్నీ దొంగతనంగా తెచ్చి, వాటి విలువ తెలియని 
ఈ కంసాలి వీడికివ్యడం ఆపమి”నండి. మీ అంతటి మీరుగూడా పాక 
శాలలోనుండి పేకాట ముక్కలు తెచ్చి (పతాప్‌కు అతని “స్నేహితులకు 
యిచ్చి బాగా అలవాటు చేశారు.” 


చనువుగా నాన్న నవ్వి నరి పట్టారు. 


దానితో అమ్మ రెచ్చిపోయి నన్ను, గణేష్‌ను చూస్తూ కోపంగా 
ఉపన్యాసం చేసింది 

“ఇవాళ సరే. వదిలేస్తున్నాను. మొదటిరోజుగాబట్టి. మీ బాబాయి 
(ప్రభావానికి మీరు  గురికాగూడదు. అతను తాగుబోతు, వ్యభిచారి. 
అతడి అలవాట్లకు మీరు దూరంగా ఉండాలి. మీ దేవకిపిన్ని కూడా 
అంతే. తాగుడు పేకాట, తాంబూలచర్వణం ఆవిడ కలవాటు. తీపి 
పదార్దాలు, డబ్బులు యిచ్చి మిమ్ముల్ని లోబరచుకోవాలని (ప్రయత్నిస్తుంది. 
జాగ్రత్త!” ఈ ఆఖరి మాటలువిని నాన్న అమ్మ నిరాదరణపట్టు ఊరు 
కోలేక -- “సరే. నువు వాళ్లతో మళ్లీ మాట్లాడవచ్చు కనీసం ఈ 

యం చా ఛా 

మొదటిరోజైనా గొడవ చెయ్యకు అన్నారు. 


ఈ ఉదయం స్టేషన్లో దేవకి పిన్ని నాన్నను చూడగానే వైటు 
తలపై సవరించుకొనేముందు నాన్నవైపు మురిపెంగా చూసిన చూపులు 
నాకింకా గుర్తు. అందుకే నాన్నకు ఆమెషట్లు షక్షపాతం. దేవికిపిన్నిపట్ట 
నాన్న షక్షపాతం ఎరిగిన అమ్మమాటలు అలా ఉంటాయని తెలుసు. 
(ప్రతాప బాబాయి ఘాటువాసనలు ఎలాఉన్నా పిన్ని సుగంధవాసనలు 
నాకు బాగానచ్చాయి. ఈ సంభాషణ అంతా వింటుంకు నాకు 
ఏడా (అనిపిస్తోంది. 


“ఆవిడ కిప్పుడు (వేమికులతో వసంత సమయంి అంది అమ్మ 
మరీ కటువుగా. 


మెట్లమీద అడుగుల శబ్దంవిని నాన్న -- '“ఇంకచాలు' అన్నారు. 
ఛా నూ! 
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ఆయన సరిగా గమనించారు --- (ప్రతాప్‌ బాబాయి 'మెట్టుమీదనుంచి 
వినయ వినమితగాత్రుడై నాన్న దగ్గరకు వచ్చాడు. 


“కానల్య నాన్నగారు వచ్చారు” దేవకి పిన్ని సుమధురకంరం వంట 
గది మెట్ట్లునుండి వినవచ్చింది. భర్త అడుగుల శబ్దం ఆవిడకు బాగా 
తెలును. 


(ప్రతాప్‌ బాబాయి పొడిదగు దగారు. 
త్‌ే గ్‌. 


“భోజనం సిద్దంగా ఉంది కర్మాన్‌ అత్త కిందికి తీసు కొస్తుంది. 
వీళ్ల చేతులు కడుగుతారా?”” 


అక్కడ హాలులో ఒక నాపరాయి కిందినుంచి అందంగా చేసిన 
యిత్తడి పళ్రైము, చెంబుతీసి బాబాయి మాముందు పెట్టాడు. మా 
మురికి చేతులు ముందుగా కడుగుకోవటాననికి నాన్న సహాయంచేశాడు. 


ఆక్షణంలో హరీష్‌కూడా వచ్చాడు. మాకు పరిచర్యలు తాను 
చేస్తాననీ, బాబాయిని భోజనానికి మాతోకూచోమనీ బలవంతంచేశాడు. 
అయితే దానికి బాబాయి అంగీకరించలేదు, హరిష్‌ చేతులు శుభం 
చేసుకొని మాతో భోజనానికి కూచోవడంతో ఆ యుద్దం ముగిసింది. 


“అరే వెధవల్తారా! మీ చెల్లి కౌసల్య అంటే యిష్ట్రమేనా? 
లేకరోజూ తగువులు  పెట్టుకొంటారా?” అన్నాడు బాబాయి నన్ను, 
గణేషిను వారిసూ. 


“చూడునాన్నా! బుజ్జిగాడు నా చేయి కొరికాడు. బుల్లివాళ్లు 
నౌషిరా నుంచి తెచ్చిన బొమ్మ యీకుండా “విజిల్‌” మాత్రం 
యిచ్చాడు” అంది ముద్దుగా కొసల్య. 

అప్పుడే నిద్రలేచిన శివతో-- “అరే బుజ్జీ! కౌసల్యతో తగాదా 
పడకండి. దాన్నికూడా మీ బొమ్మలతో ఆడుకోసీండి.” అని నాన్న 
గదమాయించాడు. 


“రేలు బొమ్మ సాంతానికి కావాలంటుంది అన్నాను నేను అమ్మ 
మాటల ఊపువల్ల వచ్చిన ఉద్వేగంతో. 
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“ఈ పిల్ల పూర్తిగా పాడైపోయింది అంది అమ్మ. 


“నికు అచ్చంగా నేనొక రైలు కొనిస్తాను.” అన్నాడు బాబాయి-- 
మా మధ్య తాగాదా వారిద్దామని. అమ్మ మాటలకు ఆయన మొఖం 
పారిపోయింది. 


“దాంతో యీ పిల్ల మరి పాడై పోతోంది అంది అమ్మ. 


“పిల్లలు కావాలని గారాముచేస్తే దేనినీ నేను కాదనలేను? అన్నాడు 
బాబాయి వాదించే ధోరణిలో “ఇతరుల్లాగా డబ్బుకూడబెట్టాలను కోవడం 
నాకు నచ్చదు. డబ్బు వనూపోతూ ఉంటుంది... కూడబెల్టుడంకన్నా 
ఖర్చు చెయ్యడం మంచిది * అన్నాడు బాబాయి. 


ఈ మాటలు అమ్మకు విపదితంగా తోచాయి. 


“అందుకే మీ అమ్మ తన ఆస్తినంతా కా కప్పగించింది హరిష్‌ 
తండ్రికి. ఏమీ యివ్వలేదు అందువల్ల నీ యిష్టం వచ్చినట్టు వృధా 
చెయ్యవచ్చు. సులభంగా వచ్చింది. అలానే ఖర్చవుతుంది'-- అంటూ 
అమ్మ శివను నాన్నదగ్గర వదిఠి, తొందరగాలేచి మేడమీదికి నడిచింది. 


బాబాయి ముఖం జేవురించింది. విసనకర్రతో గట్టిగా విసరడం 
మొదలెట్టాడు. 


చాలాసేపువరకు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. పెద్దవాళ్ల తగాదాకు 
భయపడిమేం గొడవచేయడం తగ్గించాం. ఎలుకపిల్ల భయంగా నిశ్శబ్దంగా 
నిలచింది. 


సంతోషంగా ఉన్న కాపురంలో సంబరంపంచుకొందామన్సీ వాళ్లు 
పెట్టినవి స్వీకరిద్దామని వచ్చిననాకు ఈతగాదా నిరాశ కలిగించింది. 
లోలోపల నాకిదంతా ఏదో చిక్కుదారిగాను, గందరగోళంగాను తోచింది. 


మేడమీద కంచుపళైములు రణగొణధ్యని చేయడం వినిపిస్తోంది 
ముసలిఅత్త కర్మాన్‌ ముద్దుముద్దగా తన సన్న గొంతుతో పిలుస్తోంది... 
“అరే పిల్లలూ - భోజనం తెస్తున్నాను. సిద్దంగా ఉండండి. 
“అరే బుల్లి బుల్లీ! మా చిన్నకణ్హ! బుల్లి బుల్లి.” అంటూ పిన్ని పాడుతూ 
ఛా ల కాదె oC) ఛా 
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“ఒక్క క్షణం యిలా రండి అని తీయగా పిలిచింది. 


నేను ముందుకు పరుకెడుతుంటు హరిష్‌ వారించాడు. లేకుంకు 
కర్మన్‌ అత్త చేతిలో తెస్తున్న కంచాలు దొర్లించి ఉండేవాణ్ణి. ఆవిడ 
ఉసురునురు మంటూ గదిలోకి వచ్చిన తర్వాత నేను సుఖంగా కూచు 
న్నాను. ఇంతలో పిన్ని చిన్న ఇత్తడి పళ్లెంలో ఎముక ముక్కతో 
దిగివచ్చింది. 


“ఇదె (ప్రత్యేకంగా మా బుల్లినాన్నకు అంటూ నాకందించింది. 
ఆవిడ నాన్నను చూసి ముసుగు తలవై సవరించుకాంది. 


ఇందుకు నేను ఆవిడను ఎంతగానో మెచ్చుకొన్నాను. అమ్మకంలు 
ఆవిడను ఎక్కువగా (ప్రేమించడానికి కారణం, అందగాడైన బాబాయిని 
అమ్మ ఎద్దవా చేస్తూమాటూడి, వాతావరణాన్ని పాడుచేయడం నాకు 
నచ్చలేదు. 


“కాదు. కాదు. ఇది కృష్ణకు యిస్ట్రం వీడు నా బుజ్జి కుక్క. 
వీడికి మాంసమంతే యిష్టం. మా యింట్లో ఒక్కరే శాఖాహారి. అది 
హరీష్‌ అమ్మ.”- అన్నాడు నాన్న. 


“అరే బుల్లి రారా! నాతో తిందువు. కృష్ణనాతో కూడా పండుగ 
రోజు అంగడికి వస్తే, నేను ఈ పవిత్రమైన ఆడవాళ్ల కన్నా ఎంతోబాగా 
మాంసంవండి పెడతాను. వీళ్లకు కూరగాయలు పోవుపెట్టుడం మాత్రం 
తెలుసు అన్నాడు బాబాయి. నాన్న అమ్మను వ్యంగ్యంగా తిట్టుడం 

౭ 
బాబాయికి అర్హ మైంది. 


“అన్నం గిలుకుతున్న బాబాయి దగ్గర నేను హరిష్‌దగ్గర గణేష్‌ 
కాసల్య శివ-నాన్న దగ్గర కూచున్నాం ” ముందు భోజనాలకు కూచున్న 
పిల్లలకు, మగవాళ్లకు కర్మాన్‌, పిన్ని విసనకరలతో విసిరారు. 


'అయితే అది సంతోషంలేని విందుభోజనం. అమ్మమాటల యిలు 
లుతూట్లుగా గాయపరచి రగిల్సిన అగ్నియింకా (ప్రజ ఫరిల్దుతోంది. 
భ్‌ 


ఇంట్లో తగాదాలన్నీ మరచిపోయి, విందు భోజనం కమ్మనివాసనలు 
గుభాళిస్తూండగా తగాదా సద్దుమణిగి, రాత్రి బడలిక తీరేలా, నాకు 
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గాఢ నిదపట్టంది. 


ఆ మధ్యాహ్నం కటువైన గొంతులు నన్ను నిద్రలేపాయి. తూగు 
కళ్లతో, ఇంకా నిద్రమత్తులో ఉన్నాను. ఆ నిద్రలోనే నన్ను మెట్టకిం 
దికి తీసుకొచ్చారు. అమ్మ తొడ తలగడగా నేలమీద పడుకొన్నాను. 
అమ్మ, నాన్న మధ్యవయస్సు రారితో మాట్లాడుతున్నారు. ఆమె ముఖం 
స్వచ్చంగాను, వెంటుకలపైన బంగారు కలశం ఆకారంలో ఆభరణం, 
తలపైన ఎర్రరంగు ముసుగు ఆమె రైతు కుటుంబానికి చెందినదని 
చెప్పున్నాయి. బెనారస్‌ శిల్కు చీరముడతలు, జరీ అంచులతోను, నెమలి 
బొమ్మలతోను అందంగా అల్లికలు కలిగి ఉంది. అప్పుడు నాకు గుర్తుకు 
వచ్చింది ఆమె “కోకో-క్రిల్లి నానమ్మ? 


“అమ్మా” అని సిగ్గుతో గునిశాను. 
“ఏంటిరా చిటికతాి 
ఎ ళ్‌ 


ఈ సమయంలో రోజూ మాకు వేడిపాలు, తీపి పదార్థాలు 
యివ్వడం అలవాటు. 


“ఉండునాన్నా. మీ నానమ్మకు మన కుటుంబసత్యాలు కొన్ని 
చెప్పనిఅంటూ తన వాక్‌ (ప్రవాహంలో ఎన్నో అవాంతరాలను అడ్డు 
కొంటూ ఆమె గడగడా మాట్టూడుతోంది. 

“పెద్దత్రా! మీ వైపువారు మమ్మల్నిముందు పీల్చి పిప్పిచేశారు. 
నీ సలహా మేరకు మా అత్త మా వారు నన్ను కాస్ట్రైలా చేసింది. 
ఆవిడ (ప్రతాప్‌ మొదటి భార్యనుకూడా కొట్టడంలో ఆవిడ ఊపిరాడక 
చనిపోయింది. నీకు తెలుసు ప్రతాప్‌కు మగువలు, మద్యము అంటు 
ఇష్టమని. అందుకని మా అత్తగారు తన ఆస్తి అంతా “వాళ్ళు” సైన్యంలో 
ఉన్నారుగాబట్ట్ర, అతగాడికి అందేలా చేశారు. మల్లి ఈ అందమైన, 
దుబరా ఆవిడ దేవకినిచ్చి (ప్రతాప్‌ పెళ్లి జరిపించారు. ఆవిడకు తన 
యింటికన్నా, తల్లిదం[డులంకు (ప్రేమ జాస్తి ” 


“అవును. నేనదంతా చేశాను. కోకో కిల్టీ నానమ్మ పరిహాసంగా 
అంది. 
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'ఇదిగాదు. నేను వెళ్లేలోగా నిశ్చయంచేసుకోవాలనుకొన్నది-- 
అన్నాడు నాన్న మధ్యలో అడ్డుపడుతూ. జనేనడిగేది ఈ యింటి 
యజమాని పెద్రవాడుగాబట్హి తన బలగంతో ఆగాఖాన్‌ ను వదలిపెట్టి 
హిందువుల్లో కలుస్తాడా? లేదా? నేను మల్లీ రాకపోవచ్చు- ” 


“అలా అనకండి అంది అమ్మ అడ్డు పడుతూ. 
“అమ్మా! తినడానికి అంటూ అమ్మ చెవిలో గొణిగాను. 
“నాన్నను స (రృ దేవాలయానికి తీసు కెళ్లమను” 


ఆగాఖాన్‌ గూర్చి వారి సంభాషణ నాకు వినుగు పుట్టిస్తోంది. 
దేవుడంకే నాకు అసలే భయం. ఒకవేళ భగవంతుడు ఆగాఖాన్‌ రూపంలో 
వుంట, మా నాన్న ఆగాఖాన్‌ వర్గాన్ని వదలి వెళ్లినందుకు కోపపడి, 
యుద్దంలో నాశనంచేయవచ్చు. ఒకవేళ భగవంతుడు హిందుమతంలో 
ఉంకే, ఆర్య సమాజంలో చేరిన హరీష్‌ను గాయపరచవచ్చు. అసలు భగ 
వంతుడెలా ఉంటాడు? ఆయన యిన్ని తగాదాలు, కొట్లాటలు ఎందుకు 
కర్షించాడు? అని నాకు ఆశ్చర్యం వేస్తుంటుంది. 


“వెల్లి పిన్నిని పాలు యివ్వమని అడుగు.’ “చిన్నపిల్లాడిలా (ప్రవ 
ర్హించకు. నువ్విప్పుడు సెద్దాడివయ్యావ్‌. పొద్దుట నువ్వే అన్నావుగా 
ఆమాట... గణేష్‌ ఏడి? శివు కౌసల్య యింకా నిద్రపోతున్నట్టున్నారు. 
నువ్వు యింకాసేపు నిద్రపోక పోయ్యారా? అన్నారు నాన్న. 


“పిన్ని దగ్గరకు మేడపై క్రి వెళ్ళు నాన్నా అన్నాడు బాబాయి. 
ఆయన అప్పుడే పాలుతాగి దుకాణానికి వెళ్లడానికి బయటికి వచ్చాడు. 
ఇంతలో కొకోకిల్లీని చూసి గడపమీద ఆమె దగ్గరగా కూచాన్నాడు. 


మేడమీదికి వెళ్తామనుకొంటూ అక్కడ తచ్చాడాను. స్వర్తదేవా 
లయానికి తీసుకెళ్ళమని నాన్నను బలవంతం చేద్దామని నా ఉద్దేశం. ఆ 
దేవాలయం ఎంతో పురాణ (ప్రసిద్ద మైంది. మా పూర్వికులు అక్కడ 
కళాకారులుగా పని చేశారని అమ్మ చెప్పింది. స్నానాలు చేసేందుకు 
అక్కడ చెరువు ఉంది. ముస్తింలకు మక్కా ఎలానో సిక్కులకు ఈ 
దేవాలయం అలాంటిది. 
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అమ్మ నాన్నను గురించి పట్టుంచుకొంటున్నప్పుడు, ఆయన నా 
వైవు మొగ్గినప్పుడు, వాళ్లిద్దరూ మాట్లాడాలని తపనపడలేదు. ఇప్పుడు 


= 


పరిసితి అంతా కోకోకిలీ అదుపులో ఉంది. 


శై ట్‌ 


( 


గుండె గొంతుకలో నేను అవ్వవై వ్యర్హగీతం పాడుకొంటున్నాను. 
ఒక్రోక్రో కిల్లి... కోకో కిళ్లో” 


నాకేసి ఒకసారి పరికించి చూసి నాన్నపాడడం ఆపించాడు. అవ్వ 
కేసి తిరిగి యిలా అన్నాడు. 


“ర్మ భౌతిక (పపంచంలో సంపద అంతామాయ. ఆగాఖాన్‌ 
(పార్ల నామందిరం అధివతిగా తాతగారు సంపాదించిన ఆస్తి అంతా 
అంతే.” 


“ఈ ఇళ్లన్నీ ఆగాఖాన్‌ పేర భక్తులు నమర్పించుకొన్నారు. వాటి 
నన్నిటిని తాతగారు తీసేనుకొన్నారు. మనకున్న భూములు, నగానట్రా, 
యివివదిలేద్దాం.... ఇదంతా నాన్నమ్మ! ఒక విషవలయం.” 


“అయితే ఆమె మనభూములు మనకు తిరిగి యిచ్చేసి మనల్ని 
ఆశాకూపంనుండి ఉద్దరించాలంటారు.? అంది అమ్మ. 


ని తెలివి తేటలు నా దగ్గర గాదు. ఇదంతా మాయంటావ్‌ ! 
కంటోన్మెంటులో ఉన్నప్పటినుండి ఈ ఉమ్మడి కుటుంబంపై నీకు 
గౌరవం సన్నగిల్లింది. పందుల్నితినే ఈ  కంసాలులు మన సంపదని, 
మనల్ని ద్వేషిస్తారు అంది కోకోకిల్లి. 

“వాస్తవానికి నీ కుటుంబం (పతి ఒక్కళ్లనూ ద్వేషిస్తుంది అన్నాడు 
నాన్న చివరగా. 


“మనకున్న సంపద అంతా-- ఆవిడ మతం. ఇందతా న రానికి 
వాళ్ళు తీసుకెళతారు” అన్నాడు బాబాయిపై కి లేచినల్బుంటూ. 


“ఆశ. పెద్రవాళ్ల్తననకండి. ఆ చౌదరి హరియాతోకలిసి హరిష్‌ని 
తాగు తుండమను. వాడేగాక ఆమోటు వెధవ అనంత్‌, ఆ గడియారాలు 
తయారుచేసే పెషోరియా వాణ్ణి చెడగొాడుతున్నారు... రామచంద్రా! 
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నీకిదంతా మాయ అనిపిస్తే నీ తాత తిరిగిరావాలని కోరడం దేనికి?” 
అంది కోకోకిల్లి. 


ఈ సనుదిర్హవాదన అయిపోయిందనుకొన్నాను. నా ధర్మదృష్టిలో 
కోకోకిళ్లి సమర్ర్తంగా వాదనలో గెలిచింది. మా అమ్మనాన్న సంపద 
అంతా మాయ, ఆశాకూపం-- అంటూనే అది తిరిగి తమకు రావాలని 
కోరుకొంటున్నారు. ఇదంతా (భమ అయితే వాళ్లకేవీ అక్కరలేదు. 


“నాన్నా! దర్బార్‌ సాహెబ్‌ కి పొద్దువాలితే తీసుకెల్తానన్నావుగా-- 
రా. వెళ్తాం అన్నాను గోముగా. 


“అరే యింకా పొద్దు నెత్తి మీదుంది.” 
“ఎక్కడి కెళ్ళామంటున్నాడు' అంది అవ్య. 


“నీ దృష్టిలో పానశాలకు.” బాబాయి ఎద్దేవాచేస్తూ ఇలా అన్నాడు 
హిందూమతంలోకి తిరిగి వెళ్లామనుకొన్న పేద కంసాలులు తమ మొఖా 
లను (ప్రపంచానికి చూపించలేరనే ఆలోచన నీవు సహించలేవు, చదువురాని 
వాళ్ల పరిస్టితి అలా ఉంచు చదువుకొన్న ధనవంతులైన వారి సంగతి 
ఏంటి? 


ఆగాఖాను గురించి వాళ్లు యిదమిత్తంగా తేల్చుకోలేకున్నారు. 
భక్తులు ఆగాఖాన్‌ కు. సమర్పించిన ఆస్తిపాస్తులు, నీ భర్త సం[(క్రమింప 
జేసుకొన్న సంపద — ఇందుకు కారణం.” 


ఈ సమయంలో దేవకిపిన్ని, కర్మాన్‌ ముసలమ్మతో తొందరగా 
కిందికి దిగివచ్చింది. 


“కర్మాన్‌ వ వీళ్లు నిన్ను యింట్లోంచి గెంటివేస్తే మా దగ్గరకురా 
వచ్చు” అంది అవ్వ. 


“నాకు కావలసిందతా నా కొడుక్కి తగినపిల్ల. ఇప్పుడప్పుడే వాడు 
ప్రతాప్‌ దగ్గరపని నేర్చుకొన్నాడు. “నువ్వేమి గాబరాపడకు ఈ పేద 
కంసాలులమీద ఆధారపడకు. మా యింటికి వచ్చెయ్‌.” అంది అవ్య. 


(పతాప బాబాయిపట్ట నా (పేమవల్ల నాకీమాట కోపం తెప్పిం 
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చింది. పొద్దుట అమ్మ బాబాయిపైన చేసిన వ్యాఖ్యానాలు ఇప్పుడీ 
ముసలమ్మ చేసిన దాడి, నాలో వారిపై పెరుగుతున్న అసహనాన్ని మార్చి 
వేశాయి. దయనీయమైన జీవితాలను గడుపుతున్న ఈ కంసాలులపట్టు 
జారి కరిగింది. 


“అవ్వా! నువు చాలాసేపు మాట్లాడావు యిప్పటికే” అన్నాను 
నేను దురుసుగా. నా మాటలకు కళ్లెం, సిగ్గు లేవని నాకు తెలుసు. 


“అరే. పాడు వెధవా!” అంది ముత్తవ్య నన్ను అరుస్తూ. 


అయితే నా మాటకు అందరూ నవ్వుకొన్నారు. వాళ్ల మననుల్లో 
యిలాంటిమాట అనాలని కోరిక. 


అప్రయత్నంగా నా అమాయక (పవర్తనవల్ల సుదిర్హ వాదనను 
అడ్డుకోగలిగాను. 


“అరే గణేష్యి శివు కౌసల్య ఎక్కడున్నారో చూడు. వాళ్లను 
తీసుకురా. ఈ గొంతులోంచి బయట పడదాం. గుడికి తిసుకెళాను, 
వద.” అన్నాడు నాన్న. 
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యా కుటుంబమంతా గుంపుగా ఆజనసమ్ముక్తంగల యిరుకు 
సందుల్లోంచి కదులుతున్నాం. ఆ నందుల్లో కంసాలులు, ఇత్తడిసామా 
న్లను యూరోపియన్‌ యంత్రాలతో వెండిగామార్చే నేర్పరులు, చక్కెర 
తయారుచేసే వారు ఉన్నారు. యాత్రికులు వదలిన వందలాది చెప్పు 
లను స్వర్ష దేవాలయం (ప్రహరీవద్ద ఒక సిక్కు కాపలాకాస్తున్నాడు. నేను, 
గణేష దేవాలయం మెట్లకు, గర్భగుడికి చెక్కిన పాలరాతిపై విరాళా 
రిచ్చిన వారి పేర్లను చదువుతూ మాలోకంలో మేం ఉండిపోయాం. 


సమతలంగా ఉన్న (ప్రదేశానికి వెళ్లగానే మేము యాత్రికుల కాళ్ళు 
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దాటుకుంటూ వంతులువేస్తూ, ఒకర్ని ఒకరి వెంబడిస్తూ, కేకలు వేస్తూ 
ఆనందతాండవంచేస్తూ అకాల్‌ తక్‌ చేరాము. అక్కడ ఒక వెద్ద చప్టాపై 
ఒక పూజారి పవిత్రగంధాన్ని చదువుతున్నారు. ఆయన కెదురుగా జన 
సమూహం చేరివున్నారు. 


నల్లటి దుస్తులు కప్పుకొని, పొడగాటి కుచ్చుతలపాగాలవై ఇనప 
చక్రాలు ధరించి, చేతిలో కృపాణాలు దాల్చిన ఇద్దరు సిక్కులు మమ్మల్ని 
గొడవచేయ వద్దని హెచ్చరించారు. అది మొదలు మేము నోరు 
మెదప లేదు. హిందూమతంలో తప్ప మిగతామతాలన్నిటికీ ఈ నిశ్శబ్ద 
వాతావరణం అవసరం. హిందువులు గుడిగంటలు (మోగించి గొంతెత్తి 
పొటలుపాడి భగవంతుళ్లి మేల్కొలపడం అలవాటు. పూజారి వెనుక 
భాగంలో సిక్కుల ఆఖరి మతగురువు నిలువెత్తు పటం ఉంది. మా 
అమ్మ నాకు చెప్పినట్టుగా సిక్కులు, హిందువుల షక్షాన జారంగజేబును 
ఎదిరించిన వ్యక్తిలా ఆయన ఆపటంలో నాకు కనిపించారు. దగద్దగా 
యమానంగా ప్రకాశిస్తున్న వస్త్రాలలో కాంతిని వెదజల్లుతూ, గంభీరంగా 
ఎడమచేతిలో షక్షి, కుడిచేతిలో కత్తి పట్టుకొని (ప్రకాశిస్తున్న విగ్రహం 
కనిపించింది. 


“పవిత్ర శబ్దం” నిలిపిన సింహాసనాన్ని అమ్మ చేతులతో భక్తిగా 
స్పృగించడానికి 'వెళోంది. మధ్యాహ్నం సంభాషణలో ఆమె తన తిర 
స్కార ధోరణికి భిన్నంగా ముస్లిం ప్రవక్త ఆగాఖాన్‌ పట్ట షక్షపాతం 
వహించడం నాకు గుర్తుకు వచ్చాయి. మాయింట్లో పూజా మందిరంలో 
అన్ని మతాలదేవుళ్లనూ ఆమె పూజించడం, నాన్న అలా అందరినీ 
పూజించడాన్ని ఎడ్దేవా చేయడం నాకు బాగాగుర్తు. ఆమెను ఎగతాళి 
చేద్దామని నేనొక అసందర్భపు గితంపాడాను: 


“భగవంతుడు భగవానుడు 
భయంకర (ప్రతిరూవుడు 
ఆకాశాన తన స్తానం వీడిరాని 
సరా ' (౧౦తర్యామి భగవంతుడు” 


అమ్మ నా నిందను గమనించ నట్లుగా నాకు కనిపించింది. అకా 
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లితక్తు నుండి న్వర్ష దేవాలయం ముఖ మండపానికి వెళుతూ ఆమె 
చేతులు జోడించి ఏవో ప్రార్థనలు వల్లిస్తూ నడుస్తున్నది. గర్భగుడి వాకిట 
(ప్రవేశద్వారం వద్ద సాష్టాంగ నమస్కారం చేసి ముక్కుతో గీతలు గిచింది. 


ఉఫ్ర్రీ అమ్మ పిచ్చి పనులు చూడండిరా అబ్బాయిలూ” అన్నాడు 
నాన్న. 

“అమ్మా” నీకు దేముడు కనిపిస్తున్నాడా? అన్నాను ఆమెను 
ఉడికిద్దామని. ఆమె ఏడవటం నాకు కనిపించింది. 


నేను పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి హరీషును, గణేక్‌ను కలిశాను. ఆ 
పురాణ  ([పసిద్రమైన పాలరాతి మందిరం కనిపించినపుడు నా ఆనందానికి 
అవధులు లేవు. చుట్టూ చెరువుపైన బంగారు కలశాలూ, చిన్న చిన్న 
గోపురాలూ, బంగారుతో తాపడం వేసిన (ప్రవేశద్వారానికి పాలరాతి 
దారి చూసేందుకు అద్భుతంగా ఉన్నాయి. భక్తులు గుంపుగా లోప 
రికి బయటకు వస్తున్నారు. బంగారు గోపురం పై పాలనురుగులాంటి 
తెరల గూళ్ళలో నుంచి, నల్లరాతి స్తంభాలలో నుంచి నల్ల పావురాళ్ళు 
ఎగురుతున్నాయి. ఇంతకు ముందు ఈ దేవాలయ మంతా బంగారు 
మయం అనుకుంటున్న నాకు పాలరాతి చెభవం కళ్ళు తెరిపించింది. 


ఈ సమ్మోహ పరవశమైన భగవత్‌ సామ్రాజ్యానికి రావాలని నా 
కోరిక. నేను కొద్దిరోజుల [క్రిందట వదిలి వచ్చిన ఆంగ్ల సంప్రదాయంలో 
నిర్మించిన కంచోన్‌ మెంటు జ్ఞాపకాలను మరపిస్తూ ఇది నా ఆత్మను 
పరవశం చేసింది. ఈ చెరువులో తరచూ స్నానం చెయ్యడానికి, 
ఈత నేర్చుకోవడానికి, భక్తులనుండి ప్రసాదాన్ని అడగ టానికి ఇక్కడ 
అవకాశం వుంటుంది. 


అక్కడ స్నానాలు చేస్తున్న వాళ్ళను చూడగానే నీళ్ళలోకి ఎప్పు 
డెప్పుడు వెళదామా అనే తాపత్రయంలో “ఇక్కడ స్నానం ఇప్పుడే 
చేద్దాం” అని అరిచాను. 


“శేదు ఈమూల నురుగు ఎక్కువ అన్నారు నాన్న. 


'మీ సిక్కులు పాల సముద్రాన్ని కూడా శుభ్రంగా వుంచరు. 
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అన్నాడు హరీష్‌ అమ్మను ఉడికిద్దామని, 


“అదుగో ఆముందువై పు శుభ్రంగా వుంది. అమ్మ దారి చూపుతూ 
అంది. 


“సరే ఇంకొంచెం ముందుకు పోదాం పదండి. అక్కడ మురికి 
తక్కువగా వున్నట్టుంది” అన్నారు నాన్న. 

“అలాంటి అపవిత్రం మాటలు అనకండి భగవంతుడు వింటుం 
టాడు”. అంటూ అభ్యంతరం చెప్పింది అమ్మ. నాన్న నవ్వి సరిపెట్టాడు. 


భగవంతుళ్ళను నమ్మిన అమ్మ! వారిని ఎగతాళి చేస్తున్న నాన్న 
— వీరిద్దరిలో ఎవరి దారి సరియైనదో నాకర్హం కాలేదు. 


గడియారపు స్తంభం నీడలో స్నానం చేద్దామని చివరకు నిర్భయిం 
చారు. అక్కడికి యాభై గజాల దూరంలో ప్రీలకు ప్రత్యేకంగా 
కేటాయించిన మరుగు (పదేశంలో అమ్మ స్నానం చెయ్యటానికి 
వెళ్ళింది. ఆమె తిరిగి గడియారపు స్తంభం దగ్గరనుంచి గర్భ గుడిలోకి 
(ప్రవేశించే మెట్ల దగ్గర మమ్మల్ని కలుసుకునేటట్టు అనుకున్నాం. అక్కడ 
పాత చింత చెట్టుక్రింద కంటికి వూసుకునే నల్లటి పొడి అమ్మే సిక్కు 
దుకొణం వద్ర్డ అందరం కలవాలి. 


ఈవైపు చాలా శుభంగా వుంది. అయితే వలలా అల్లుకొన్న 
నాచు కదరిపోయేంతవరకు ఆగాము. ఇప్పుడు ఒక (ప్రమాదం ముంచుకు 
వచ్చింది. అక్కడ కూర్చున్న పూజారి [బ్రాహ్మణులలో ఒకతను మా 


నాన్నకు ఆప్యాయంగా నమస్కారం వ చొక్కాపట్టుకున్నాడు. మరొక 
పూజారి దగ్గరగా వచ్చాడు. 


ఇంతలో మొదటి వూజారి తన ఆసనంపై నుంచి లేచి నాన్నను 
తన వైవులాగాలని , రెండో పూజారి తన వైపుకు లాగాలని ప్రయ 
త్నించారు. మాకుటుంబంచేత (పవిత్ర స్నానంచేయించే తంతు ఎవరు 
నిర్వహించాలి అనే విషయంలో వారిద్దరు మధ్య తిట్లు నిందా రోప 
ణలు శాపనార్థాల యుద్దం జరిగింది. చివరకు మా నాన్న ఆయన 
చేతిలో నుంచి చొక్కా విడిపించుకొని వాళ్ళిద్దరిని వారించి “మీ జందె 
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ములు నుదుటిపై బొట్టు, తువాళ్ళు, మంత్రాలు మా కక్కరలేదు. 
మా వస్తువులు మీరు భద్రపరచ నక్క_రలేదు” అని ఖండితంగా చెప్పారు. 


ఆ మాటతో వారిద్దరూ హతాశుళై కోపంగా కూచున్నారు. 
వెంటనే వారి సూచనలు పాటించ నందుకు ఇద్దరూ కలిసి శాపనా 
ర్హాలు వెట్టుడం మొదలు పెట్టారు. 


సిక్కులు హిందువులకు ఆత్మీయులు కాబట్టి ఈ హిందూ (బ్రాహ్మ 
ణులను ఇక్కడ కూచోడానికి అనుమతించారనీ, కానీ వీరు మంత్ర 
తంత్రాలను అమ్ముకుంటున్నారని నాన్న మాతో అన్నారు. స్నానానం 
తరం నుదుటిపై తిలకం సరదాగా పెట్టుకోవాలని వున్నా వాళ్ళిద్దరిని 
నాన్న తరిమి వేయటం నాకు ఘనంగా అనిపించింది. 


“వీళ్ళు భౌతిక వాదులైన ఆర్యసమాజం వాళ్ళు అయివుంటారు” 
అన్నాడొక పూజారి మాకు వినిపించేలా. 


“తప్పకుండా వాళ్ళు లోభులైవుంటారు అన్నాడు” మరో పూజారి 
జందెం పోగులు వడుకుతూ. ఆ జందాలు పైనా కొకటి చొప్పున 
అమ్ముతాడతను. 


“ఇదిగో గణేశ్‌ అప్పుడే హరిష్‌తో ఈత కొట్టడానికి వెళ్ళాడు నాతో 
న్నానం చెయ్యడానికి ఎవరు ముందు వస్తారో చెప్పండి” అన్నాడునాన్న. 


నౌషిరా వద్ద లూండానదిలో నాకంటు బాగా ఈత నేర్చుకున్న 
గణేశ్‌ పట్ట మాత్సర్యము నీళ్ళలోకి దుముకాలనే ఆదుర్దాతో నేను నా 
గుడ్డలు విప్పేశాను. నాన్న రైలు బొమ్మను సవరిస్తూ, కౌసల్యా, 
శివా గుడ్డలు విప్పడానికి సహాయం చేస్తున్నారు. నేను ముందుగా నీళ్ళ 
లోకి దిగుదామనుకున్నాను. ఈలోగా నాన్న వాళ్ళిద్దరికీ ఒక మునకి 
వేయించారు. వాళ్ళిద్దరూ భయంతో కేకలు వేస్తే గట్టు మీద కూచో 
వెట్టారు. నన్ను చేతుల్లోకి తీనుకొని నీళ్ళలోకి ఈతకు నెమ్మదిగా 
వదిలారు *నౌషిరాలోలూండా గట్టున ఈత పారాలు నాకు నేర్చించినవి 
గుర్తున్నా, కాళ్ళు చేతులు కొట్టుకుంటూ క్షణకాలం ఈదాను. నాన్న 
చేతులు నన్ను వదిలెయ్యగానే ఒక మునక వేసి ముక్కుల నిండా నీళ్ళు 
పీల్చాను. నాన్న వెంటనే బయటికి లాగారు. 
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“ఆదివారాలు లాహోరు నుండి హరీష్‌ వచ్చినపుడు నిన్ను ఇక్కడికి 
తీసుకొనివచ్చి ఈత నేర్పమని చెపుతాను. నీవు మాత్రం కొంలుగాడిలా 
ఒక్కడివే వచ్చావంశకు మునిగి పోతావ్‌” అని నాన్న హెచ్చరించారు. 
అప్పటివరకు నాలోవున్న ఆశలు అడుగంటి ఒక్కడినే ఇక్కడికి వద్దా 
మనుకున్న సాహసం విరమించు కున్నాను. నాలో ఉత్సాహం నశించి 
మానాన్న పట్ల ఆరాధనా భావం తగ్గింది. నన్ను కౌసల్య గివ 
(పక్కన కూచోబెట్టి ఆయన ఒక్క ఉదుటున నీళ్ళలోకి దూకారు. 
మమ్మల్ని ఉత్కంరతో ముంచెత్తి మేము వఏడ్చేంత వరకు కనిపించ 
లేదు. క్షణంలో 50గజాల అవతల కనుపించారు. నీళ్ళలో శవాకారంలో 
తేలియాడుతూ పిల్లి మొగ్గలు వేస్తూ మాకు ఆనందాన్ని కలిగించారు. 
మమ్మల్ని ఒక్కొక్కరిని కొంచెం సేవు తన వీవుపై కూర్చోబెట్టుకొని 
ఈదారు. 


ఆయన చాల నెలల పాటు నాదృష్టిలో తండ్రిగా అధికారం చెలా 
యించి ఎరుగను. మాకు వళ్ళుతుడుస్తూ మాతో నవ్వుతూ గిలిగింతలు 
'వెడ్తూ ఆయనా చిన్న పిల్లవాడిలా అయిపోయారు. ఆయన తిరిగి 
యుద్దానికిగాని గిొబిరానికిగాని వెళ్ళకుండా వుంకు బాగుంటుందనుకు 
న్నాను. 

సూర్యాస్తమయ సమయంలో స్యర్ల దేవాలయ తటాకం చుట్టూ 
పరిక్రమోత్పవానికి తయారైనాం అమ్మ స్నానం పూర్తిచేసుకొని మేమ 
నుకున్న (ప్రకారం సిక్కు అంగడి వద్ద నుంచొని వుంది. ఆ లావుపాటి 
సిక్కు ఏంటిమొని పొడిని పొత్రంతో నూరుతూ కూచున్నాడు. అతని 
సహాయకుడు యాత్రికులకు ఈమందు శక్తి కంటిపై ఎలా వుంటుందో 
చూపడానికి దాన్ని నల్లటి పొడిలా ముంచి చూపుతున్నాడు. అమ్మ అది 
చూసి కంటికి మంచిదనే వుద్దేశంతోనుు దాని వలన నష్టమేమీ లేదని 
మాకు తలా కాస్త కంటికి పట్టించింది. కంటినిండా నీళ్ళు వచ్చి, 
కళ్ళలో మలినం పోయింది. 


విశాలనయనాలతో, భక్తి భావంతో నిశ్చేష్టుళై చూస్తున్న యాత్రి 
కులతో మేమూ కలిసిపోయాం. పెద్దపెద్ద తలపాగాలతో పొడవాటి 
గడ్డాలతో ముతకబారుగా వున్నసిక్కులూ, నేత గుడ్డలు కట్టుకున్న వారి 
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(స్రీలు గంజిపెట్టిన పలుచటి వస్త్రాలు కట్టుకొని పాఠిపోయినట్టున్న 
హిందూవర్తకులు వినయాన్ని నటిస్తున్న గడుసరి (స్త్రీలు, జరీదుస్తులు 
ధరించిన యువతులు దేవాలయంచుటూ పిట్టుగోడల మీద, ప్రహరీ లోపల 
“ఐస్‌క్రీములు? గోప్పాగల్‌ లు తింటూ, తిరునాళ్ళ జనంలా కనుపిస్తున్నారు. 


పట్టుణ (ప్రజల పిల్లలనుండి ఆకలి అనే అంటువ్యాధి మాకు కూడా 
సంక్రమించింది. గంటస్తంభం మూలన తింటున్న వారిని చూడగానే 
మాకూ తినాలనిపించింది. కానీ బయట డబ్బు ఖర్చుపెట్టుడం అనే 
దురభ్యాసాన్ని కప్పివుచ్చుకోవడానికి నాన్న మమ్మల్ని భయపెడ్లూూ 
చెప్పినమాటలు గుర్తుకు వచ్చాయి. బయట ఏవస్తువులూ తినవద్దు. 
తక్కువ జాతివాళ్ళు మాత్రమే అలా తింటారు. అలా మిగిలిపోయిన 
నాలోని ఆశ చిరకాలం ఐస్‌క్రీములు, పకోడీలు రుచి కరమైన పదార్జాలకు 
గుర్తులుగా నిలిచి పోయి అవి ఎప్పుడైనా వంటరిగా తినారి అనే కోరిక 
నాలో నిలిచిపోయింది. 


సంధ్య చీకట్టు ముసురుకున్నాయి. నా మనసులోలోపల విభూతి 
దాల్చిన మునులన్నా మతానికి (ప్రతీకలైన గుడులన్నా అసహ్యం వేసింది. 
ఆక్ష్షణం నుండి నా మనను భగవంతుని వై పుమరలింది. 
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దాడుల వల్ల నేను నా అహాన్ని నిలుపుకుంటూ పెద్దలతో తగాదాలకు 
తలపడే కలహ స్యభావం అలవడింది. 


సెవైంబరు ఆఖరు వరకు అమృత్‌ సర్‌ లో పారశాలలు ఆరంభం 
కాకపోయినా, ఏవోకొన్ని కారణాలవల్ల పిల్లలను చేరు కోవటం ఆరంభిం 
చారు. మా నాన్న ఇంటి పనులతో తలమునకలై మమ్మల్ని చేర్చడానికి 
రాలేనన్నారు. "వెద్దన్న హరీష్‌ లాహోర్‌ సెంట్రల్‌ జైలులో సహాయ జైల 
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రుగా తన విధులకు వెళ్ళిపోయాడు. నాన్న పండిత వైద్యనాధ పాఠశాలలో 
గుమాస్తాగా పని చేస్తున్న బాబూహరి శంకర్‌కు ఒక చిటీవ్రాసి పంపారు. 
ఆయన గురించి మాకు ఆముందు రోజే చెప్పారు. ఆయన సొంత 
పర్యవేక్షణలో పారశాలలోమమ్ము చేర్చవలసిందిగా ఆయనకు చెప్పిపంపారు. 


మరునాడు ఉదయం 9 గంటలకు బాబూ హరిశంకర్‌ వచ్చారు. 
ముందుగది వాకిట్లోనే నాన్న అతన్ని కౌగలించుకొని తీసుకొని వచ్చారు. 
అమ్మ ఆయనకు రొ్టు మజ్జిగ మేడ మీద నుంచి తెచ్చియిచ్చింది. 
దళనరికళ్ళదడ్దాలతో నల్లగా పొట్టిగా ఉన్న అతగాడు నాన్నలా గుడ్డలువే 
సుకొని గుండ్రటి టోపీ, పొడవాటి చొక్కా ఆంగ్రేయులలా జాకెట్టు 
పొడవాటి వైజామాలు ధరించారు. ఆయన పైజమా బూట్లపై దుమ్ము 
తుడుస్తోంది. అతన్ని చూసిన క్షణం నుంచీ అతనంళు నాకిస్టపడలేదు. 
అతని దుస్తులను బట్టి గర్విష్టైలా కనిపించాడు. 


అతని బూట్లు నాకు బాగా నచ్చాయి. మేడ మీద తయార 
వుతున్న గణేశ్‌ను పిలవడానికి వెళ్ళాను. నేను పుట్టడానికి ముందు 
వాయువ్య సరిహద్దు (ప్రాంతాలలో లండీకాటాల్‌ దగ్గర 38వ డోగ్రా 
"సైన్యానికి చెందిన డాక్టర్‌ శివశంకర్‌, ఈ హరిశంకర్‌ తండ్రి అని 
మానాన్న చెప్పడం నాకు గుర్తుకొచ్చింది. వాళ్ళనాన్న ద్వారా ఇత 
గాడు పరిచయ మయ్యాడు. డా. శివశంకర్‌ ముసలివాడైనా భార్య 
చనిపోయి నందున మళ్ళీ పెండ్లి చేసుకుందాం అనుకున్నాడు. వాళ్ళ 
నాన్నకు పిల్లను కుదిరిస్తే మాకు సహకరిస్తానని హరిశంకర్‌ అన్నాడు. 
వితంతు వునర్వివాహాలు ఆర్యసమాజ లక్ష్యాలు కాబట్ట వాళ్ళ తండ్రిగారికి 
ఆర్యసమాజం నుండి ఒక సంబంధం కుదర్చమని అతని కోరిక, 


నేను మేడ మీదనుండి [క్రిందికి వచ్చేటప్పటికి మానాన్నకు అతిధికి 
మధ్య నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. వాళ్ళిద్దరూ ఆ ముసలాయన సంబంధం 
గూర్చి మాట్టాడు కుంటున్నారని వూహించాను. 


“మీనాన్నగారి ఫోటో ఒకటి వదలి వెళ్ళు, నేను దత్‌ సోదరులతో 
సంబంధం గూర్చి మాట్లాడుతాను” అని నాన్న ఉద్దేశ్య పూర్వకంగా 
ఆ(పస్తావన మార్చారు. 
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“బుల్రీ విషయంలో ఏయిబ్బందీ ఉండకపోవచ్చు. అక్కడ 3వ 
తరగతి పాసయ్యాడు. వీడి అన్న గణేశ్‌ నౌషిరాలో ఇంగ్రీషు లేకుండా 
4వ తరగతి పాసయ్యాడు. ఇక్కడ అమృత్‌సర్‌లో ఇంగ్లీషు తప్పని 
సరిగా నాల్గవ తరగతిలో ఉండాలని నేను విన్నాను.” 


'నాన్నారూ! గణేశ్‌కు ఐదవ తరగతిలో సీటురాకపోతే మరీమం 
చిది ఇద్దరం ఒకే క్లాసులో వుంటాము రెండురకాల పుస్తకాలు కొన 
కుండా సరిపోతుంది. ఇద్దరం అవేపుస్తకాలు సర్హుకుంటాం.” నేను డా. 
శివశంకర్‌ పోటోను, రంగువేసుకొన్న ఆయన మీసాలను ఆశ్చర్యంగా 
చూస్తూ అన్నాను. 


“వెధవి అని మందలిస్తూ నాలో చిలిపితనానికి నవ్వారు. 


“నీవు ఆమాట గణేశ్‌ ముందు అనవద్దు. వాడేడుస్తాడు.* అంది 
నాతో అమ్మ 


“ఆ చచ్చిన వెధవ ఏడీ.... అరే! గణేశ్‌ క్రిందికిరా!” అని 
అరిచింది. అమ్మ. 


హరిశంకర్‌ మీద పెట్టుకున్న ఆశలు నశించాయి. అతనన్నాడు. 
“నాషిరాలో 4వ తరగతిలో ఇంగ్లీషు చదివి వుండకపోతే యిక్కడ 
5వ తరగతిలో చేర్చుకోవడం కష్టం. ఇక్కడ మాస్కూల్లో [ప్రమాణాలు 
ఎక్కవ. మాకెదురుగా వుండే ప్రభుత్వ  పారశాలతో మేం పోటీ 
పడతాం.” ఆమాట అంటున్నవుడు గణేశ్‌ [క్రిందికి వచ్చాడు. వాడు 
ఆనగ్న సత్యాన్ని వినగూడదని నాన్న హరిశంకరుకు సైగ చేశారు. 


గణేశ్‌ అంతే నాకు ద్వేషమున్నా, ఈ పారశాలగుమస్తా నాకు 
బాధాకరంగా మారాడు. బాధగా అతత అనుసరించాను. 


కుచాఫకీర్‌ ఖానా ఉత్తర భాగం మీదుగా బయటికివచ్చి బాబు 
హరిశంకర్‌ ను అనుసరిస్తూ దంతవు పనివారి వీధి, వేశ్యాబజారు దాటు 
కొంటూ చాక్లెట్లు అంగళ్ల సందుల్నించి యిరుకుదారిలో నడిచాము. 
పక్కదారిలో సంతోక్‌ సర్‌ మండపం సమీపంలోని సువాసనల కొలను 
మీదుగా ముందుకునడవగానే, ఆయనదూరంగా ఉన్న ఎర్రరంగు వేసిన 
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యిళ్లు చూపించాడు అక్కడ “పండితవై ద్యనాధ పారశాల, అమృత్‌ నర్‌” 
అని ఒక బోర్లు (వాసివుంది. 


పారశాల ఆఫీసుకు దగ్గరకు రాగానే “ఇక్కడ ఉండండి” అని వరం 
డాలో కూచోబెట్టాడు హరిశంకర్‌. 

అక్కడ ప్యూన్‌ పక్కనే నిలుచొన్నాం. అతడు భుజంపై ఎరటి 
డవాలు తగిలించు కొని బెంచీపైకూచొని ఉన్నాడు. జైలు గదుల్లో ఉన్న 
కాసురూంల్ని మేం పరికించి చూశాం. పండితవైద్యనాధ స గృహాన్ని 
అనుకొని ఖాళిస్త్టలంలో గదుల్ని క్లాసురూములుగా మార్చి స్కూలు పెట్టారు. 
మేం ఇంతకుముందు చదువుకొన్న నౌషిరా ప్రాధమిక పారశాల శుభ్ర 
మైన గదులతో పోల్చుకొంకు ఇది అధా నంగా ఉంది. గజేశ్‌ కూడా 
ఇదే అభిప్రాయంతో ఉన్నాడనిపించింది. నన్ను పక్కకు పిలిచి రహస్యంగా 
పైగలదా రా యిలాఅన్నాడు 


“అదుగో ఎదురుగా (ప్రభుత్వ పారశాల భవనం చూడు.” 


ఇటుకరాతివరుసలతో కట్టిన ఆ భవనం గోడ మీద ఉన్న బోర్డు 
చదివి నా సత్పంవర్తనను కాలదోసి అన్నాను: 


“నాన్న మనల్ని అందులో ఎందుకు చేర్చలేదు?” 


అందుకు సర్వజ్ఞడైన గణేశ్‌ అన్నాడు: “నాన్న, పండితరామ్‌ 
9 
నాధ్‌ కఠళసి స్కూలుకు వెళ్ళారు. ధనవంతులు బిడ్డలు మాత్రమే 
(పభుత్వ పారశాలకు  వెళ్లగలరు. ఇక్కడ బాబు హరిశంకర్‌ మనకు 
తెలుసు 


కొంచెం సేపటికి మేనేజర్‌ గదిలోంచి హరిశంకర్‌ బయటికి 
వచ్చాడు. మాకంబు ముందు ఒక ధనికుడైన వ్యాపారిని లోపలికి తీసు 
కెళ్ళాడు. మేం ముందు వచ్చినామనే సంగతి గుర్తుకువచ్చి హరిశంకర్‌ 
మా చెవు చూూశాొడు. 

“రండి అబ్బాయిలూ” అన్నాడు స్థిరంగా. 


మేనేజరు ఆఫీసు తలువుకున్న అందమైన  తెరనుతాలగించి, 
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మమ్మల్ని పండిత రామనాద్‌ వద్దకు హరిశంకర్‌ నడిపించు కెళ్తాడు. 


పండిట్‌ అచ్చం మా నాన్నలా ఉన్నాడు. పొడుగాటి మీసాలు 
ఆంగ్లేయులనూటు, బాగా గంజి పెట్టిన తలపాగా ఉన్నాయి. 


“సెన్యంలో పనిచేసే కుచ్‌ ఫకీర్‌ ఖానాకు చెందిన లల్లా రాంచంద్‌ 
పిల్లలు వీళ్ళు. అతను యుద్రంలోకి వెళ్తున్నాడు..... వీళ్ళు నౌషిరా (ప్రాధ 
మిక పారశాలలో చదువుకొన్నారు.” 


“చర్చి మిషన్‌ హైస్కూలు క్రికెట్‌ జట్టు కెప్టన్‌గా ఉన్న రాంచంద్‌ 
పిల్లలా? అధమజాతి కంసాలి వంశంవాడు, ఆగాఖాని, అతడేగా. అతడు 
నాకంటె స్కూలులో మూడేళ్లు సీనియర్‌. అయితే నేను అతడితో 
ఆడాను.’ 


“అయితే మీరంతా (క్రికెట్‌ కుటుంబం వాళ్లు అన్నాడు బాబూ 
హరిశంకర్‌, మా అధమ జాతి గురించి మేనేజర్‌ దృష్టిలో ఉన్న అపోహ 
పొగొడదామని. వీళ్ల పెద్దన్న హరిష్‌చందర్‌ మనస్కూలు జట్టులో 
ఆడాడు. మీ చిన్న తమ్ముడు బన్వారి, అతడు ఒకే తరగతిలో చదివారు. 
అతను యిప్పుడు లాహోరు "సెంట్రల్‌ జైలులో అసిసైంట్‌ జైలరుగా 
పనిచేస్తున్నాడు. వాల్లిప్పుడు ఆగాఖానీమతాన్ని వదఠి ఆర్యసమాజంలో 
చేరారు. మనస్కూూలును 'ఈటున్‌'లా చేయాలని అనుకొంటున్నాం 
గాబట్టి, ఆటగాడి పిల్లల్ని మనస్ఫూలులో చేర్చుకొందాం.” 


నాకప్పుడు స్తురణకు వచ్చింది. ఉదయం ఈ రెండు గొంతులు 
ఆగాఖానీ మతాన్ని గురించి ఎంత అల్పంగా అనుకొన్నారో, ఆ మతం 
వెనక ఉన్న కళంకము, నాన్న కంసారి సోదరులందరూ పొందుతున్న 
ఆందోళన అర్హ మైంది. అంతకుముందురోజు హిందూ (బాహ్మణసమాజం 
వారి అపోహలను గూర్చి ఆలోచించడము బాబు హరిశంకర్‌ ని సహాయం 
చేయమని అడగటమూ గుర్తుకొచ్చాయి. 


“రాంచంద్‌ తమ్ముడు యింకా కంసాలిపనిచేస్తున్నాడుగా మన 
స్కూలుకు చందా విషయం ఏంటి? వాళ్లనాన్నను అడిగారా?” 
అన్నాడు పండిత రామ్‌నాద్‌. 
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బాబూ హరిశంకర్‌ ఏమి మాటాడలేదు. 


ఒక్క క్షణం ఆగి పండిత రామ్‌నాధ్‌ అన్నారు “అబ్బాయిలూ! 
మంచి క్రికెట్‌ ఆటగాళ్లయిన మీనాన్న, అన్నమీద గౌరవంతో మిమ్మల్ని 
చేర్చుకొంటున్నాం.... మీరు మీ కంసారి వారి బిడ్డలకు దూరంగా 
ఉండి, కష్టపడి చదివి మన పారశాలకు పేరు తీనుకరండి. అమృతసర్‌ 
లో దీనికి మించిన స్మూలులేదు.” 


“వాళ్ళు కంటోన్మెంటులో ఉండి వచ్చారు పండిట్‌ జీ!” అన్నాడు 
బాబు హరిశంకర్‌ వినయంగా. “వాళ్ళు ఆ మురికి కంసారి పిల్లలో 
స్నేహం చెయ్యరు. ఇప్పుడాకళలు సమస్య. ఈ పిల్లల్లో పెద్దవాడైన గజేక్‌ 
చంద్ర, నాలో తరగతి నౌషిరాలో చదివాడు. అక్కడ ఏడో తర 
గతి వరకు ఇంగ్రిషులేదు. ఇక్కడ మనం నాల్లోతరగతినుంచి ఇంగ్రీషు 
మొదలెడతాం...” 


“అయితే” 


“వాడు ఇంగ్రిషుకు వేరేగా ట్యూషన్‌ పెట్టించుకొని కష్టపడి నాలో 
తరగతిలో చదవని ఇంగ్రీషు చదువుతాడు. అందువల్ల ఐదులో వీలైతే 
చేర్చుకోండని వాళ్తనాన్న భరోసాయిచ్చారు.”* 


ఉబాబూ హరిశంకర్‌ !” పండితరాంనాద్‌ మీసాలు సవరించు 
కొంటూ మధ్యలో అడ్డుపడుతూ అన్నారు: * మన స్కూలు ప్రమాణా 
లను మనం అలా తగ్గించబోవడం లేదు. ఒక సంవత్సరంలో చదవని 
పొరాలు ఒక్క నెలలో 'నేర్చుకోలేడు. ని 'మొహమాటానికివాళ్ళ నాన్న 
వద్ద చందానేను అడగటం లేదు.” 


“ఏదో (ప్రత్యేకంగా పండిట్‌జీ మీరి అబ్బాయిని చేర్చుకోండి.” 
బాబూ హరిశంకర్‌ ప్రాధయవూర్వకంగా అన్నాడు. 

“నను ఇంటో ఇంగ్లీషు నేర్చుకొంటున్నాను భయపడుతూ 
వణుకుతూ ధైర్యంగా అన్నాడు గణేశ్‌. 

“నువు చెప్పింది నమ్ముతున్నాను బాబూ! కాని మన న్మూళ్ల 
ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ మెర్సిడన్‌ గారిని వాప్పించడం ఎలా? స్వంతంగా చదు 
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వుకోగలడని ఎలా చెప్పగలం. చట్టానికి వ్యతిరేకంగా వెళితే ప్రభుత్వం 
మాకిచ్చే నిధులు కోత కోస్తుందిం 


“అయితే నేను ఒక సంవత్సరం నష్టపోతాను. కళ్ళ నీళ్లు పెట్టు 
కొని ఏడుపు మొగంతో అన్నాడు గణేశ్‌. 


“బాబూ. ఒక్క సంవత్సరం వెనకబడ్డ్లా నువ్వు అన్నిటిలో “చక్కి 
గా తయారవుతావు. మీరు వెనకబడిన (ప్రాంతంలోని పారశాలనుండి 
యిక్కడ చేర్చు కొన్నందుకు సంతోషపడాలి' అన్నారు సలహాయిస్తున్న 
ట్టుగా పండిత రామనాధ్‌. 


“కాని ఈ బిడ్డ కది ఎంత కష్టం!” అన్నారు మేం మాట్యాడుకొం 
టున్నప్పుడు ఆ గదిలోకివచ్చిన దయార్ద్ర హృదయుడైన ఒక పొట్టివ్యక్తి 
“అన్ని రాష్ట్రాలలో పార్యభాగాలు ఒకే మూసలో ఉండాలి. మనం అతల 
నాలుగో తరగతిలోనే ఉంచితే, ఈ సంవత్సరానికి ఫీజు మాఫీచెయ్యాలి 


“ఇప్పుడు హెడ్మాష్టర్‌ కిషన్‌సింగ్‌ గారు చెప్పిన మాటలు మీ 
పిసినిగొట్టు నాన్నకు సంతోషం కలిగించాలి” హరిశంకర్‌ అన్నాడు. 


“ఆ విషయం ఆలోచించడానికి సిద్దంగా ఉన్నాను. మేనేజర్‌ 
అన్నాడు. 


ఈ మాఫీ యిచ్చినప్పటికీ గకేష్‌ మొగం వివర్త మైంది. వాడి 
పాలిపోయిన బుగ్గలపై కన్నీళ్లు ధారగా కారాయి. 


నా గుండె ఏదో మధురానుభూతిలో పొంగిపోయింది. గణేష్‌ పట్ట 
సానుభూతి, నాలోని అహంకారస్యభావానికి సంతోషం కలిగించే విష 
యాలు నాలో ఏదో తీరనికోరిక భౌతికమైన విలాసము, (ప్రదర్శనా 
ధోరణి నన్ను పెనగొన్నాయి. 


“ఇంక రా బాబు! గణేశ్‌” బాబు హరిశంకర్‌ ఓదార్పు ధోరణిలో 
అన్నాడు. “నేరు మీ నాన్నను మళ్లి వచ్చి కలుస్తానని చెప్పండి” 


ఇవేవీ గణేష్‌ నిశ్శబ్దంగా రాలుస్తున్న కన్నీటిని ఆపలేదు. బాబు 
హరిశంకర్‌ మాటలుగాన్సి నా చేలు పట్టుకోమన్న నా మాటలుగాని 


36 (పభాత వదనం 


అతనికి నచ్చలేదు. నా చేతిని విసిరికొడుతూ, పెద్దగా ఏడుస్తూ అరిచాడు: 
“నాకు తెలుసు. నీతోబాటు నేనూ ఒకే క్లానులో కూచాంటానంకు 
సీ కెంత సంతోషంగా ఉందో! నేను చూపుతాను చూసుకో.... నీకే 
తెలుస్తుంది.” నాకు దూరంగా గబగబా నడుచుకొంటూ నన్ను వదలి 
ముందుకు దూను కెళ్ళాడు. 


నావేరిని పట్టుకోమని నేను ఆప్యాయంగా అన్నమాటలు వాడు 
నిర్తక్ష్యంగా (త్రోసివుచ్చిన విధానం నా గుండెకు రంపకోత అయింది. ఈ 
ఊళ్లో ఇంతకు ముందు హరీష్‌ పెల్లికి వచ్చినప్పుడు తప్పిపోయినట్న్టు 
మల్లీ జరుగుతుందేమోనని భయంగానూ ఉంది. 


హరాత్తుగా నేను ఒంటరివాణ్ణిగాను, వ్యర్హుళ్షీగాను అయిపోయినట్టు 
అనిపించింది. నేను వృద్ధిలోకి వచ్చినా, మా అమ్మ, నాన్న , ప్రతాప్‌ 
బాబాయి, దేవకిపిన్ని గారాబంచేసి నన్ను చెడగొట్టూరు. వాడిమీగ ప్రతీకార 
భావం ఉన్నందుకు మనసులో బాధపడ్డా, గణేష్‌ను అసహ్యించుకొన్నాను. 


ఎడం చేతితో కన్నీళ్ళు తుడుచుకొంటూ వాడివెంబడి పరుగెత్తాను. 
కాని వాడు నాకంలు చాలా ముందు కెళ్ళాడు. 


నా చుట్టూవున్న మేడలు తలకిందులయినట్టు కనిపిస్తున్నాయి. 
(పపంచం బద్దలయినట్టు, నేను ఈ విశా సంతరాళంలో పొదరేణువును 
మాత్రమే ననిపించింది. వాసనలుగుబాళించే సంతోక్‌ సర్‌ చెరువు (భమిం 
చిన నా చూపులకు భయంకరంగా వెరిగిపోతున్నట్ల్టు కనిపించింది. ఆ 
చెరువు అడుగు భాగంలో మహావృషభం ఉందనీ, దాని కొమ్ములపె 
భూమిపట్టు తప్పకుండా నిలబడివుందనీ అమ్మ చెప్పింది... దాని కింద 
నరకం ఉంది. అక్కడ మానవుల పాపాలను శిక్షించే యమధర్మరాజు 
కూచొని ఉంటాడు. నేను చెరువులో పడిపోతే, మునిగిపోయి సరాసరి 
మృత్యుదేవతను చేరుకొంటాను. నేను గణేషిను నీచంగా చూడటానికి, 
యితర పాపాలకు యముడు నన్ను శిక్షిస్తాడు. 


పంజాబ్‌ విశ విద్యాలయ నిబంధనలకు వ్యతిరేకంగా చేసేందుకు 
వీలులేదనీ, వాళ్ల నాన్న ఆం గ్రేయుల సేవలో పనిచేస్తున్నందుకు గణేష్‌ 
చదువు ఒక సంవత్సరం త్యాగం చేయవలసిందేననీ నాన్న అమ్మతో 
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మేం వినేటుట్లు చెప్పారు. కుటుంబం ఒకచోట స్టిరపడే అవకాశాన్ని 
సెన్యం యివ్వలేదు. ఒక కంటోన్మెంటునుండి మరొకచోటికి మారి 3 
నప్పుడు పారశాలలు మారుతూ హరిష్‌ ఎలానో మెట్రిక్యులేషన్‌ పరీక్ష 
అయిందనిపించాడు. కాబట్టి వీళ్లు కూడా ఎలానో (ప్రవేశపరీక్ష పూర్తి 
చెయ్యాలి. ఎక్కడా తప్పకుండా ఉండాలి. 


దేవదత్త దగ్గర ఇంగ్రిషు పారాలు నేర్చుకొని గణేష్‌ ఐదో తరగతిలో 
ఎందుకు చేరకూడదో అమ్మకు అర్హంకాలేదు. ఎలానో నాన్న చెప్పిన 
మాటలకు అంగీకరించింది. “వహోంవర్కు చేసేటపుడు నౌషిరాలో 
గణేష్‌ ఎన్నిసార్జు తన్నులు తిన్నాడో లెక్కలేదు. బుల్లిగాడు దొంగ వెధవ 
అయినా తెలివితేటలున్నాయి అంది అమ్మ. 


“అమ్మా! నా పేరు ఇక మీదట 'బుర్తీ'కాదు” అంటూ బుంగ 
మూతి పెట్టి “ఇంటికి వస్తూ నన్ను ఒక్క్షో వది లేసివచ్చినందుకు గణేశ్‌ ను 
మందలించండి. నేను దారి తప్పిగాన్సి “సంతోక్సర్‌” చెరువులో పడిగాని 
వుందును.” 


“అరే గణేశ్‌! తమ్ముణ్తి ఎందుకు వదిలేసి వచ్చావురా?” అడిగాడు 
నాన్న. 

పారాలు చదువు కోక పోతే నాన్న వాణ్ణి కొస్టేటవుడు వాడు 
చెంపకు చేయి పెట్టుకున్నట్టుగా ఇప్పుడుకూడా అలానే చెంపకు చేయి 
అడ్డం పెట్టు కున్నాడు. 

“వొళ్ణి కొట్టకండి. ఇవాళ ముందరనే వాడికి అదృష్టం కలిసి 
రాలేదు. వాడి శని విరగడై మంచి రోజులు వచ్చేందుకు శనిదేవ 
తకు చమురు పోస్తాను. వాడు మంగళవారం పుట్టాడు వాడి మెహం 
చూడండి దురదృష్టానికి సూచనగా ఎలా మంగు పట్టిందో? అంది అమ్మ. 


నాన్న గొంతెత్తి అరవటానికి, అమ్మ వాజి వెనకేసుకొని వచ్చి 
సానుభుతిగా మాటాడి నందుకు గణేశ్‌ వెక్కి వెక్కి ఏడ్వడం మొదలు 
పెట్టాడు. వాడు మళ్ళీ ఏడవటానికి నేను కారణమైనందుకు నేను 
బాధపడ్డాను మా అన్న ఇక మీదట నన్ను ఎప్పటికీ ద్వేషిస్తాడు గదా 
అని భయపడ్డాను. 
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పారశాల గేటు బయట నేను చెయ్యి ఆసరాగా ఇస్తే వద్దని 
నన్ను వదిలేస ఏడిపించిన క్షణం నుంచీ గణేశ్‌ పట్ట నా దే (షం (పతీ 
కార వాంఛగా మారి నాన్నకు చాడీలు ఎక్కువ చెప్పసాగాను. ఇదే 
అలాంటి వాటికి తగిన సమయం అని మళ్ళీ అన్నాను. 


“నాన్నా! నువ్వు వూరికి వెళ్ళేముందు నన్ను వాడు స్కూలు 
నుంచి వచ్చేటప్పుడు వదిలిపెట్టి రాకూడదని చెప్పు. వీడు “లల్హా అచర్చ 
మల్‌” మనుమడు బిహారితో అప్పుడే స్నేహం మొదలు పెట్టాడు. ఇక 
మీదట నన్ను నిర్రక్యుం చేస్తాడు.” 


“ఒరేయ్‌! ఈ క్షణంలో నీది పైచేయి. నీవు పాసయ్యావు. వాడు 
ఎలాగైతేనేం తప్పిన వాడి కింద లెక్ట. నీ అమాయకపు బుల్లి బుల్లి 
మాటలు అలావుంచు నువ్వు దొంగవెధవవని నాకు తెలుసు.” అన్నాడు 
నాన్న మందహాసం చేసూ. 


“మీరు చెప్పండి. రోజూ బజారులో కొనుక్కునేందుకు పైసలు 
ఇవ్వమని నన్ను అడగవద్దని చెప్పండి. ఎప్పుడూ దేవకి పిన్ని వళో ల 
కూచుని వూళ్లోవున్న తాండ్ర తినవద్దని చెప్పండి. ఆవిడ పిల్లలకు 
ఇవన్నీ పెట్టి మంచి చేసుకుంటుంది.” 


నేను అమ్మ తిట్లకు చరించలేదు. గజేశ్‌ రహస్యంగా నావట్టు 
శత్రుత్వం చూపగలడని గ్రహించాను. కానీ అవేవీ పట్టించు కోనట్లుగా 
ధైర్యంగా తిరిగసాగాడు. 


“నాన్నా! మమ్మల్ని దేవదత్త బాబాయి దగ్గరకు తీసుకెళ్ళి మాకు 
చదువు సంధ్యలపట్త ఎక్కువ (శద్రవుందని, మా నాన్నకన్నా ఎక్కువ 
చదువుకోవాలని చెప్పు.” 

“సరే అయితే. ఇప్పుడే రండి నాకు తరా త తీరదు. గతేశ్‌ ! 
పద! ముఖం కడుక్కొని రా! మీరిద్దరూ కుటుంబ గౌరవం పెంచాలని 
కోరుకుంటున్నాను. మనం ఈ కంసాలుల కన్నా గొప్ప వాళ్ళం అని 


గుర్తుచుకోండి. మీరు మెట్రిక్‌ పాసైన తర్వాత మంచి (పప్రభుత్వోద్యో 
గాలు సంపాదించాలి.” 
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“వాడికింకా నాలుగేళ్ళు. ఐదవ ఏడు వస్తే అప్పుడు చూద్దాం. 
వాడి కిప్పుడు ఆడు కునేందుకు తోడుగా చిన్నారి కౌసల్య దొరికింది.” 


మీరు మరీ ఆ పిల్లపట్ట్ల మమకారం పెంచుకోవదడ్డు. ఎంతచేసినా 
ఆ పిల్ల చదువురాని కంసాలి ప్రతాప్‌ కూతురు.” నిర్లక్ష్యంగా అంది 
అమ్మ. 

“నీకు ఆడ పిల్ల లేదని ఆ పిల్లంకు నీకు అసూయ. నాన్న 
ఎగతాణిగా అన్నాడు. 


“అయ్యో! నాకంత అదృష్టం కూడానా. ఆడు నెమలిలాంటి 
నాచిట్టి తల్లి బతికి వుంకు పెళ్ళి అయి మనుమలు పుట్టి వుందురు 
ఇప్పుడు ఈ చప్పిడి ముక్కు కోడలు (ద్రౌపది వుంది. నా కడుపు 
ఎప్పుడూ పండదు.' 

అప్పటికే నాన్న లేచి బయలు దేరారు. గణేశ్‌ వినయంగా సిద్ద 
మైతే వాడివేలు నాన్న పట్టుకొని ముందుకు నడిచాడు. నేను నాన్న 
రెండవ చేయి పట్టుకొన్నా. (ప్రభుతో 'ఇద్యోగాలలో చేరాలనే సంకల్పానికి 
ఆయన మద్దత్తు ఇచ్చినందుకు సంతోషంగా నా శరీరం గర్వంతోను నా 
ముఖం స్వాతిశయంతోను పొంగి పోతున్నాయి. 


x స వక 


“ఏకాక్షి అయిన మహారాజా రంజిత్‌ సింగ్‌ పాలన నాటిది ఈ 
ఇల్లు.” చారిత్రక విజ్ఞానం గూర్చి నాన్నకు తెలియ చేద్దామనుకున్నాను. 
చం జా యు 


“ఫకీర్‌ షాబుద్రిన్‌ ఈ యిల్లు కట్టించాడు. ఇప్పుడు దేవదత్త బాబాయి 
అందులో వుంటున్నాడు "అన్నాను 

“ఆం తలవూపాడు నాన్న. 

“నాన్నా! దేవదత్త, భగవాన్‌ దత్త బాబాయిలు సారాయి అంగడి 


యింకా నడుపుతున్నారా? అక్కడికేగా హరియా అనంత, ఉత్తమ 
సింగు, వెషావరీలతో కలిసి (ప్రతాప్‌ బాబాయి తాగటానికి వెళతాడు. 


ఆ మాటలకు నాన్న నవ్వి తిరుగులేని విధంగా నానోరు మూయిం 
చారు. 
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“పెద్ద వాళ్ల మాటలు మీరు విన్నా పట్టించుకోకూడదు. దేవదత్త, 
భగవాన్‌ దత్త బాబాయిలు బాగా చుదువుకున్న వాళ్ళు. ఆర్యసమాజం 
సభ్యులు. వాళ్ళు సారాయి అంగడి నడపరు. మన కంసారి సోదరు 
అందరికన్నా వాళ్ళు గొప్పవాళ్ళు. వాళ్ళు పుట్టుంది గాడ ” కులంలో 
అయినా ఆర్య సమాజం ద్వారా బాగా చదువుకొని పండితులయ్యారు. 
వాళ్ళపట్ల గౌరవంగా వుండటం నేర్చుకో, వెధవ చేష్టలు చెయ్యకు.” 


మేము సన్న సందులో నుంచి రాజమార్గంలోకి (ప్రవేశించి ఫకీర్‌ 
ఖానా అనబడే ఆ బంగళా ముందు భాగానికి చేరుకున్నాం. ఆ 
బంగళా మూలన వున్న వీధి బావిలో నుంచి ఆ సందులోని ఆడవాళ్ళు 
నీళ్ళు తోడుకుని గుడ్డలుతుకు తున్నారు. దారిన వెళుతూ ఆ విశాల 
మైన బంగళా చూస్తూపోయిన నాకు అందులో (ప్రవేశించటం ఉత్సాహం 
కలిగించింది. 


అక్కడ నేలమీద *పచ్చిసు' ఆడుతూ నాలుగుమూలలా దేవదత్త 
బాబాయి, భగవాన్‌ దత్త బాబాయి, గణేశ్‌ వయస్సులో వున్న మరొక 
అమ్మాయి అబ్బాయి, నాలుగు వైపులా కూచుని వున్నారు. అందులో 
ఒకరు “తివాచి"పై పావులు విసిరారు. మేము లోపలకు వెళ్ళగానే 
ఆట ఆపారు. తన ప్రక్కనే వున్న ఆసనంపై తెల్లగా పరచిన పరుపుపై 
దేవదత్త బాబాయి నాన్నను కూచోమన్నారు. ఆమాట అంటూ 
పంకా తిరిగేందుకు తిగలాగారు 


“ఇతను దేవరాజు. ఈమె సుణగీల. మీ చిన్న చెల్లెలు ధనలక్ష్మి 
పిల్లలు కదూ అంటూ తనవూహ నిజమో కాదో అన్నట్టుగా ప్రశ్నిం 
చారు నాన్న “హరిష్‌. "పెండ్లికి పోయిన సంవత్సరం నేను వచ్చినపుడు 
చూశాను. అప్పుడే ఎంత పెరిగి పోయారు! ఇద్దరూ లావెక్క_ లేటు 
సన్నగానే వున్నారు. 


“వాళ్ళు కష్టపడి చదువు తున్నారు.” అన్నారు దేవదత్తబాబాయి. 
నేను దేవరాజ్‌ ను, నుగీలను తటుక్కున చూశాను. నిరాదరణ స్వభావం 
కలిగినా ఆమె కోల మొహం నాకు నచ్చింది. అబ్బాయి గుండ్రటి 
మొహంపై స్లోటకం మచ్చలు చూడగానే నాకు అసహ్యం వేసింది. 
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“మీ మేనల్లుడు, మేనకోడలు మా యిద్దరి పిల్లలు ఈడువారు. 
కాబట్టి సరిహద్దుల నుండి వచ్చిన ఈ అనాగరికులు మీ పిల్లలతో ఆడు 
కుంటారు. ఆ కంసాలి పిల్లలతో తిరిగి చెడకుండా వుంటారు.” 


“వాళ్ళతో ఆడు కోవడమే కాకుండా కలిసి చదువుకొని మన పురా 
తన సంస్కృతిని గూర్చి నేర్చుకుంటారు గూడా అన్నారు భగవాన్‌ 
దత్త బాబాయి మధ్యలో అడ్డు పడుతూ. 


వీళ్ళను మీ చేతుల్లో "పెడుతున్నాను. మీ యిష్టం. పండిత వైద్య 
నాధ పారశాలలో ఈరోజే చేర్పించాను. గజేశ్‌ మరో సంవత్సరం 


నాల్లోతరగతి చదవాల్సి వచ్చింది. అక్కడ నౌషిరా కంచోన్‌ మెంటులో 
ఇంగ్లీషు చదువు కోలేదు 


ఈ మాటలు వినగానే గణేశ్‌ ఏడువు లంఘించుకున్నాడు. 


“ధైర్యంగా వుండాలి బాబూ! నేను నీకు బాగా తర్థిదు ఇస్తాను. 
నీవు క్లాసులో ఫన్హు వస్తావు. నేను ఎంతో కష్టపడి చదివినా 34.4లో 
రెండుసార్లు పల్లీలు కొట్టాను” అన్నారు దేవదత్త బాబాయి గణేశ్‌ ను 
ఓదారుస్తూ. 

“ఆం! దేవదత్తగారూ ఎలా జరిగింది.” 


'లాహోరులో ప్రభుత్వ కళాశాలలో లెక్కల ్రాఫసర్‌ ఆంగ్లేయుడు 
దుష్టుడొకడుండేవాడు. అతనికి మేము ఆర్యసమాజంలో వున్నామని 
తెలుసు. అప్పటి “వైస్రాయ్‌” హాోర్షింగు ప్రభువువై బాంబు విసిరినది 
మొదలు ఆంగ్లేయులకు మా సమాజం వారిపై అనుమానం. దినికంత 
టికీ కారణం విప్రవకారులు ఆర్యసమాజంవాళ్ళు కావటమే. దానికి తోడు 
స్వదేశీపాలన కావాలని కోరే లాలా లజపతిరాయ మాలో ఒకడని నీకు 
తెలుసు.” భగవాన్‌ దత్త బాబాయి చెప్పుకుంటూ పోయాడు. 


“నన్ను కూడా అనుమానించారు. నౌషిరాలో ఆర్యసమాజం 
అధ్యక్ష పదవికి రాజీనామా చేయవలసి వచ్చింది. అలా చేయకపోతే 
సైనిక కోర్టులో నాకు శిక్ష విధిస్తామని మా కల్నల్‌ చెప్పాడు. 
అన్నారు నాన్న. 
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ఈ సుదిర్త సంభాషణా కాలంలో గణేశ్‌ ఏడుపు తగ్గింది. అది 
చూసి దేవదత్త బాబాయి వాడిని ప్రక్కనే కూర్చున్న 'మేనల్డుడు దేవ 
రాజును భుజంమీద తట్టాడు. 


నన్ను ఇంతసేపూ పట్టించుకోకుండా గణేశ్‌ పట్టు ఎక్కువ (శ్రద్ధ 
చూపుతున్నందుకు నాకు అసూయ వేసింది. 


“బాబాయ్‌! పండిత రామనాధ్‌గారి వుద్దేశ్య్వంలో వీడు ఒక్క 
ఇంగ్రీిషు ముక్క కూడా రాని చవటాయ్‌. నేను ఇంగ్లీషులో మొదటి 
పుస్తకం వూర్తి చేశాను. గుడ్‌ మార్నింగ్‌, గుడ్‌ నైట్‌ అనగలనుం 
అన్నాను దేవదత్తతో. 


“లెక్కల్లో వాడు నీకంకు మెరుగు. పెద్ద వాడివట్ల నువ్వు అగౌ 
రవంగా మాచ్చాడకు.” నాన్న నన్ను మందలించాడు. 


“నువ్వుగాని నేనుగాని పెద్దలపట్ట్ల అగౌరవం చూపకూకడదు 
అన్నాడు డేవరాజ్‌ అనటంతో నా ముఖం కందగడ్డలా అయింది. 


అంతవరకు మౌనంగా కూర్చున్న చిన్నపిల్ల సుగిల నాతల నిము 
రుతూ “నువ్వు వచ్చి నాతో కూచో, దేవరాజ్‌ నీమీద ఎలా చెయి చేసు 
కుంటాడో నేను చూపిస్తాను అంటూ నన్ను ఆదుకోవడానికి వచ్చిందా 
అమ్మాయి. 


“పాపా! వాణ్ణి చెడగొట్టకు సుగీలారాణీ! వాడి ముద్దుపేరు “బుల్లి? 
వాడు దానికి తగ్గట్టుగా (ప్రవర్తిన్తాడు అన్నారు నాన్న. 
'మా యింట్లో ఒకళ్ళతో ఒకళ్ళు తగాదాపడితే ఒకపైసా తగవు 


'పెట్టుకాన్నవాడు జరిమానా కట్టాలి అందువల్ల తగవులే లేవు) అన్నారు 
దేవదత్త బాబాయి. 


“బాబూ! నీవు నాతోకూడారా. మనము మేడమీదికి వెళ్ళి నా 
బొమ్మలతో ఆడు కుందాంి అని పిలిచింది సుగిలా రాణి. 


ఆవిడ అందించిన చేయిపుచ్చుకొని సుగిలారాణితో ముంగిట లోప 
లికి వెళ్లి మెసప్టెక్కి ప్రాసాదం లోపలికెళ్తాను. నా సమవయస్కులైన 
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పిల్లల మధ్య నాలో పెరిగిన అహంభావం వెచ్చువెరిగి ఆరోజు మొదలు 
ఒంటరితనానికి ఓదార్పు లభించింది. '్రీ/ల అనురాగంలో నా ప్రియు 
రాలిని అన్వేషిస్తూ గడపసాగాను. సుశీల చుట్టూ విరజిమ్మిన గులాబీల 
సువాసనలకోసం ఎన్నోఏళ్లు తపించాను. 


ర్‌ 


౧౮౦న్న యుద్దానికి వెళ్ళిన తర్వాత హటాత్తుగా ఒంటరివాడినై 
పోయినట్టు, ఏదో పోగొట్టుకున్నట్టూ భావించసాగాను. మంగళ వారా 
లలో అమ్మ పూజ గదిలో అలమరలో (ప్రమిదలో నునె పోసి దిపం 
వెలిగించటం, మా కులదైవానికి పూజలు చేయటం చూసినప్పటి నుండి 
నాకు రాత్రులు నిద్ర పట్టది కాదు. పగటి పూట నా ఆలోచనలు 
చెదిరి పోయేవి. మా పక్కింటి ప్రభా వూరగాయల ఫ్యాక్టరీలో ఆపిల్‌ 
పండ్ల తొక్కలు తీసి జీవించే మా ఎదురింటి మధ్య వయనస్కురాలైన 
సింధీ వనిత లచ్చి ఉండేది. ఆవిడతో నా కిష్టమైన దేవకిపిన్ని అనురాగ 
జీవితం వారి మధ్య వింతలు విపరీతాలు అమ్మ వ్యక్త ప్రసంగంలో 
వినిపించేది. దత్తా సోదరుల "పెద్ద బంగళాలో ఒక మూల నుంచి వూర 
గాయల ఫ్యాక్షరీ మేడ మీదికి నడుస్తూ అప్పుడప్పుడూ కనిపించే ఆస్తాన 
గాయకురాలు నవాబ్జాను అత్తతో అమ్మ అప్పుడప్పుదూ మాట్లూడుతుంకే 
నేను పొంచి వింటుండే వాడిని. 


నౌషిరా కంటోన్‌ మెంటులో వుండగా సిపాయిలందరి చేత 
“చిచ్చర పిడుగు అనిపించుకున్న నా శక్తి సామర్థ్యాలు ఈ చిన్న సందు 
లోని (ప్రపంచానికి పరిమితమై పోయి నా ఒళ్ళు పెరగటానికి దోహదం 
చెయ్యలేక పోతున్నాయేమో అనిపించింది. లేదా 'పెద్దవాళ్ళలాగా అన్ని 
విషయాలూ తెలుసుకునేందుకు నేను పొడుగు పెరిగి బలంగా తయారై 
అన్ని విషయాలూ తొందరగా తెలుసుకోవాలంటే (ప్రపంచంలో నా చిన్న 
తనం అడ్డు వచ్చిందేమో అనుకోవటం కారణం కావచు సం పిల్లలు పాడె 
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పోతారని యింట్లో పెద్దవాళ్ళు, ఉపాధ్యాయులు ఏ విషయాలైతే తెలు 
సుకోకూడదని దాస్తారో వాటిగూర్చి తెలుసుకోవటం మొదలెట్టాను. 
నాలోని చిన్నతనపు అమాయకత్వం మాయం కాసాగింది. 


వీటన్నిటికి మించి అమ్మ కోపతాపాల సమయంలో వ్యర్త్హప్రసం 
గాలు చేస్తూ భయపెట్టిన మాటలు నాకు మనోవేదన కలిగించాయి. 
ఆడవాళ్ళ (ప్రసంగంలో ఆమె మా దేవకి పిన్నిలా తాంబూలం సేవిస్తూ 
సిగరెట్టు తాగుతూ, మద్యంసేవిస్తూ చెడ్డపనులు చేసే ఆడవారికి తగిన 
ఫరితం కలుగుతుందని చెప్పేది. 


దేవకిపిన్ని సువాసనలంకు నాకు యిష్టంగనుక నా నిర్లక్ష్య సభా 
వము, అవనమ్మకము, అవిధేయత లోలోపల ఆత్మపరిశీలన చేసుకోసా 
గాయి. దైవశక్తులు, రాక్షసులు దయ్యాలు అంటు నాలో ఉన్న 
భయాందోళనలు పెరగసాగాయి. దేవకిపిన్నివై నాకుగల మమకారం 
దెబ్బతినడంవల్ల  అమ్మపట్ట నా సహజ మృదుతా నికి అడ్డు కట్టులు 
ఏర్పా మైనాయి. ఇంటో (ప్రతిదానికి కోపపడటుం మొదలెట్టాను. నాలో 
మొండితనం, అహంభావనలు రెచ్చగొట్టుబడీ, దైవత్వము, (ప్రార్హనా న్వ్వభా 
వము, నద్దుణసంపత్తిగల పెద్దలను గౌరవించడానికి మనస్కరించలేదు. 


అమృతసర్‌ “పాలనసము(ద్రంిలా నాకంటికి కనిపించలేదు. (పచ్చటి 
నురుగు ఆ పవిత్రమైన చెరువువై తేరియాడుచుండగా, న్వర్శదేవాలయం 
దానిలో ఉండటం నాకు ఏహ్యభావం కలిగించాయి. రాక్షసులు, కూర 
మృగాలు, దివ్యవూజలు మోహనాకారులు నివసించే “భయంకర కాళరాత్రి 
నగరంగా అమృతసర్‌ నాకు రోతపుట్టించింది. అమృతసర్‌ నుగూర్చిన 
చెడు సంభాషణవల్ల, నాకు తెలిసిన అసహ్యకరమైన చెడు వార్తలు 


వినడంవల్ల నా బాల్యత్వపు అమాయకత దూరం కాసాగింది. 
జ x 2 


“అమ్మా! నా చెవులు పిండకు. కళ్లల్లోకి సబ్బునురగ పోనీకు... 
నీ చేతులు వికారంగా ఉన్నాయి. నువ్వు నన్ను ముట్టుకోకు... నాకు 
స్నానం చేయించడం యింకచాలు అని అరిచాను. 


“బాబూ! నీకు బాగా తలకుపోయాలి. 'పేలుపట్టి ఉన్నాయి. 
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దుమ్మువల్ల కావచ్చు. లేదా అచర్జా మనవడు బిహారీనుండి అయినా 
వచ్చి ఉంటాయి. వాడితో నువు యికమీదట ఆడుకోడానికి వెళ్లవద్దు.” 
అంది అమ్మ. 1 


“బిహారి గణేష్‌కు స్నేహితుడు నాకు కాదు... కొంచెం నెమ్మదిగా. 
నాకు తలమీద ముందు నీళ్లుపోయ్‌. అమ్మ! కళ్ళు తుడువు. మంటలు 
పుడుతున్నాయ్‌.' 


ఆమె నా మాటలు పట్టించుకోకుండా పరధ్యానంలో పడిపోయింది. 
తలకు పోస్తూ మధ్యమధ్యలో “పీర్‌షా, పీర్‌షా ఆగాఖాన్‌, శనిదేవతా! 
మా యింట్లో అందరికీ శుభం కలిగించు” అంటోంది. 


అమ్మ నా ముందుపెట్టిన మాంసంకూరు చపాతీలు, కూర 
నాకు రుచించలేదని చెప్పినపుడు నా నుదురు పట్టుకొని జ్వరంగా 
ఉందని (గ్రహించింది. నేను చేతులు విదిలించి, ఆవులించినపుడు మొదటి 
అంతస్తులో పెద్దపరుపుమీద పడుకోబెట్టి నాకు జ్వరం తగ్గేలా మర్హన 

వణల్‌లి చ్చ ళం త్‌ యై 
చేయసాగింది. 


“నేను దేవకి పిన్నిని చూచివస్తాను అన్నాను కొంచెం సేపాగి. 


“బాబూ! నీకు జ్వరంగా వుంది. పడుకో అంటూ దేవకిపిన్ని 
తన _ ప్రియులతో సరసాలాడడం గురించి గొణగ సాగింది. మళ్ళీ “ఓ 
భగవంతుడా! వీడి ఆరోగ్యం జాగ్రత్తగా కాపాడు. దుష్ట్రశక్తుల్ని దూరంగా 
వుంచు. ఎవరో చేసిన తప్పిదాలకు నాబిడ్డలను బాధపెట్టుకు అని 
(ప్రార్హించ సాగింది. 


నేను ఆదేవుడనే మాటను ద్వేషిస్తూ అతణ్ణి ప్రార్ధించే అమ్మను 
అసహ్యించుకున్నాను. అంతెందుకు నాన్న నాకు భగవంతుడు. నాపేరు 
గానంచేన్తూ నాన్న పాడిన పాటకు నేను ఆయనను ఆరాధించడం 
మొదలు పెట్టాను. ఇప్పుడు ఆయన బహుశా యుద్దం మధ్యలో వుంటారు. 
ఆయన యుద్దరంగంలో చనిపోయినట్లుగా వూహించుకొని ఆయన కోసం 
ఏడుద్దామను కున్నాను. అమ్మ వెళ్ళిపోవడంకోసం ఆగాను. 


ఆమె వంటు యింట్లోకి వెళ్ళగానే నాన్న ఫోటోముందు వెళ్ళి 
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నుంచున్నాను. జార్రి (ప్రభువు, మేరిరాణి చిత్రపటాల క్రింద చెక్కవై 
ఫోటోలో వున్న కొంలుచూవులు చూస్తూ మీసాలు లేకుండా “లి 
కట్టుకొని “సూటు వేసుకొని వున్నారు. 


“బాబూ! మీ నాన్న త్వరగా తిరిగి వస్తారు. నీవువెళ్ళి పడుకో” 
అంది అమ్మ నేనలా నిలబడి వుంశు గమనించి. నన్ను పక్కమషపై పడు 
కోబెట్టి నాతల నిమురుతూ తనపైట చెంగుతో నా ముఖం కప్పి 
యిలా అంది “చనిపోయిన మీ నాయనమ్మ యింకా నీచుట్యూ భమగా 
తిరుగుతున్నట్టుంది. ఆవిడవచ్చి నిన్ను తిసుకొని వెళ్ళనీయను.” 


సానుభూతిగా నాకళ్ళు చెమర్శ్భాయి ముఖ్యంగా దతా బాబాయి 
యింట్లో నాకు ప్రియమైన సుశీలా రాణితో గజేశ్‌ హాయిగా ఆడుకుంటు 
న్నాడని, దేవకి పిన్ని యింట్లో చెల్లెలు కౌసల్యతో శవ ఆడుకుంటున్నాడని 


తెలిసి నాకు బాధవేసింది. 
వట 3 


తల తిరుగుతూ ఏవో కలల మద్య నేను వూగిసలాడు తున్నాను. 
మా యింటి పురోహితుడు పండిత భోలానాధ్‌ ఆయన భార్య మా 
యింటికి వచ్చిన సంగతి నాకు మగతగా గుర్తుంది. మా నాయనమ్మ, 
తాత స్మారకార్హం వాళ్ళను భోజనాలకు పిలిచింది అమ్మ. ఒంటినిండా 
గట్టి దుప్పటి కప్పుకొని కునికిపాటుపడుతూ ముందుకు ఒరుగుతూ చేతులు 
దెబ్బ తగిలితే మళ్ళి దుప్పటి కప్పుకుంటున్నాను. చెమటలు బాగా పట్టింది. 


“వాడికి ఆరోగ్యం సరిగా లేదు.” పితృదేవతల రూపంలో కనిపి 
స్తున్న నానమ్మ, తాతయ్యలతో మాటాడుతూ అంది అమ్మ. 


“ఇతనికి జ్వరం రావటం మంచిది.” అన్నాడు పురోహితుడు గంభీర 
స ,ఫరంతో. 


వాళ్ళు వంటగదిలో వుండటం మూలాన నేను వాళ్ళను చూడ 
లేకపోయాను. కానీ ఆ  (_పేతాత్మలతో ఎదురుగా మాటాడి, వాళ్ళు 
వెళ్ళి పోయిన తర్వాత భయపడకుండా వుందామని నాలో విపరిత 
మైన కోరిక కలిగింది. నేను లేచి తూలుతూ మళ్ళీ నిలదొక్కుకుంటూ 
కిటికీ ముందుకు వెళ్ళి రహస్యంగా వంటగదిలోకి చూశాను. ముండిత 


(ప్రభాత వదనం 47 


శిరస్కుడైన పండిత భోలానాధ్‌ పొడవాటి కుజణ్బ్ణవాడు. ఆయన భార్య 
లేబాయంలో వుంది. ఆమె అచ్చం దేవకిపిన్ని చెల్లెల్హాగుంది. వీళ్ళు ఏ 
విధంగా నాయనమ్మ, తాతల రూపం ధరించ గలరో నాకర్హం కాలేదు. 
వాళ్ళ ముందున్న అన్నపు రాసులను చూసిన తర్వాత నా మనో శక్తితో 
నేనూహించింది నిజ మనిపించింది. దేవకి పిన్ని చెప్పినట్టు ఇదంతా 
నటన. ఆమె అంటుంది “బ్రాహ్మణ శునకాలు శుభ్రంగా భోంచేయడా 
నికి ఆవురావురు మంటూ దివ్యంగా వస్తారని. 


వాళ్ళు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత నిజంగా భూతాలు వచ్చి వెళ్ళాయని 
అనిపించింది. అయితే తర్కానికి అందని ఈ (ప్రేతాత్మ (ప్రపంచాన్ని 
గూర్చిన ఆలోచన నాతలకు బాగా ఎక్కింది. నేనున్న గదిలోను, 
ఆమెట్లు మీద భూతాలు వుంకు మాత్రం ఏం? నాకు పిరికితనం వేసి 
దుప్పటి ముసుగు పెట్టుకొని నిద్రపోవడానికి ప్రయత్నించాను. మిం 
చిన నా నేత్రాలముందు ఆ చీకటి వేళ నాలో భయం అధికమై 


స్నానం చేసినట్టుగా చెమటలు పోశాయి. 
sk x ౫k 


క 


నా జ్వరం రెండురోజుల వరకు తగ్గకపోతే అమ్మ బాగా భయ 
పడింది మాంసం అమ్మే బజారుకు వెళ్ళి మహమ్మదాలీ హకీమును 
తీసుకొచ్చింది. పొట్టిగా వున్నతను పిల్లి గడ్డము పచ్చని సిల్కు తలపాగా, 
వదలుగా వున్న పైజామా పొడవాటి కోటు ధరించి వున్నాడు. ఏవో 
(పార్హనలు చేస్తూ నానాడి చూశాడు. 


కాగితంపై ఏదో మందులు వ్రాసి కాగిరియా బజారులో అమ్మే 
బారి అనే సిక్కు దగ్గర కొనమని చెప్పాడు. కొద్దిరోజుల [క్రితం [ప్రతాప్‌ 
బాబాయి నాకిచ్చిన నాణెంతో బారి అంగట్లో నిమ్మరసం తాగాను. 
జ్వరం తగ్గిన తర్వాత బాలీ షాపుకు వెళ్ళి షర్బత్‌ తాగనిస్తారనే ఆలో 
చన వచ్చి సంబరం కరిగింది. అమ్మకు చెప్పకుండా నిమ్మరసం, లేదా 
షోడా నేను తాగుతాను . ఈ ఆలోచన నాకెంతో ఉత్సాహం కలి 
గించింది. 


అయితే నేనింకా వూర్తిగా కోలుకోలేదు. పక్కమీదనే ఉన్నాను. 
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అమ్మ కిటికీలో కూర్చుని లచ్చితో కబుర్హు చెబుతున్నది. వాళ్ళు గుసగు 
సలాడుతుంకేు నాకేమి వినిపించలేదు. చెవులు రిక్కించి వినసాగాను. 


తన మీ కులగురువు ఆచర్జా కోడలితో కులుకుతున్నాడు. ఆవిడ 
బిహారీ తల్లి. తెలుసుగా” అంటోంది లచ్చి. 


“అయితే అతని ముసలి భార్య ఏమైంది?” అడిగింది అమ్మ. 


చెల్లెమ్మ! మీ ఆగాభాసి మతానికి చెందిన రతన్‌ భార్య గౌరి ఈ 
ముసలమ్మ ముసలాయన్ల మీద ఒకపాటు [(వాసింది.” 


ఉనా చేతులు మర్షించు బావా 
పొలాలకెళ్ళి కూరలు కోసుకాచ్చాను” 


ఇద్రరూ నవు (కున్నారు. 


నేను తల పంకించి లచ్చిని చూడగలిగాను. గుండ్రని విశాలమైన 
ముఖం ఆవిడది. ఆవిడకు అమ్మ వయసు వుంటుంది. ఆవిడ పదా 
లపై నిర్తక్యుం, క్రీగంటి చూపులు గమనిస్తే తెలివితేటలుగల ఈ ముసలి 
పీనుగుకు వాగుడు (ప్రధాన వృత్తి అనిపిస్తుంది. అందుకు నిదర్శనంగా 
ఆవిడ వున్న గదిలోకి చూస్తే ఆవిడవెనక ముగ్గురు యువతులు ఆపిల్‌ 


పండ్ల తొక్కలు తిస్తున్నారు. ఈవిడ ఆ తొక్కలు తింటూ అమ్మతో 
ఛా pat) 
కబుర్లు చెప్తోంది. 


“అయితే, గడియారాలు తయారుచేసే ఉత్తమసింగ్‌ "పెషావర్‌, 
దేవకీ మధ్య సంబంధం నిజమే నంటావాా,” “అతనొక్కడే కాదు 
చెల్లమ్మా. అనంత్‌ కూడా ఆమె ప్రియుడే. (ప్రతాప్‌కు ఉత్తమసింగ్‌ 


షాపు మేడమీద ఉంటున్న వేశ్య అంటే ఇష్టం. వీళ్ళందరూ అక్కడ 
కూచుని తాగుతారు.” 


ఆ మాలులు వినగానే అలా నిందారోపణలు చేస్తున్నందుకు వారిపై 
విరుచుకు నడదామనుకున్నాను. కానీ వీరి సంభాషణ నిజమే అయితే ఆ 
తాగే దగ్గరకు నేనూ వెళ్ళి సుఖాలు అనుభవిద్దామని వుంది. ...... నేనింకా 
మంచం మీదనే వున్నాను. ఇలాంటి సాహసాలు చెయ్యాలని మనసులో 
(ప్రణాళికలు వేస్తూ పడుకున్నాను. 

sk xk x 
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నన్ను దత్తా బాబాయి యింటికి వెళ్ళి నా భయాలు పోగొట్టు 
కొని భద్రంగా వుండమని పంపారు. నుశీలా రాణితో పరమపద సోపాన 
పటం ఆడుతూ సంతోషంగా కాలం గడిపాను. నేను మూడుసార్జు 
ఆటలో ఓడిపోయి నందుకు (ప్రతిసారీ ఆ అమ్మాయితో తగూ పెట్టు 
కున్నాను. అయినా నాకెంతో సంబరంగానూ మనసు విప్పి మాట్టాడు 
కున్నట్టుగానూ వుంది మేం తినటానికి వేడి శనగలు ఇచ్చినపుడు ఆ 
నేలమీద తివాచీపై పిల్లిమొగ్గలు కూడా వేశాను. మళ్ళీ సాయంకాలం 
భోజనానికి యింటికి వెళ్ళవలసి వచ్చినపుడు చరిత్ర పునరావృతమైంది. 
మేడమీద గదిలోకి వెళ్ళడానికి భయం వేస్తుందని నాకు తెలుసు. 


మెబ్బక్కు తున్నపుడు వెనక నన్ను వంటరిగా వదలిచేసె గజేశ్‌ 
వెళ్ళినందుకు వాళ్లి తిట్టుకున్నాను చీకట్లోనే తిరుగుదామని, భూతా 
లను (పేతాలను చూద్దామని నాకుంది. నా మూలుగు విని అమ్మ 
నన్ను తీసు కెళ్ళటానికి వచ్చింది నా గుండె కొట్టుకోవటం ఆగిపోయే 
సతికి వచ్చి ఆ భయం వల తల తిరిగి నేను మెట్ల మీదనుంచి దార్తి 
య ఛా వ! భం 
(క్రింద పడ్డాను 


జు x సః 


మేడమీద ఖాళీ పదేశంలో దువ్మున్ని రా(త్‌ పడుకోబె స్ట్రేముందు 
అమ్ము మాకు గ్లాసునిండా వేడిపాలు ఇచ్చేది “అనగా అనగా ఒకరాజు” 
అని [ప్రారంభించి రోజూ చాలాసేపు కధలు చెప్పేది. 


మామూలుగా నాకు యిష్టమైన కధ -- "చిలకజంటి కధ. దేవకి 
పిన్ని నాకోసం ఆ కథ చెప్పేది. 


ఈ సాయంకాలం అదును ఆకద చెప్పమని అడిగాను దేవకి 
పిన్నికంలు తనని అడుగుతున్నానని అమ్ము ఉబ్బిపోయింది. 


“రాజా హరిశ్చంద్ర కధ చెప్పదముంటారా?" అంది అమ్మ 
“కాదు సైన్‌లోక్‌ కధ చెప్పూ 


“రాత్రంతా అవే కలలు వస్తాయి. భయపడతావ్‌'అని గణేష్‌ నన్ను 
వారించాడు. 
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వాడలా నన్ను వారించడం వల్ల భూత([పేత ప్రపంచం గురించి 
యింకా తెలుసుకోవాఅన్న కుతూహలం పెరిగింది. 


అమ్మ తీరికగా ఉన్నట్టుంది. రాత్రితిన్న భోజనపా(త్రలు కడగటం, 
వంటయించ్లో యింకా మిగిలిపోయిన పని దండిగా వున్నా కథ చెప్పడా 
నికి అంగీకరించింది. దేవకి పిన్నిని కూడా మర్యాదగా పిలిచి వినమని 
చెప్పింది. 


“మా కుటుంబం గురించి తెలుసుకోవాలంకు దేవకీ! నువ్వు 
తెలుసుకోవాల్సినవి ఎన్నో ఉన్నాయి.” అంది అమ్మ. 
'రెండుయిళ్లకు మధ్యద్వారం దగ్గర దేవకిపిన్ని వచ్చికూచాంది. 


'మీకు తెలుసుగా. మీ తాతగారికి చాలాకాలం పిల్లలు కలగలేదు. 
ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేశారు. పూజలు పునస్కారాలు చేశారు వైద్యాలు, 
తంత్రాలు ప్రయోజనం లేకపోయాయి. యాత్రలు చేశారు. అంతా 
నిష్ప్రయోజనం. చివరకు ఒకరోజు మీ తాతగారు తన అంగటిలో వని 
చేసుకొంటున్నారు. అలా పనిచేసుకొంటున్నప్త్పుడు ఒక దివ్యపురుషుడు 
వచా పదరా 

“మా తాతగారిపేరేంటి అమ్మా?) 


“పదవాళ పేరు నేను చెప్పగూడదు నాన్నా. (ప్రతాప్‌ బాబాయిని 
అ రా లా 
ఒకరోజు అడుగు చెబుతారు.” 


“లాలా చేతరామ్‌.” ధైర్యంగా జవాబిచ్చింది దేవకిపిన్ని. 


“కళ్ళుమూసుకుపోయాయి. దేవకీ! అంత అగౌరవంగా ఎలా ఉండ 


గలవు? పెద్దవాళ్లపేర్టు చెప్పవచ్చా? నువ్వింకా చిన్నదానివి. మనయింటి 
పద్దతులు యింకా తెలుసుకోవాలి....” 


“తప్పులేదు అక్కయ్య. ఈ రోజుల్లో అలాంటి గౌరవాలు అక్కర 
లేదు.” అంది దేవకిపిన్ని. 


అమ్మ కథ కొనసాగించింది. 


“వెళ్లిపో! అన్నారు మీ తాతయ్య ఎవరో బిచ్చగాడు వచ్చాడని. 
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మీరు నాకోసం యిన్నాళ్లు ఎదురుచూస్తున్నారు.” అన్నాడా ఫకీరు. 


'మీయింటి ముందుకు వచ్చిన నన్ను వెళ్లి పొమ్మంటున్నారు. నేను 
మిమ్మల్ని శపించను. వెళ్లిపోతాను. నన్ను వెళ్తమన్నందుకు కోపంలేదు. 
ప మీకు పిల్లలు కావాలని నాకు తెలుసు. నా సలహావినండి. మీకు 
“పిల్లలు కలుగుతారు. నేను భగవంతుని సేవకుళ్లి. నా మాటవినండి. 
ఈ ఊరికవతల వెళ్లి భూమికొనండి. అందులో బావితవ్వి, చెట్టువేసి 
తోలటపెంచండి. ఆ బావి దగ్గర రోజు పొద్దుట స్నానం చెయ్యండి. 
సాయంకాలం దీపం వెలిగించండి. మీకోరిక నెరవేరుతుంది.” అని చెప్పి 
ఆ వ్యక్తి తన దారిన తాను వెళ్ళబోయాడు ఫకీర్‌ నిష్కర్షగా చెప్పిన 
మాటలకు మీ తాతగారు నివ్వెరపోయి ఆయనను ఒక్కక్షణం ఆగమ 
న్నారు ఆయన అంగీకరించి నిలుచున్నారు. మీ తాతగారు అంగడినుంచి 
లేచివచ్చి పాదాభివందనం చేశారు. దానికి సంతోషించి ఆయన అన్నారు 
“మీరు తోటువేసి అక్కడ బావి తవ్వితే, నేను అక్కడవచ్చి అందులో 
వుంటాను.” ఆయన ముందుకు కదలిపోయారు. 


“మీ తాతగారు బాగా ధనవంతులు. దర్చారా సాహెబ్‌లో వని 
చేసి మహారాజాలకు సింహాసనాలు తయారుచేసి, బాబాలకు బాకాలు 
తయారుచేసి ఆయన బాగా డబ్బు సంపాదించారు. ఇప్పుడు మీ 
(ప్రతాప్‌ బాబాయి కూడా ఆయన వృత్తి కొనసాగిస్తున్నారు. మొగల్‌ 
రోడ్డు పక్కన మీ తాతగారు భూమికొని అందులో బావితవ్వి, తోట 
వేశారు. ఆ తోటలో బాగా పూలు విరగబూసాయి... మీ నాయనమ్మ, 
తాతయ్య రోజూ అక్కడికి వెళ్లి అక్కడ నివసిస్తున్న ఫకీర్‌ సైన్‌ లోక్‌ గారికి 
(ప్రార్హనలు చేసేవారు. .... ఆ సంవత్సరమే మీ నాన్నగారు. పుట్టారు. 
తర్వాత సంవత్సరానికి మీ (ప్రతాప్‌ బాబాయి కలిగారు అప్పటినుంచి 
ఆ తోటలో బావిని “సంకల్ప సిద్రబావిగా పిలవసాగారు.” 


“కొంతకాలానికి ఆ ఫకీర్‌ చనిపోయారు. ఆయన ఆత్మ బావి 
దగ్గర చేరిన ఒక సర్పం రూపంలో కొంత మిగిలిపోయింది. మిగతా 
మీ నాయనమ్మను ఆవేశించి ఆమె తలతిప్పుతూ ఆడసాగేది. అంతకు 
ముందే ఆవిడను ఒక భూతం ఆవేగించి ఉంది గాబట్టి, ఆవిడ సైన్‌లోక 
ఫకీర్‌ ఆత్మను వెండి కంకణం రూపంలో ' ధరించింది. ఆవిడ చేసిన 
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నేరానికి మీ తాతగారు కొద్దిరోజుల్లో గతించారు. కాని మీ నాయనమ్మ 
తన పంతంవీడలేదు. మీ నాయనమ్మ చనిపోతూ భూతాన్ని ఒక పిల్ల 
చెవిలోకి ఊదివెల్లింది. ఫకీర్‌ ప్రేతాత్మ మీకు దూరపు బంధువైన ఆశకి 
పెద్దమ్మను ఆవేశించింది. ఆవిడ తధియా వంశానికి చెందినది. ఆవిడ 
ఇప్పుడు భూతంపట్ట్రనట్టు ఆడుతుంది.) 


'మీ నాయనమ్మ చనిపోయే సమయానికి మీ నాన్నగారు ఉద్యో 
గంలో ఉన్నారు. (ప్రతాప్‌ బాబాయి చిన్నవాడు అందువల్ల మీ కోకోకిల్లి 
అత్త మనవంశానికి రావలసిన భూమిని బావిని తన స్వాధినంలోకి 
తీసుకొంది. అప్పటినుండి ఆ సర్పం మనయింట్లో వచ్చి ఉండసాగింది. 
ఆ భూమి బీడు పడిపోయింది. ఆ బావి నీళ్ళు నల్లగా మారాయి. 
కాని అక్కడ స్నానంచేసిన వారి కోర్కెలు నెరవేరుతున్నాయి. 


“నిజమే. నేనుకూడ ఆమాట విన్నాను.” దేవకిపిన్ని మాట కఠి 
పిందె. 


నేను గజేశ్‌ నిద్ర నాపుకొంటూ [శ్రద్దగా కధ వింటున్నాం. శివ 
నిదవొడిలోకి జారుకొన్నాడు. 


“ఆ బావి చూడటానికి మమ్మల్ని తిసుకెళావా అమ్మా! అడి 
గాను నేను. 


“ఏదో ఒకరోజు తీనుకెళ్తాను.” అంది అమ్మ 


ఈ కథ నమ్మాలా? లేదా? నిజమేనా? కాదా? అన్న సంశయం 
నాలో మిగిలిపోగా భయం నన్ను కలవరపెట్టగా “రేపే తీసు కెళ్ళారి' 
అన్నాను. 


“సరే చూద్దాం! ఒకప్పుడు అక్కడ పూలు పాటులుపాడేవి” అంది 
అమ్మ ముభావంగా నాలో ఆతురతను పెంచుతూ. అమ్మ చెప్పిన 
మాటలు నాకు సరదా పుట్టించాయి. మా వూళ్లో ఆమూల పాటు 
లుపాడేవూలు ఉన్నాయంకు ఆ అద్భుత (ప్రపంచం చూడాలనిపించింది. 


“బహుశా రేపు మనందరం వెళ్లవచ్చు. నేనూ ఒక్కసారే వెళ్ళాను. 
మళ్లీ వెళ్లాలని ఉంది” అంది దేవకిపిన్ని. 
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“అమ్మ! మంచిది. మనమూ వెళ్ళాం?” అన్నాడు గణేన్‌. 


“అయితే మనం తప్పకుండా వెళ్లాం. శివ కౌసల్య దగ్గర పడుకొని 
ఉంతే లేపవద్దు. దేవకీ! వాణ్ణి మీ మిద్దమీదనే పడుకోని. మనం 
యివాళ త్వరగా నిద్రపోదాం. పొద్దున్నే లేచి అందరం అక్కడి కెల్చాం” 
అందె అమ్మ. 


అందుకు యిందుకు అంగీకరించాం. 

“అరే గజేశ్‌ ! నాతో మాటాడరాి అన్నాను నాకు నిద్రపట్టక. 
ఛా ము. 

“నిద్రపోరా*' అన్నాడు గజటేశ్‌ విసుగుతో. 

కాని చాలాసేపటివరకు నా కంటిపై నిద్రపట్టలేదు. చీకచ్చా 


ఏవో శబాలు వినిపించినట్లు, పాము నా పక్కకింద బునగొడుతున్నట్టు 
యి ఛా ఛా 
అనిపించసాగింది. 


వేడిపాలు యిచ్చేదానికి వచ్చినప్పుడు, నేను అలసటగా ఉండటం 
చూసి అమ్మ నా నుదురుతాకి చూసింది. 
ముఖి జ రం తిరగబెటింది అంది ఆదురాగా. 
ధా ఆం ct 
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తెల్లవారి పొద్దున కళ్ళు తెరిచాను. “సంకల్ప సిద్రబావికి తిను 
కెళ్ళాలని నేను అమ్మను అడిగిన కోరిక నాకు త రగా మెళుకువ 
తెప్పించింది. 


కాని నాకు జ్వరంగా ఉండటంవల్ల, నేనక్కడికి వెళ్లే అదృష్టం 
కలగలేదు. 


“అక్కడ బావినీళ్ళు అందరి కోరికలు తీర్చేటుట్టయితే నా జ్వరం 
కూడా తగ్గిపోతుంది అన్నాను అమ్మ మూఢ నమ్మకాన్ని ఆమాటలు 
ద్వారా కదపవచ్చుననే ఆశతో. 


“నేనక్కడికి వెళ్లను మీ కోకోకిల్లీ అత్తమీద కోర్ట్చులో దావావే 
యడానికి వీలుందేమో చూడాలి. మనభూమి మనకు తిరిగిరావాలి 
అంది అమ్మ. 
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నా ముఖం గడ్డకట్టుకొని పోయింది. నేను ఏడవకూడదని గజేశ్‌ 
అన్నాడు గాబట్టి కన్నీళ్లు జలజలారాలసాగాయి. 

దేవకిపిన్ని బయటకు వెళ్లడానికి సిధ్ధంగా కౌసల్యకు శుభమైన 
గుడ్డలువేసి తీసుక వచ్చింది. కాని నా విచారవదనం చూసి నాతో 
ఉండిపోవాలని నిశ ప యించుకొంది. 


“అక్కయ్యా! కర్మాన్‌ అత్తతోకరిసి గణేశ్‌ ను తిసుకొని మీరు 
వెళ్లండి నేను కృష్ణను చూస్తుంటాను. 


ఈ పరిష్కారానికి అమ్మ తన కారణాలవల్ల తాను అంగీకరించింది. 


క్షణకాలం కిందటివరకు పట్టరానంత దుఃఖంలోవున్న నేను ఈ 
(ప్రతిపాదనకు వొప్పుకున్నాను. పిన్ని |క్రీగంటిచూవులో దయా కాంతికిర 
అణాలు నా శరీరాన్ని నింపివేశాయి. 


అమ్మతో కూడా గణేశ్‌, కర్మన్‌ సాహసయాకత్రకు వెళ్తున్నారన్న 
దుఃఖం నాలో నశించి, కౌసల్యతో ఆడుకొనే అవకాశం కలిగిందనే సంబరం 
వచ్చింది. నేనూహించినట్లై పిన్ని నాకు షర్బత్‌ తెచ్చియిచ్చింది. 


ఆవిడ మధురకంరంతో అన్నమాటలు నేను జీవితంలో మరచి 
పోలేను “బిడ్డా! నా సొంతబిడ్డీ నీకు నెమ్మది చేస్తాను. ఈ 
షర్బత్‌ తాగుచాలు. ఈ రాతత్రినుంచి నువు నాదగ్గర పడుకుంటు 
న్నావ్‌. కౌసల్య ఒక వైపు, నీవు నురొకపక్క_... నాకు తెలుసు నువు 
బాగా భయపడ్డావు. అందువల్ల రాత్రులు భయంకరంగా మారాయి. 
ఇకమీదలు నీకు చెడుస్వప్నాలు రావు... 


x x 


మధ్యాహ్నం అమ్మ గణేశ్‌ చేతిలో తువా (లుతో తుడుచుకొంటూ 
ఏడుస్తూ తిరిగి వచ్చింది. 


కర్మాన్‌ అత్త అక్కడ ఏం జరిగింది దేవకిపిన్నితో చెప్పింది “చెర్తీ! 
మనశ్చీంద్ర వెధవ, తల్లి కోకోకిల్లీతో అక్కడ ఉన్నాడు. స్నానానికి వెళ్లిన 
సుందరిని నెట్టివేసి తోశాడు. కళ్లుమూసుకు పోయాయి వాడికి. కోకోకిల్లీ 
మమ్మల్ని తిట్టిపోసి, తోటమాలి ఇల్మాదిన్‌ చేత గెంటి వేయించింది. 
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ఆవిడ చిన్న కొడుకు - గణేశ్‌ ను చెంపమీద కొట్టాడు. బాబూ! నీ 
చెంపమీద ఐదువేళ్లు ఎలాపడ్డాయో పిన్నికి చూపించు.” 


గణేక్‌ గర్వంగా చెంప చూపించాడు. 


మశ్చీంద్ర చేత మెడపట్టి గెంటించుకోవడానిక్తి తోటమాలి చేత 
సంకల్ప సిద్దబావినుండి దూరంగా నెట్టించుకోవడానికి అవమానంతో 
కుంగిన అమ్మ గదేక్‌ను వొడిలో కూచోబెట్టుకొని ఓదార్భసాగింది. 


“ఆ భూమి మనది. దాన్ని ఆ(క్రమించుకొన్నవాళ్లు మనబావిలో 
స్నానంకూడా చెయ్యనీ లేదంట ఊహించడానికి శక్యంగాలేదు” అంది 
అమ్ము. 

“నీళ్లు బాగా నాచుపట్ట ఉన్నాయనుకాంటాను తుంటరిగా అన్నాను. 


'నోర్ముయ్‌రా నువ్వు, నీ దృష్టిలో మేం అక్కడికెళ్ళాం. తన్నులు 
తిని వచ్చాం. అంతే” గణేశ్‌ నన్ను అరిచాడు 


“అయితే “సంకల్పసిద్రి బావి” నిజంగా...” అని ఏదో అడగబోయాను. 


“అరే. నువు మరి క్రూరంగా మాట్లాడుతున్నావు.” అంది అమ్మ 
కళ్లనిళ్లు తుడుచుకొంటూ. 


“ఏది! సీ నుదురు చూపించు. జ్వరం ఎలా ఉందో చూాద్దాంి 
అంటూ నా దగ్గరగా వచ్చింది అమ్మ. 


అలా ఆమె ఆవేదన చెందడం నా హృదయం కదిలించింది. మాదని 
అనుకొనే ఆస్తి మాదికాదని వాళ్లు ఆవిధంగా తరిమివేయడంపట్టు 
అమ్మ ఎంత మనోవేదన పొందిందో తలచుకొంటే నా మనస్సులో 
దుఃఖం అధికమైంది. 


స్తం సి సం 


మా కుటుంబాన్ని కోకోకిల్లైి అతని చిన్నకొడుకు ఏ విధంగా 
అవమానించారో మా కంసాలి జాతివారికందరికీ వివరంగా తెలిసిపోయింది. 


రాంచంద్‌, (ప్రతాప్‌ కలిసి వాళ్ల పెదనాన్న అమీర్‌ చంద్‌ మీద 
దావా వెయ్యాలని మగవాళంతా చెప్పారు. వాళ్లనాన్న సంకల్పసిద్ది బావిని 
చా యం ళ్‌ 
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తవ్వించి ఆ భూమిని కాన్నారని వాళ్లకు తెలును. 


సైన్‌ లోక్‌ ఫకీర్‌ (పేతాత్మను ఆఫీ వెద్దమ్మమీద ఆవేగింపజేస్త్రే, 
ఆ అశరీరవాణి దా రా ఈ సమస్యను పరిష్కరించవచ్చునని ఆడవాళ్లు 
అనుకొన్నారు. 


సైన్‌ లోక్‌ తప్పకుండా ఆఫీతలమీద కూచొని మా కుటుంబ 
షక్షంగా న్యాయం చేకూర్చుతుందని అమ్మవిశ్వాసం. ఇదంతా నిష్ప 
యోజనమని, విజ్ఞానఖనియైన తన అన్న భావిస్తాడని (ప్రతాప్‌ బాబాయి 
అమ్మ చెవిలో రహస్యంగా చెప్పాడు. అమ్మమాత్రం ఆఫఖీపెద్దమ్మను సైన్‌ 
లోక్‌ _పేతాత్మ ఉన్న మాయింటి ముందు గదిలోకి వచ్చి మాటాడమని 
కోరుదామని అమ్మ నిర్హయించుకొంది. 


ఈ సంఘటనను పూర్తిగా మనసులో ఆలోచిస్తూ ఆవేదనతో 
నేను ఎదురుచూడసాగాను. ఆఖీ పెద్దమ్మను భూతం ఆవేశిస్తే ఆమె 
ఎలా మారిపోతుందో అసలు భూతం ఎలా ఉంటుందో అలోచిస్తూ 
ముందుగానే నేను భయపడసాగాను. జరగబోయే నాటకం గూర్చిన 


అత్యధిక ఉత్కంరవల్ల నా ఒంటరి గుండె బరువెక్కి, నా జ్వరం 
తగ్గలేదు. 


ఆ మర్నాడు మధ్యాహ్నం భోజనాలైం తర్వాత, ఈ నాటకానికి 
సంబంధించిన సన్నాహాల హడావిడి ఆరంభమైనది. 


చుట్టుపక్కల ఆడవారంతా మా యింటి పెద్రగదిలో ఆసనాలు 
అలంకరించి ఆతురతతో ఎదురుచూస్తున్నారు. నేను దుప్పట్లు కప్పుకొని 
పడుకొనివుంటు, చుట్టుపక్కల పిల్లలంతా రచ్చచేయడం వినిపిస్తోంది. 
నేను ఏదో ఒక ఎత్తుగడవేసి అమ్మను వొప్పించి కిందికి వెళ్ళాలని ఆలో 
చస్తున్నాను. 


“సై న్‌లోక్‌ ఆశీస్సులు పొందాలి” అని గణేక్‌ దా రా కిందికి అమ్మకు 
కబురు పంపాను. 


'వీకు అదంతా నమ్మ కంలేదుగా. అబద్దాలెందుకు?” అన్నాడువాడు. 


“అరే! మోసగాడా! నువ్వెల్లి అమ్మను పిలువు అని కేకవేశాను. 
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వాడు సరియైనమాట అన్నాడని తెలుసు. అందుకే నాకు కోపంవచ్చింది. 


అమ్మ మేడమీదికి వచ్చింది. పైన్‌ లోక్‌ భూమి విషయంలో 
మాకు అనుకూలంగా మట్లూడి, కధ సవ్యంగా జరిగితే దుప్పటికప్పి 
నన్ను కిందికి తీసుకెల్లి, ఆశీర్వాదం యిప్పిస్తానని అమ్మ నాతో చెప్పింది. 


అంతవరకు గణేశ్‌ ను నాకు రక్షణగా "పెట్టింది. 
ఆం 


వాడు నాకు సంరక్షణకుడుగా ఉండటం అసహ్యించుకొన్సి మొగం 
కప్పుకొని నిద్రపోతున్నట్టు నటించాను. 


ఇంతలో డప్పులశబ్రం గ”ొడవనుధ్య వినిపించసాగింది. అసలు నాటకం 
ఆరంభమైందని తెలుసు. అయితే నేను భూతాన్ని చూడగలను! ఒక్క 
సారి చూస్తే చాలు. దాన్ని బాగా పరిశిలించిచూస్తే యింకెపుడూ 
భయం అంటూ ఉండదు. 


ఊపిరి సరిగా ఆడకపోయినా నేను అలానే ఉండి పోయాను. 
గణేశ్‌ కూడా కిందికి వెళ్లాలని ఉబలాటపడుతున్నాడని ఊహించాను. 
వాడు వెల్లిన తర్వాత నేనుకూడా మెట్టమీదనుంచి కిందికి వెళ్లి 
చూడవచు ఏననుకొన్నాను. 


నేననుకొన్నట్టుగా అచ్చంగా జరిగింది. మునిగాళ్తమీద నడుస్తూ 
గణేశ్‌ వెళ్లడం వినిపించింది. ఊపిరాడకపోయినా నేను సిద్దంగా ఉన్నాను. 
వాడు నా చూపుకు దూరంగా వెళ్లాడని తెలిసిన తర్వాత దుప్పటి 
తాలగించి వాడు వెళ్తాడా? లేదా? అని చూశాను. 


పెరుగుతున్న ఉదదేకానిక్కి మంచి పన్నాగానికి మధ్య నలిగిపోతు 
న్నాను. అమ్మ నన్ను చూస్తే వెంటనే పక్కమీదికి తెచ్చిపడుకో 
బెడుతుంది. లేదా గణేశ్‌ చూసినా అమ్మకు చెబుతాడు. అందువల్ల 
నాటకం రసకందాయంలో పడినదాకా వేచి ఉండటం మంచిదనిపించింది. 
అంతవరకు ఉత్కంర ఆవుకోలేకపోయాను. ఆ$ీ తలమీద ఆవహించే 
ముందు ఆ భూతం నా మీదికివచ్చి నన్ను భయపెడితే ఎలా? నేను 
మల్లి దుప్పట్లోకి తలదూర్చి పడుకొన్నాను. 


చెమటులో తడిసి పోతున్న నేను డప్పుల వాద్యం శబ్దాలు, గుంవుగా 
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వాళ్ళు కలసి పాడుతున్న పాటలు విని అక్కడికి వెళదామనే ఏకాధి 
(పాయానికి బలవంతంగా వచ్చాను. వాళ్ళు పాడుతున్న పొటు నాకిలా 
వినిపిస్తోంది en 


“ఆయన అనుగ్రహించాడు 
అప్పుడే ఆవహించాడు 
పవిత్ర భిక్షుకుల అధిపతి 
సైన్‌ లోక్‌ అవతరించాడు.” 


నేను లేచి వెళదామని నిశ్చయించుకునే టప్పటికి అడుగుల శబ్దం 
వినిపించి మళ్ళీ దుప్పట్లోకి ముడుచుకున్నాను. 

“నేను గమనిస్తూనే వున్నాను లేరా” అన్న గణేశ్‌ గొంతు వినిపిం 
చింది. ఒక్క క్షణం తర్వాత దుప్పటి కంతలోంచి వాణ్ణి చూశాను. 
వాడు ఒక్క ఉదుటున మెట్ల కిందికి వెళ్ళి పశ్ళెంనిండా స్వీట్రతో 
వూడి పడ్డాడు. 

ఒక ఐదు నిముషాలాగి ఏమైనా కానీ [క్రిందికి వెళ్ళాలని నిశ్చ 
యించుకున్నాను. ఇంకెంత మాత్రము ఒరు కోలేను. 


ఎట్టకేలకు [క్రిందికి దిగి వచ్చే ప్రయత్నం సఫలమై తలుపు దగ్గర 
నిలబడివున్న ఆడవాళ్ళ తలలమీది నుంచి ఆఫీని చూడగలుగు తున్నాను. 


వాళ్ళు బృందగానం చేస్తూనే వున్నారు. 
“ఆయన అవతరించాడు 


మేరిమునుగు తలపై కప్పుకొని విశాల నయనాలతో సుందర వద 
నంతో నవాబ్బాన్‌ అత్త అక్కడ వుంది. ఆమె దర్పంగల చూపులు మా 
అమ్మ చిన్న చెల్లిలిలా కనిపించాయి. ఆఫీ "పెద్దమ్మ నల్లటి రూపాన్ని 
వివర్షం చేస్తున్నాయి. ఆమె ముఖంలో ఎన్నో కదలికలు అస్పష్ట్రభావాన్ని 
ఎలిబుచ్చుతున్నాయి. 


నవాబ్దూన్‌ పాటలో వూపుతోపాటు డప్పును డబడబా వాయిస్తు 
న్నాడు. ఆ విశాలమైన గదిలో తలుపుదగ్గర ఆఖీ శరీరంలో బిత్తరపాటు 
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వణుకు తిప్పట అధికమై ఆమె చలించి పోవడం నేను ఉద్వేగంతో 
కూడిన భయంతో చూస్తున్నాను. 

విపరితమైమ ఆసక్తితో ఈ మంతత్రవిద్యాప్రభావాన్ని ముగస్తుడనై 
చూసూ వుండి పోయాను. 

విషసర్పం ఆవహించినట్టు ఆమె మెలికలు తిరిగిపోతూ గంతులు 
వేస్తా కూర్చున్న చోటునుండి ఎగిరిపడుతూ ఈలలు వేస్తూ వుంది. 


వెంట్రుకలు విరబోసుకున్నా లెఖ్ట పెట్టకుండా తల వేగంగా ఆడిసూ 
తలువు ముందుకు వెళ్ళింది. 


కిక్కిరిసిన ఆ గదిలో పూల సువాసనలు ధూపపరిమళాలు నిండివు 
న్నాయి. నేను ఒక్క నిమిషం గాలి పీల్చుకున్నాను. నాతల దిమ్మెక్కి 
ను ంది. ఆభూతం నాతలమీది కెక్కిందా? లేక ఆఫీతల మీది 
కక్కిందా? నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. ఆ పవిత్రమూర్తి నన్ను ఆవహిస్తే 
అప్పుడు నాకు తెలుస్తుంది. 

మళ్ళి స్తీ జనమంతా బృందగానం అందుకున్నారు. 

చెల్లెలళ్ళారా! అక్కల్లారా! 

అదిగదిగో! చూడండి 

భిక్షుకాధిపతి నృత్యం 

మన “సై చ్‌లోక్‌” అవతరణంి 

ఆఫీతల వేగంగా తిప్పుతూ భయంకరంగా కదలాడుతూ తన 


ముందున్న తెల్లటి తివాచివై పూలను తనపొడవాటి కురులతో చిమ్ముతూ 
కదులుతోంది. 


నాతల తిరుగుతున్నట్టుగా నా కనిపిస్తోంది. నే నెక్కడున్నానో 
తెలుసుకునే లోగా కళ్ళుతెరిచి చూస్తే మేడమీద పెద్ద పరువుపై పడు 
కోబెట్టి దేవకి పిన్ని చల్లని నీళ్ళు తావుతూ వుంది. 


సుగంధ వాననలు విరజిమ్ముతూ పిన్ని నాతల నొక్కుతూ ఎక్కు 
వగా నొప్పి ఎక్కడ వుందో చెప్పమంది. నా శరీరానికి ఆత్మకు 
మధ్య నిష్కపటమైన వివాదం చెలరేగుతున్నట్టుగా నా కనిపించింది. 
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“పైన్‌ లోక్‌” నిజంగా వచ్చాడా? “నా తల మీద ఆవహించాడా? ఇంకా 
నేనాప్రభావంలో వున్నానా?” అనే సందేహంలో వున్నాను. “నేను బతికే 
వున్నానా? పిన్నీ! * అని అడిగాను. 


“ఏం మాటలు నాన్నా! నువ్వు కలకాలం జీవించాలి.” అంటూ 
పిన్ని ఆప్యాయంగా వీవు తట్టింది. “నువ్వు మేడమీది నుంచి పడ్డావు. 
మీ అమ్మ యిక్కడే వుంది. భూమి తగాదా గురించి ఆభూతం ఏమి 
తీర్చు చెబుతుందో తెలుసుకునేందుకు క్రిందికి వెళ్ళింది. గణేశ్‌ ఐస్‌ 
ముక్కలు తెచ్చేందుకు వెళ్ళాడు” అంది పిన్ని. 


దేవదత్త, భగవాన్‌ దత్త బాబాయిలు వారిచెలైలు ధన్వంతి నన్ను 
పరామర్శించడానికి వచ్చారు. మాయించ్చో జరిగిన తతంగమంతా వాళ్ళకు 
తెలుసు కాబట్టి ఆర్యసమాజ (ప్రచారకులుగా నాలాంటి చిన్న పిల్లలలో వున్న 
వారికి ఇలాంటి మూఢనమ్మకాలను పోగొట్టుందుకు వచ్చి వుంటారు. ఆ 
భూతం వచ్చినపుడే నేను సొమ్మసిల్లి పడిపోవడం నా సంరక్షకులుగా 
వున్న వారికి ఆందోళన కలిగించింది. 


మి అమ్మ యింట్లో నిన్న ఏదో తమాషా ఏర్పాటు చేసిందటు. 
నా ప్రక్కన కూచుంటూ తల నిమురుతూ అడిగింది ధన్వంతి. చదు 
వుకున్న వ్యక్తి భార్య, ఆర్యసమాజంలో పనిచేసే హరీష్‌ తల్లి ఈతల 
తిరుగుడు పనులు నమ్ముతోందంకే ఆశ్చర్యంగా వుంది. 


“పిన్నీ! నిజంగా ఆభూతం ఆఫీతలమీద ఆవహించి ఆడింది 
అన్నాడు గబేశ్‌ - నమతతో. 


“ఇదంతా మోసం నాయనా కూచోడానికి ఇష్టపడకుండా అటూ 
యిటూ తిరుగుతూ అన్నాడు దేవదత్త బాబాయి. “మనం వేదసమ్మ 
తమైన మతాన్ని పాటిస్తాం. ఈ ఫకీరుల నాట్యం మనం నమ్మం 
అన్నాడు. 


“కృష్ణ మాతో కలసి రావాలి. దయ్యాలు, భూతాలు నమ్మ 
కూడదు. అతనికి ఇంగ్లీషు బాగావచ్చు. నేను విజ్ఞానశాస్త్ర, (గ్రంథాలు 
ఇస్తాను చదవడానికి.” అన్నాడు దేవదత్తబాబాయి నచ్చజెప్పే ధోరణిలో. 
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“దేవుళ్లను నమ్మనట్టు, భూతాలను కూడా విశ్వసించాల్సి వస్తుంది 
అంది అమ్మ వాదన ధోరణిలో. 
\ 


'ఆర్యజాతి వారి (ప్రకృతి దేవతలను వూజించాలిగాని, (ద్రావిడ 
మాయాజాలాన్ని కాదు.” 'అరిచాడు దేవదత్త బాబాయి. కందగడ్డలా 
ముఖం మారింది కోపంతో. 


దేవకి చల్లని నిమ్మరసం గ్లాసులు తెచ్చి ముందు భగవాన్‌ దత్తకు 
అందించింది. 


దేవకి అందచందాలను లోగడ వినిఉన్న ధన్వంతి కోపంగా--- “మన 
సంఘంలో ఆడవాళ్తకు ముందివా లి” అంది. 


“దేవకి మన సంస్కరణ సంఘంలో చేరలేదన్న సంగతి గుర్తుం 
చుకో!? నవ్వులాటకు అన్నాడు నా పక్కమీద కూచున్న దేవదత్త. 


చల్లని పానీయం తాగడంలో వాతావరణం చల్లబడింది. 
“వీళ్ళు మన ఆర్యసమాజంలో చేరేలా చూడాలి 


“నేను ఉపన్యసించే (ప్రార్హనా సమావేశాలకు ఈ ఆడవాళ్తంతా 
ఒకసారి రావచ్చు. అయితే దేవకి తెల్లటి శిరలు ధరించిరావారలి. ఈ 
తనకిష్టమైన గులాబిరంగు చీరలు మాతం పనికిరావు ” అంది ధనవంతి. 


“మీ సమాజం ఆడవాళ్లు తాగడానికీ మగవాళ్లతో పేకాటకు 
(పోత్సహిస్తుందని విన్నాను? అంది అమ్మ తం(త్రంగా. 


“ఎవరో మేమంళే గిట్టనివాళ్ళు చెప్పివుంటారు! మేం ఆర్యుల 
పవిత సంప్రదాయాలకు చెందినవాళ్తం) అని అభ్యంతరం చెప్పాడు 
భగవాన్‌ దత్త. 


“నేను ఒకప్పటి ఉత్తమస్రితి గతుల్ని గూర్చి చెబుతాను.... వూర్వ 
కాలంలో వేదయుగంలో, మూడువేల సంవత్సరాలకు పూర్వం ఆర్యావ 
ర్తాన్ని బుషులు పాఠించేవారు. మనస్సాక్షిగా నడుచుకానే రోజులని, 
ఈ పంజాబ్‌ భూమిపైన సూర్య, రుద్ర ఇంద్రాగ్ని వరుణదేవతలను 
పవిత్రంగా పూజించేవారు...... ఆ మంచి రోజుల్ని గూర్చి చెబుతు 
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న్నాను. స్తే పురుషులు సమానంగా చూడబడేవారు. స 1, (యంవరం 
ద్వారా వివాహాలు జరిగేవి. ఆడవారు పురుషులను స్వేచ్చగా ఎన్ను 
కొనేవారు. మేధాసంపదను బట్టి, వృత్తిగౌరవాన్ని బట్టి హెచ్చుతగ్గులు 
ఉండేవి పుట్టుకచేత తక్కువ, ఎక్కువ కులాల పాటింపు ఉండేదికాదు. 
బాల్యవివాహాలు ఉండేవికావు. మనం జర్మనులకు, ఆంగ్రేయులకు సోదరు 
లతో సమానంగా ఉండేవారంగాని, వారి కన్నా తక్కువగా గాదు. నేను 
వేదకాలంగూర్చి పూర్వ సంప్రదాలయాలను గూర్చి స్వామీ దయానంద 
చెప్పినమాటలు చెబుతున్నాను ప్రపంచంలో ఏ మానవుడు విశ్వాంతరా 
ళాన్ని గూర్చి ఉన్నతమైన పవిత్రభాషలో ఘనంగా సృష్టి గీతాన్ని పాడ 
నిరోజుల్లో భారతీయులు వరించిన విషయం చెబుతున్నాను.” అంటూ 
సంస్కృతంలో ఆ వేదస్తూకం వల్లించారు. 


గంధీర మాధుర్యంతో నిండిన సంగితధ (నితో ఆయన వేదం వల్లిం 
చిన తర్వాత మవ్లీ ఎదురుమాట్టాడటానికి అవకాశం కుదరలేదు. 


నాకు మతిచెడిపోయినట్టయింది. ఆ ఉన్నతస్టితిగతులంకే ఏమిటో 
నా కర్లంకాలేదు. సైన్‌లోక్‌ భూతాన్ని గూర్చి మరిచి పోదామనుకొంటు 
న్నాను గాబట్టి భగవాన్‌ దత్త చెప్పిన దేవతల పట్ట అభిమానం పెంచుకొ 
నేవాళ్లే కాని ఆయన అంత[క్రారంగా మాట్లాడటం నచ్చలేదు. అమ్మకు 
దూరంగా నేనా పెద్దయింట్లో ఉండటుం తటస్రి స్తే'నే అదె నాధ్యం. కాన్సీ 
నానరనరాల్లో నాకు తెలుసు అది అసాధ్యమనే విషయం. 


మహమ్మదాలీ హకీం పరీక్షచేసే గదికి నన్ను తిసుకొని వెళ్ళి, గాలి 
మార్చిడి కోసం దేవకి పిన్ని నన్ను బాబాయి అంగట్లో వదిలి వెళ్ళింది. 
మాతో కూడా వచ్చిన గణేశ్‌ నన్ను బజారు నుండి నెమ్మదిగా తీసు 
కొని వెళ్ళాలి. 


పా(త్రసామానులు అమ్మే ఆ రద్దీ బజారులో మా (ప్రతాప్‌ బాబాయి 
అంగడి వాతావరణం ఉల్లాసంగాను సంతోషదాయకంగాను వుంది. 


వెండి పాత్రకు సగిషీలు చెక్కుతూ వద్మాసనం వేసుకొని కూర్చుని 
వున్న బాబాయి “రండిరా! పిల్లలూ” అంటూ ఆప్యాయంగా పిల్చాడు. 
“ఎస్బెయితే నేం? మీరు నా అంగడికి వచ్చారు. ఇంట్లో దయ్యాలగోల 
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ఎక్కు.వైందను కుంటాను... ఈ ఆడవాళ్ళకు పిచ్చి. అదుగో జూదగా 
డైన హరియా బాబాయి ప్రక్కన కూచోండి. ఇవాళ కొంచెం ఎక్కువ 
తాగినట్టున్నాడు. అయినా నిమ్మళంగా వున్నాడు." 

ఇంతలో (ప్రతాప్‌ బాబాయి దగ్గర పనిచేసే “ఖర్మాన్‌” అత్తకొడుకు 
దౌలత్‌”, ములానుకు చెందిన గులాము, కొలిమి పొగలోనుంచి బయటికి 
వచ్చి హరియా కూర్చున్న ప్రదేశానికి ఎదురుగా చేతులో మూసను 
కడిగేందుకు వచ్చారు. పలుచని ధోవతి, గంజిపెట్టిన చొక్కా భుజా 
లవై శాలువా, సిల్కు చోపీ పెట్టుకొని హరియా కూచుకొని వున్నాడు. 
వెండి. పొగగొట్టంలోంచి హుక్కా పీలుస్తూ కూర్చుని వున్న అతడు 
బాగా డాబునరి మనిషిగా కనిపిస్తున్నాడు. 

మేము పెద్దమనిషి పిల్లలాగా వినమతతో కూర్చున్న తర్వాత 
బాబాయి దౌలత్‌ తో-- “వెళ్ళి వేడివేడి పూరిలు తిసుక రారా వీళ్ళకు 
అన్నాడు. 


“నేను వీళ్ళకు కొద్దిగా మద్యం ఇస్తాను అన్నాడు హరియా. 
ఆ మాటతో గణేశ్‌ లేచి ఇంటికి పరుగు లంఘించుకున్నాడు. 
“అరేయ్‌! రారా! హరియా తమాషాకన్నాడు.....” 

“కొద్దిగా వుచ్చుకోవటానికి నాకభ్యంతరం లేదు. అన్నాను. 


“ఇలాంటి మాటలంటే నా కిష్టం.” నువ్వు మా “కబ్‌ లో చేరు 
దువుగాని మేము అక్కడ విస్కీ, సారాయి, తాగుతాము. వేశ్యలు చేసే 
దివ్యమైన నాట్యాలు చూస్తాం. పేకాట ఆడుతాం. 


“(పతిరోజు కాదు నెలాఖరు రోజు ఒక్కరోజు మాత్రమే.” అన్నాడు 
బాబాయి మాట కలుపుతూ. 


“అయితే హరియా బాబాయి (ప్రతిరోజూ తాగుతారుగా నిజమా? 
కాదా?’ అన్నాను 
“అయితే నీకెలా తెలుసు నాయనా?” అన్నాడు హరియా. 


“నువ్వు జూదరి వైతే నీ కష్టాన్ని మర్చిపోయేందుకు తాగక తప్పదు.” 
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జవాబు దోరణిలో అన్నాను. 
ఈ సమాధానానికి అందరూ పెద్ద పెట్టున నవ్వారు. 


“ఖండితంగాిఅన్నాడు హరియా నా మాటను బలపరుస్తూ, “గులామ్‌ 
ఏమయ్యాడురా? బాబాయి ఆదుర్జ్హాగా అడిగాడు. 


వెండి పాత్రపై సుతారంగా నగిషీలు చెక్కుతూ వీధి వాకిటి నుండి 
వచ్చే కను వెలుతురు లో చూసేందుకు తాను ముందుకు వంగుతూ తన 
పనిలో నిమగ్నమైన బాబాయి అంటే నాకు (పేమ కలిగింది. ఆయన 
ముఖ వర్చస్సు నిర్భయత్వ్యము, నిర్మాహమాటము నాకు నచ్చాయి. 
ఆ క్షణంలో ప్రతాప్‌ బాబాయి స్నేహితుడు, స్టూలకాయుడు అయిన 
అనంత వచ్చి బొంగురు గొంతుతో అన్నాడు: 


“ప్రతాప్‌! రాగి కడిగేందుకు రసాయన పదార్దాలు తేవాలి ఓ 
రూపాయి యివ్వు.’ 


ఈ రోజు శనివారం ఎవ్వరికి అప్పు యిచ్చేది లేదు.” అన్నాడు 
(ప్రతాప్‌ బాబాయి నవ్వుతూ. 


“అవును ఆ సైన్‌లోక్‌ నిన్న మా వదిన గారితో చెప్పినట్టుగా 
నీకు అదృష్టం కలిసి వస్తుంది. నాకు ఆ రూపాయి ఇవు.’ పట్టు 
పడుతూ అన్నాడు అనంత్‌. 


పొడిదగ్గు దగ్గుతూ మూతి వంకర పెట్టి ఒక రూపాయ నోట్లోంచి 
బయటికి తీసి శ్రావణంతో నీటి పొత్రలో కడిగి శుభం చేశాడు. 
ఇంతముందు నేను చూసిన ఆఫీ భూతవేశం కన్నా ఇది ఆశ్చర్యంగా 
కనిపించింది. ఆయన గొంతులో నుంచి తళతళా మెరిసే రూపాయి 
నాణెం దగ్గితే ఎలా వచ్చింది? 


మేం తాగేటప్పుడూ జూదమాడేటప్పుడూ వ్యభిచారం చేసేలు 
పుడూ డబ్బు దాచుకోవలసి వస్తుంది. అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్న 
నా కళ్ళ కేసి చూసి అనంత. 


ఖండితంగా అతను చెప్పిన చెప్పిన మాటలను బట్ట అమ్మ ఇంతకు 
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ముందు చెబుతున్న పేర్టు నాకు గుర్తు గాబట్టి ఈయన చెప్పే మాటలు 
తననూ తన స్నేహితుల్ని సమర్తించుకుంటో చెబుతున్నాడని నాకర్ర 
మెంది. 


“వాడా పోకిరి పిల్లవాడు నా కందకుండా పరిగెత్తి పోయాడు.” 
గణేక్‌ ని తిసుకొని రాలేని గులామ్‌ చెప్పాడు.*అతను నేరుగా వాళ్ళమ్మ 
దగ్గిరకు వెళ్ళాడు. ఆ మోబులై'” ఏడిరా అంకే వాడు మీతో కూడా 
అంగట్లో తాగుతున్నాడని చెప్పాడు.” గులాం వూనగుచ్చినట్టు చెప్పాడు. 


(ప్రతాప్‌ బాబాయి ముఖం క్షణకాలం పాటు వివర్తమయింది. 
మళ్ళీ తేరుకొని నవ్వుతూ అన్నాడుబాబు! మేం తమాషాకు అన్నాం. 
పనిదినాల్లో నేను గాని హరియా గానీ ఎవ్వరం తాగం. మేము మత 
సంప్రదాయాలను పాటించే సజ్జనులం కాకపోయినా పనిపట్ట (శ్రద్ధ ఉంది. 
ఈ ఒక్క జూదగాడు మాలో విదూషకుడు. (ప్రపంచంలో ధుఃఖాన్ని మరిచి 
పోవడానికి ఎవరో ఒకరు మనల్ని నవ్విస్తుండాలి. హరియా ఆ పని 
చేస్తుంటాడు”. 


(ప్రతాప్‌ బాబాయి అందమైన విగ్రహం పట్ట విశాల హృదయం 
పట్టు నాకు ఆకర్షణ ఎక్కువైంది. నాన్న కంటి ఆయన నాకు 
సన్నిహితుడుగా కనిపించాడు. నా అంతరాంతరాలలో విలాసాల పట్టు 
నాకున్న షక్షపాతం వల్ల బాబాయి స్వేచ్చా జీవనగీతం వెపు నేను 
మొగ్గు జూపాను. [త్రాగుడ్యూ నాట్య సంగీతాలతో కూడిన జీవితంలో 
విలాసత పట్టు నేను ఆకర్తితుజ్సయ్యాను వాటిని గురించి నాకు అణు 
మాత్రమైనా భావన లేకుండా వుంకు నాకెలా తెలుస్తాయి. వాటి పట్టు 
నాకున్న విలాస జీవన మమకారాన్ని నా గుండె గొంతుకల్లోనే తియ్యగా 
పదిల పరచుకున్నాను. అమ్మ పూజించే బుషుల కంక భగవాన్‌ దత్త 
బాబాయి విశ్వసించే స్వచ్చమైన దేవతల కంటు ఈ కంసాలులు నమ్మే 
తాగుబోతు ప్రపంచంలోనే సౌఖ్యం వుందని నా నమ్మకం. 


పొగలు చిమ్మే వేడివేడి పూరిలు తిసుకొని వచ్చిన దౌలత్‌ నన్నా 
క్కడ్నే చూసి బాబాయి ముందు మౌనంగా నిలబడ్డాడు. 


“అరేయ్‌! కృష్ణను ఇంటికి తీసుకెళ్ళు. ఈ పూరిలు ఇంట్లో 


66 (భాతో వదనం 


పిల్లలందరూ కలిసి తింటారు ఇక్కడ —ిఅంటూ బాబాయి గొంతులో 
నుంచి దగ్గుతూ మరో రూపాయి నాణెం బయటికి తీశాడు. 


“బాబాయ్‌ నువ్వు రూపాయి ఎలా బయటికి తీస్తున్నావో చెప్పే 
గాని నేను వెళ్ళను. 


“కాలే సీనవు కడ్డీతో నేను గొంతులో ఒక సంచి తయారు చేశాను. 
అందులో రూపాయి నాజేలు పడవేస్తాను అవి ఏ జేబుదొంగకు దొరకవు. 
అన్నాడు వివరంగా బాబాయి. “అందునా నాలాంటి దొంగలున్న తాగుడు 
స్థలాలకు వెళ్ళేటప్పుడు ముఖ్యంగా జా(గత్త అవసరం. * అన్నాడు హరియా. 


ఈ చెడ్డ మనుషుల (పేమ అనే వెలుగులో తిరుగుతూ వుందా 
మన్కి వాళ్ళు సృష్టించిన (ప్రపంచం బాగుందని అనిపించింది కానీ -- 
నేను ఇంటికి 'వెళ్ళాలి గదా! 


“నేను నీతో వస్తాను" అంటూ దౌలత్‌ చేతులుపట్టుకొని అతన్ని 
అనుసరించి నడువ సాగాను. 


ఇంటికి వెళ్ళగానే అమ్మ తిట్టిపోసింది. సరియైన బుజుమార్గం 
నుండి తాగుబోతులు జూదరులు వ్యభిచారుల స్నేహాన్ని నేను కోరు 
కుంటున్నానని ఆమె కోప్పడింది. నేను మళ్ళీ జబ్బు తిరగబెట్టినట్టుగా 
నటిస్తూ పడుకున్నాను. 

వ x x 

ఆ మధ్యాహ్నం దేవదత్త, భగవాన్‌ దత్తా బాబాయిల ఇల్డ్టు గౌరవ 
ప్రదమైంది గాబట్టి మమ్మల్ని వాళ్ళింటికి వెళ్ళనిచ్చారు. 

దేవదత్త బాబాయి లవంగాలు, ఏలకులు కాన్ని నాచేతిలో వెట్టి 
మేడమీద పార్వతికి యిచ్చిరమ్మనే బాధ్యత అప్పగించారు. ఆవిడ ప్రసాదం 
తీసుకొనేందుకు స్యయంగా రాలేకపోయింది. “నీతో కూడా సుణీల 
వస్తుంది” అన్నాడాయన. ఈ కుటుంబంలో నన్నూ ఒక భాగస్వామినిచేసి 
మాట్లాడుతున్నాడని నాకనిపించింది. దేవదత్త బాబాయికి వివాహమైందని 
భగవాన్‌ దత్తాకు కాలేదని అమ్మ ద్వారా నేను విన్నాను. నేనింతకుముందు 
మేడ మీది కెళ్ళినప్పుడు దేవరాజ్‌, సుగిల తల్లి ధన్వంతిని చూశాను 
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గానీ దేవదత్త బాబాయి భార్య పార్వతిని చూడలేదు. సుశీలతో గూడ 
మెట్లెక్కి త్వరత్వరగా మొదటి అంతస్తు మీదికి వెళ్ళాను. అక్కడ 
పార్వతిపిన్ని వుంటుందని సుణగిల చెప్పింది. నత్త నడకతో నడుస్తున్న 
పార్యతిపిన్ని కనిపించింది. అంతకుముందు నే నామెను చూశానుకాని 
పనిమనిషి అనుకున్నాను 


అక్కడ పెద్ద కొయ్యపలకమీద దారంతో అల్లుతూ కూచునివున్న 
బలహీనమైన స్త్రీని చూసి 

“పారూ! మేము ప్రసాదం తెచ్చాము బాబాయి నీభాగం కృష్ణ 
ద్వారా నీకు పంపారు” అంది సుశీల 


పార్వతికి ముద్దు పేరు “పారు.” సుశీల బాబాయిని చాచాజీ అని 
పిలిచినట్టు గౌరవంగా పిలవక “పారూ అని చనువుగా ఎందుకందో 
నాకాశ్చర్యంగా వుంది. 


నమస్తే!” మృదువైన సన్నని గొంతుతో చెవిలో మాట్టాడినట్టుగా 
పార్వతిపిన్ని పలకరించింది ఆవిడ కూడా తనభర్త మతాన్ని అనుసరి 
సోందని నాకు తెలుసు అందువల్లనే హిందూ వ్యాపారస్తులందరు 
(ప్రస్తుతం పలకరించే *నీ కాళ్ళకు మొక్కుతాను అనే మాట కాకుండా 
ఆర్యసమాజం వాళ్ళు వాడే పదం “నమస్తే” వాడిందామె. 


దేవదత్త బాబాయి చిన్న కవరులో అందించిన (ప్రసాదం ఏలకులు 
సిగ్గుతో ఆమె చేతులో వుంచి చేతిలో చెయ్యికలుపుతూ మురిపెంగా 
పలకరించాను. 


కూచో బాబూ అంటూ తను కూచున్న బల్ల సాకందించిందిె 


“నేను వంటగదిలోకి వెళుతున్నాను. తినేందుకేమైనా వున్నా 
యేమో చూస్తాను. నాకు బాగా ఆకలిగా వుంది” అంటూ సుశీల 
ముందుకు దూసుకు పోయింది. 


“అమ్మా! సుశిలా నువ్విలారా! నీకు మంచి వస్తువిస్తాను తినేం 
దుకు” అని సుశీలను వెనక్కు పిలిచింది. 
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పార్వతి మా అడుగుల చప్పుడు విని వినమతతో తలపై కప్పుకున్న 
'మేలిముసుగు అంచు తొలగించి చిరునవ్వు నవ్వింది. చామనచాయ 
ముఖం, సుతారమైన ముక్కు విశాలమైన కళ్ళు కలిగిన ఆమె మొదటి 
చూపులో దుఃఖంతో కూడుకున్నట్టు కనిపించినా నవ్వినపుడు (ప్రకాశంగా 
వుంది. 


నేను నమంగా తలవంచుకుని నిలుచున్నాను. (ప్రతి స్త్రీని తల్లిగా, 
చెల్లిగా చూడాలని అమ్మ నాకు చెప్పిన మాలలు గుర్తుకువచ్చి అలా 
చేశాను. 


“సిన్గుపడకు నీ తులిపి చేష్టలు నాకు తెలుసు. బావిలో నీళ్ళు 
తెచ్చుకునేందుకు వస్తూపోతూ కిటికీలోంచి నిన్ను చూస్తూనే వుంటాను. 
నీ ముద్దుపేరు “బుల్లి కదూ! అంది పార్వతి. ఆమాట వినగానే నా 
ఆత్మాభిమానాన్ని తట్టైనట్టుయింది 


“ఇక్కడ నువ్వు నటించక్కరలేదు. నీవు తుంటరి పనులకు అల 
వాటు పడ్డావుగదూ?” అంది ఆమె. 


“పిన్నీ! నీ 'మేనల్టుడు దేవరాజు మీ కిదంతా చెప్పివుంటాడు 
అంటూ అభ్యంతరం చెప్పాను. “నేను తులిపివాళణ్ణి కాదు. నా కంకు 
పెద్దవాళ్ళు కాబట్టి మీ దేవరాజ్‌, మా అన్న గణేశ్‌ స్నేహితులయ్యారు. 
వాళ్ళు నన్ను తుంటరి వాణ్ణి అంటారు..... నేను ఒక్క సుణగిలతో 
మాత్రమే ఆడగలను.’ 


“మంచిది బాబూ చిన్న పిల్లలు తుంటరిగా వుంళునే నాకిష్టం. 
తుంటరి పనులు చెయ్యటానికి తెలివి తేటలుండారి. 'మొద్దబ్బాయిలు 
తురిపిగా వుండలేరు.” అంటూ నాకు భరోసా యిచ్చింది. 


ఆవిడ ఆలా వివరంగా మాట్లాడటంతో నాకు హాయిగా అనిపించిది. 
ఆవిడ రెండు చేతులతో నేలమీద  వూనుకొని లేచి నిలదొక్కుకుని 
అతికష్టంమీద ఒకకాలు ముందుకు చాపి మరి కొంచెం సేపటికి రెండవ 
కాలు ముందుకులాగి కొయ్యకాళ్ళమీద నడుస్తున్నట్టుగా నడిచింది. ఆమె 
నడుస్తుంలు ఆమె తెల్లటి నూలుచిర మడతలు జీరాడుతున్నాయి. 
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ఆమెకు వచ్చిన కష్టమేమిటో ఆమె కాళ్ళు అలా ఎందుకు నిటా 
రుగా వున్నాయో నాకర్ణం కాలేదు. ఆవిడ అంత కష్టపడి నడుస్తుంకు 
వంట పనంతా ఆవిడ కెందుకు అప్పగించారు? వీధి బావిలోనుంచి 
కాకుండ మొదటి అంతస్తు మీదినుంచి నీళ్ళు తోడేపని ఆవిడకెందుకు 
అప్పగించారు? నాకు బోధపడలేదు. ఆవిడబాధ నాకర్ణ మైంది. 


ఇంతకాలంగా ఆవిడ పేరు మా కుటుంబంలోవాళ్లు ఎవరూ 
చెప్పక పోవడానికి కారణం ఏమిటి? చాలా కుటుంబాల్లో కొత్తగా 
వచ్చిన కోడళ్లు వరదాలో ఉండటం ఆనవాయితీ. ధన్వంతి పరదా 
పద్దతి పాటించనప్పుడుు అదేయింట్లో ఉండే పార్వతి మనుషులముం 
దుకు ఎందుకు రాకూడదు? అందునా ఆర్యసమాజం సిద్దాంతాలు 
పాటించే ఈ యింట్లో అలా ఎందుకు జరుగుతోంది?.. .. తలమై కెత్తి 
చూస్తే, గోధుమల బన్తాలు కట్టులుకట్టులుగా అక్కడ ఆమె చుటూ పడి 
ఉన్నాయి. దేవదత్త భార్య అయిన ఈమె వంటమనిషిలాా ఈ సామా 
న్లగదిలో పడివుండాల్సిన కారణం ఏమి? ప్రసాదం యిచ్చేందుకు దేవదత్త 
స్యయంగా ఎందుకు రాలేదు? ఈవిడ గురించి ఏదో రహస్యం ఉండి 
ఉండాలి? ఈ ఉత్కంర నన్ను ముంచెత్తింది. ఈ యింట్లో మతా 
న్నిగురించి గొప్పగా చెప్పే వీళ్ళంతా మాటకారులు ఒక్క పార్వతి 
మాత్రం [కియాశీలి -- అని నాకు బోధపడింది. 


“రా బాబూ! ఈ మేడిపళ్ళు తఉసుకో” అందామె. 


నేను చేతులు ముందుకు చాపాను. ఆవిడ మేడిపళ్ల గుత్తి, 
మామిడి తాండ్ర నాచేతిలో పెట్టింది. 


6ట్సి తమ్ముళ్లకు కూడా యివ్వాలి.” అంటూ ఆవిడ నాభుజంతట్ట 
చిరునవు 5 చిందించింది. 


“నీకు ఈ మామిడి తాండ్ర యిష్టమైతే రోజూ మధ్యాహ్నంవూట 
మేడమీదికి వస్తే యిస్తాను. అప్పుడైతే నూలువడకటం పూర్తి అయి 
ఉంటుంది. సాయంత్రమైతే వంటచేయడంలో హడావిడి. ” 


“సరీ దేవదత్త బాబాయి పారాలు చెప్పడం అయింతర్వాత రోజూ 
వస్తాను.” అన్నాను. 
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“మరచిపోకూడదేం!” అందామె ఖండితంగా. ఆమె దయాస (భావం 
వల్ల నేను సంకటంలో పడ్డాను. 


“ఇంకచాలు. కిందికి చెళ్ళు, రేపురా. నాకు చేతినిండా పనివుంది 
అందామె. 


“పిన్నీ!” ఏదో మనసులో ఆవేదన వెళ్లగక్కాలని ఉంది. కాని, 
మాటలు నోటిలోంచి పెగలడంలేదు. పోకిరిమాట ఏదో అందామని అని 
పించింది. ఇంతలో “మా అమ్మకు నువ్వు తెలుసా?” అన్నాను 


'కబుర్లు యిప్పుడు కాదు.” అంది కళ్లు వెద్దవిచేసి నన్ను భయ 
పెడుతున్నట్లు మూతి పెట్టి. “మంచివాడివిలా యివాల్లికి 'వెళ్ళు. నేను 
తీరికగా ఉన్నప్పుడు రేపురా. మాట్లూడుకొందాం.” అంది. 


నేను వెనక్కి తిరిగి ఆమెవైపు చూడలేదు చూస్తే ఏడుపు 
ముంచుకొచ్చేలా వుంది. పోకిరి పిల్లవాడన్నమాటను తలదన్నేలా, ఎదుటి 
వాళ్ళ భావాలను (గహించనివాడిలా మామిడి తాండ్ర జుర్రుకొంటూ 
మేడమెట్లమీది నుంచి కిందికి వురికాను. దారిలో దేవదత్త బాబాయి 
పిన్నిని హత్యచేసినట్టు, ఆవిడ దయ్యంగా మారినట్టు వూహించుకొంటూ 
సరదాగా నడిచాను. 


నాలో పెరుగుతున్న ఉత్కంరకు కారణం -- తెలుసుకుందామన్న 
కుతూహలంగాని భయంగాని కాదు. నేను బాగా తాగి, అందరూ తిర 
స్కరించిన ఈవిడను అంటిపట్టుకొని ఉందామని అనుకొన్నాను. 


జూదరి హరియా మతం నాకు బాగా నచ్చినట్టు, నేను తాగుబో 
తునై నట్టు ఏదో విపరితమైన ధోరణి నాలో ఆవహించింది. ఆడవాళ్ల 
మధ్య నేను హాయిగా ఉన్నట్లు భావించసాగాను. 


నాలో పిరికితనము, మాటిమాటికి ఏడ్చే స్వభావమువల్ల నేను 
ఆడపిల్లగా జన్మించి వుండాల్పిందనిపిస్తోంది. ఆడవాళ్లతో కూచోవాలనే 
వాంఛ వాళ్లచేత లాలించబడాలనే తాపత్రయం నాలో నిలిచిపోయాయి. 
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౧౨ రహన్య జీవితంలోని బాధలు సుఖాలు, వింతవింత అను 
భవాలుు పగటికలలుు, ఆకాశ హర్మ్యాలు, నీరెండ తళతళలుు, కబుర్లు, 
కాకరకాయలు, సాహసగాధలు, కుటుంబ స్త్రీల మూఢనమ్మకాలు, వాటిని 
గూర్చిన నా సందేహాలు, వేదసమ్మతమైన మతధర్మం, అన్నీ కలసి 
కట్టుగా మా పారశాల తలుపులు మాకోసం కష్టాలు పంచేందుకు తెరిచి 
ఉంచడంతో అడుగున వడిపోయాయి. 


మరెక్కడా వీలుపడనంతగా, ఇక్కడ నేను పద్యాలు నేర్చుకోవచ్చు 
ననే నిష్కల్మష హృదయంతో నేను బడికి వెళ్లాను. 

“నిన్న సూర్యోదయ వేళ 
నా కనులు తెరిచినపుడు” _ అనే పద్యం ఈ రోజుల్లో నాకు బాగా 
యిష్టమైన పద్యమని చెప్పవచ్చు. కాని, ముస్టిం వాద్యగాండ్డు గాలిబ్‌, 
మీర్‌, హారి కవితలు గానం చేస్తుంటే విని నేనుకూడా నేర్చుకొని, 
కంరన్లం చేద్దామని ఉబలాటపడ్డాను. ఇక్కడ అక్బరు చక్రవర్తి ఘన 
కార్యాలను గూర్చి, నక్షత్రాలకూ, భూమికీమధ్య దూరాన్నిగూర్చి చెబు 
తారని తెలిసింది. వీటన్నిటి తలదన్నేలా, తెల్లదొరలు మాట్లాడే భాషను 
నేను త్వరగా నేర్చుకోవాలని అనుకొన్నాను. 


మేము పండిత వైద్యనాధ పారశాల లోపలికి యిష్టంగాను, అమా 
యకంగాను అడుగుపెట్టినపుడు కొన్ని భూతాలు మమ్మల్ని మేం చేసిన 
తప్పులకు, మా తల్లిదండ్రులు ఉన్నత చంశంలో జన్మించక పోవడమనే 
ఘోరతప్పిదం చేసినందుకు హింసించసాగాయి. మా తల్లిదం(డ్రులు 
సంపన్నులై ఉంటే మా గౌరవము హోదా పెరిగి ప్రమిద దీపాల 
ముందు చదువుకోవడానికి బదులు కిరసనాయిలు దీపాల వెలుతురులో 
చదువుకొని ఉండేవాళ్తమని వారి అభిప్రాయం. 


బడి తెరిచిన మొదటిరోజు కొత్తగా చేరడానికి వచ్చిన పిల్లలంతా 
చెద్దపిల్లలు (క్రికెట్‌ ఆట జట్టుగా ఆడుతుంకే ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ 
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నిలబడ్డారు. బడి జవాను కన్నయ్య (ప్రహరి లోపలికి వచ్చి కేకవేశాడు: 
“పిల్లల్లారా! బడి పిల్లలందరినీ ఉద్దేశించి మేనేజరుగారు మాట్లాడతారు. 
అంతా ఒకచోట చేరండి.) 


డోగ్రా తలటోపీ, ఎర్రటి డవాలు వేనుకొన్న కన్నయ్య మాటలు 
పూర్తి అయ్యేలోగా, డడ్రిల్హు మేష్టారు హవల్దార్‌ లేనాసింగ్‌ , గొ(రెల కాపరి 
తన మందను అదిలించేందుకు కర్రను పైకెత్తినట్టు ఎత్తి -- 


“వరసల్లో నిలవండి” అని అరిచారు. 


పొత విద్యార్దులు, [క్రికెట్‌ ఆడుతున్న కుర్రవాళ్ళు అందరూ, 
వాళ్లవాళ్త క్లాసుల వరసల్లో నిలబడసాగారు. కొత్తగావచ్చిన కు(ర్రవాళ్లు 
vw ధా శూ ఛా అమన ఠా 
ఎటుచేరాలో తెలియక తికమక పడి గుంపుగా నిలుచుండి పోయారు. 


'గాడిదల్లారా! దున్నపోతుల్దారా! పంది 'వెధవల్తారా!” అంటూ 
(డ్రిల్హ మేష్టారు అరవసాగారు. మేము సక్రమంగా (ప్రవర్తించడానికి ఆయన 
తన బెత్తాన్ని మామీద ప్రయోగించబోయేలోగాా దండపాణియై పండిత 
రామ్‌నాధ్‌ ప్రవేశించారు. ఆయన వెనక సిక్కు హౌడ్మాష్టరు సర్దార్‌ 
కిషన్‌ సింగ్‌ వచ్చారు. 


కొత్త పిల్లల్ని తన బెత్తంతో అచుపులోకి తీసుకొని వచ్చి వర 
సల్టొ నిలబెట్టి, (డ్రిల్లు మేష్టారు వెనక్కితిరిగి పెద్దలకు “సెల్యూట్‌” చేసి 
నిలచున్నారు. 


మీసాలు మెలివేసుకొంటూ, సైన్యాధ్యక్షుడు తన సిపాయిలతో 
మాట్టాడినట్టుగా మేనేజరు మాట్చాడారు: 


“ఈ రోజు కొత్త సంవత్సరం ఆరంభమైంది. పాత పిల్లలకు మన 
బడి నియమావళి తెలును. వాళ్లు కొత్త పిల్లలకు ఆ నియమాలన్ని 
చెబుతారు. వ్యాపారుల పిల్లలు, గుమాస్తాల పిల్లలు, చేతి పనివారి పిల్లలు 
నేర్చుకోవల్పింది ఎంతో ఉంది. “వాటర్‌లూ నగరంలో జరిగిన (ఫ్రెంచి 
యుద్దం, ఈ కున్‌ (క్రీడాస్రలంలో జయం సాధించింది" అన్న ఆంగ్ల 
సామెత వారు గుర్తుంచుకోవాలి. మీరు (క్రమశిక్షణ అతిక్రమిస్తే మీ 
నడుములు విరగగొట్టి మీ |డ్రిల్లు మేష్టారు మిమ్మల్ని దారిలోకి తీనుకొ 
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స్తారు. మనం అందరం కలుసుకొన్న ఈ శుభ సందర్భంలో ఈ రోజు 
సెలవు ప్రకటిస్తున్నాం. రేపటినుండి క్లాసులు యధావిధిగా జరుగుతాయి” 


“భలే భలే!” అంటూ గెంతులు వేస్తూ పిల్లలు తలోదారిగా పరు 
గులు తిశారు. 


“గాడిదల్దారా!? అంటూ (డిల్లుమేష్టారు బెత్తం రుళిపించారు. 
ఎక్కడ వాళ్లక్కడే పిల్లలు నిలబడి పోయారు. 


మీరంతా పండిట్‌ రామ్‌నాద్‌గారికి జేజేలు పలకండి. జై జె” 


a= 


“జ! జ?” అని గొంతు కలిపారు అందరూ. 

“ఇంక వెళ్లవచ్చు అంటూ “డిస్మెస్‌” అన్నారు (డిల్లు మేష్టారు. 

బావికి దగ్గరగా ఉన్న తినుబండారాల వాడి దగ్గరకు, బడి (ప్రహరి 
దగ్గరకు అంతా పరుగులు తీశారు. బయలు తినేందుకు మాకేమీ 
పైసలు యివ్వలేదు గాబట్టి. నేనుగాని గణేష్‌గాని వెళ్లలేక పోయాం. 
4... ఎ ఛా 

నేను వెనక్కి తిరిగేటప్పటికి (డ్రిల్దు మేష్టారు బెత్తం నా వీపుమీద 
నాట్యం చేసింది. యింతలో నా వెనకనుంచి పరుగెత్తివచ్చిన గుంపు 


నన్ను పడదోశారు. చిన్నపిల్లాడిలా నేను ఏడుస్తూ కింద పడిపోయాను, 
నామీద నాకే జారివేసి కళ్లనీళ్లు జలజలా రాలాయి. 


మర్నాడు విక్టోరియారాణి పాలరాతి విగ్రహాన్ని ఆనుకొని నడుస్తూ, 
కృష్ణావస్త్రాలయం మేడమీదికి యిరుకు దారిలో, చికచ్చా మెప్లెక్కుతూ 
వెల్లి, మురికి బట్టిన గదిలోకి నాలోతరగతి విద్యార్హులమంతా వెళ్ళాం. 
వః అం CaS cc ఛం 
మంచి సీట్టకోసం అందరం పాకులాడలుం మొదలెట్టారు. 


ఇంతలో ఒక బొంగురుగొంతు మమ్మల్ని అదిలించడం వినిపించింది. 
“ఎక్కడి వాళ్తక్కడే నిలవండి! 


ఈ స్పష్టమైన గొంతువెనక ఒక నల్లటి భూతాకారంలో వ్యక్తి 
మాకు తారసపడ్డాడు. చేతిలో బెత్తం, ప్లోటకం మచ్చల మొగం, బవిరి 
గడ్డం, అందంగా తీర్చిదిద్దిన తెల్లటి తలపాగా, తెల్ల చొక్కా, తెల్ల పైజ 
మాలో ఆయన (ప్రత్యక్షమయ్యాడు. 
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అక్కడవున్న కుర్రవాళ్లందరిలోకి చిన్నవాళ్ణో కావడంవల్ల, "వెద్దపిల్లల్లో 
కుస్తీపట్టు పట్టలేక మేష్టారు దగ్గరగా నిలుచుండి పోయాను. న్యాయం 
చేకూర్చే మేష్టారు నన్ను తప్పకుండా ముందువరుసలో కూచోనిస్తాడని 
ఆశ. మల్లీ పక్కకు జరిగి నిలుచున్నాను. 


“అరె. చుంచువెధవా! అక్కడినుండి ఒక్క అడుగు కదలకు. నీ 
చుంచుమొహం నువ్వూను. అంటూ మేష్టారు గదమాయించారు. 


నన్ను “చుంచు” అని మేష్టారు పిలవడంపట్ట అవమాన పరిచినట్టు 
బాధపడ్డాను. ఇది ఆసరాగా తీసుకొని పిల్లలు రేపటినుంచి నాకు మారు 
"పేరు “చుంచుగా పెట్టగలరని నాభయం. మేష్టారు గొంతు వినబడగానే 
నేను స్తాణువులా నిలుచుండిపాయాను. 


“చెయ్యి చాపరా! నేను బిషన్‌సింగ్‌ మేష్టార్ని, నా క్టానులో 
గోలచేస్తే చంపేస్తాను.* అని ఆ భూతాకారం అరిచింది. 


అప్రయత్నంగా చేను నాచేతులు వెనక్కి దాచుకొన్నాను. 


“నేనేమీ చెయ్యలేదు మాస్తరుగారు! నేను చిన్న పిల్రవాళ్లీ అయి 
నందున నాకు బల్ల దొరకలేదు... అందువల్ల... 


“గాడిద వెధవా! చేతులు చావు. ముందు కుడిచెయ్యి. తర్వాత 
ఎడంచెయ్యి 


బెత్తం చూడగానే బెదిరి పోవడంవల్ల నేను చేతులు చాపలేదు. 
ఆయన బాగా ముందుకు వంగి, నా కుడి చేయిలాగి, తను ముందుకు 
చాపి, బెత్తంతో ఒకటి వాయించాడు. 


అమ్మా అన్న అరుపు సన్నగా గొంతులోంచి వెలువడింది. ఏడు 
స్తున్నాను. 


బిషన్‌ సింగ్‌ మేష్టారు నా ఎడంచేయి అలానే లాగి మరో దెబ్బ 
కొట్టారు. ఆయన కనుగొలకుల్లో రక్తపు చారలు దాగి ఉండటం 
గమనించాను. 


“నన్నెందుకు కాడుతున్నారు. బల్లకోసం పోట్టాడింది నేనొక్కతణ్తి 


(పభాత వదనం 75 


మాత్రం గాదు. నేనేమీ తప్పు చేయలేదు.” ఎదురు జవాబుగా అరి 
చాను. పోకిరితనం, ఆటకాయితనం నాలో మిగిల్చిన అహంకారానికి 
చిహ్నంగా ఆ మాటలు వచ్చాయి. 


“నోర్ముయ్‌ అని అరుస్తూ, చెంప మీద ఒక లెంపకాయ వేశారు. 
నోట్లోంచి రక్తం రాసాగింది. 


గణేశ్‌ ఎలానో ఆరో వరుసలో బల్ల సంపాయించ గలిగాడు. అక్కడ 
నుంచి సానుభూతిగా గొణిగాడు. 


బిషన్‌ సింగ్‌ మాష్టరు వాడి దగ్గరకు వెళ్ళి నిశబ్దంగా వాళ్లి ఒక 
దెబ్బ వేశరు. బెత్తం వాడి మెడ మీద చురుగ్గా తగిలింది. 


“వాడు... గణేశ్‌ చేతులు జోడిస్తూ అన్నాడు. 


“నేను అడిగితే తప్ప ఎవడూ నోరు విప్పడానికి వీలులేదు.... 
శబ్దం అనే మాట బయటికి రాకూడదు. పిల్లలందరూ బల్లలు ఖాలి 
చేసి బయటకు రండి. నేను హాజరు పిలుస్తాను. మీ వరుస నెంబర్ల 
(ప్రకారం ముందు నుంచి బల్లలు ఆ[క్రమించండి. అడవి జంతువుల్లాగా 
కాకుండా మర్యాదస్తులైన బడి పిల్లల్లాగా ప్రవర్తి ంచండి. మీరు ఆంగ 

టెస్టు ఛాలా అజంత Cr) 
భాష బాగా నేర్చుకోవాలంక సైనికుల్లాగా ఆజ్ఞలు పాటించాలి.” అని 
ఆదేగించారు మేష్టారు. 


ఆయన మల్లీ నిశబ్ద వాతావరణంలో తన బరువుకు చెప్పుల శబ్దం 
మాత్రమే వినిపిస్తుండగా వెళ్ళి నిలుచున్నారు. హాజరుపట్టీని విప్పుతూ, 
కూచున్న వెంటనే పేర్చు పిలవడం మొదలెట్టారు. 


మొదటి ఒకరిద్దరు పిల్లలు హాజరు పలికారు, కాని ఆయన చెప్పిన 
పద్దతి వారికి అర్హంగాక ముందుకు రాలేదు. 


రక వర మెన తన కళ్ళను హాజరుపటీలోంచి పెకి తిప్పుతూ మేష్టారు 
అవి క్రూర చి, లా మె 
పెద్దగా అరిచారు. 


“లాభారాం, రాము లాభీ! ముందుకు రండి.” 


స్తోటకం మచ్చల మొహం, ఇంగ్రీషు సూటు వేసుకొన్న అందమైన 
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ఒక కుర్రవాడు, ముతక గుడ్డలు కట్టుకున్న పొడవాటి మరో కుర్రవాడు 
ముందుకు వచ్చారు. 


“చేతులు చావండి” అన్నాడు మేష్టారు తన కుర్చీ దగ్గరకు వాళ్ళు 
రాగానే. మేష్టారు వాళ్ళిద్దరికి చెరి రెండు దెబ్బలు వేసి యిలా అన్నారు. 


'కాంకు వెధవల్ని, అడ్డ గాడిదల్ని, పోకిరి వాళ్ళనీ నేను కొడ 
తాను. నాకు దగ్గరలో ఉన్న బల్లలనుండీ వరుసగా మీ హాజరు నెంబర్ల 
(ప్రకారం కూచోమని చెప్పానా?” 


“మేం వినలేదు మేష్టారు? అన్నారు వెనుక వరసలో పిల్లలు. 


ఆంబోతులాగా నడుచుకొంటూ. వెనక బెంచీల దగ్గరకు మేష్టారు 
వెళ్ళి, ముందు వెనకలు చూడకుండా, ఎవరు మాట్టాడింది పట్టించు 
కోకుండా తలావొకటి వాయించారు. 


ఇది అన్యాయమనిపించింది నాకు. అప్పుడే ఆవుకొన్న ఏడుపు, 
నేను వాళ్ళకు సానుభూతిగా మళ్ళీ మొదలెట్టాను. నా వెనుక బెంచీలో 
కుర్రాళ్లు ఏడుస్తూనే వున్నారు. బుసలు కొడుతున్న ఆంబోతులాగా 
మేష్టారు అన్ని వరుసల్లోనూ తిరిగి, అక్కడొకణ్ల, ఇక్కడొకల్ణి నిర్జాక్షి 
ణ్యంగా కొట్టసాగారు. ఆయన తన ఉనికిని మా కందరికీ తెలిసేలా 
అమ్మ కధలో చెప్పిన మృత్యుదేవత యమ ధర్మరాజులాా మాకు కని 
పించాడు, అప్పటి వరకు ఏడుస్తున్న కుర్రవాళ్ళు నోర్లు నొక్కుకొని, 
చూపులద్వారా కదలికలద్వారా దుఃఖం వ్యక్తం చేశారు. 


“అమృతసర్‌ వ్యాపారుల బిడ్లలైన మీకు మర్యాదనేర్చిస్తాను ముందు. 
నా క్లాసులో నిశ్శబ్దంగా ఉండాలి. తెలిసిందా! అంటూ తనకుర్చి దగ్గరగా 
వెళ్లి “నేను పారాలు మొదలెట్టినప్పుడు మీరు ఏకాగ్రత నేర్చుకొంటారు. 
ఇంగ్మీషు ఎవడికంలు వాడికి గాడిద కొడుకులకు సాధారణంగా అబ్బే 
భాషకాదు. శ్రద్ధగా చదువుకొనే వాళ్లు ఫర్వాలేదు... మిగతావాళ్లు” 
“వై వేట్‌ ట్యూషను చెప్పించుకోవాలి. పిల్లలకి ఇంగ్లీషు భాష బాగా 
నేర్పించడానికి, బడి వదిలింతరా తు నా విరామ సమయం త్యాగంచేసి 
యింటి దగ్గర “ట్యూషన్‌” చెబుతాను. అక్కడికి ఎవరైతే రాదలచు 
కొన్నారో వాళ్లు రేవు, ఎల్జుండిలో నాకు చెప్పాలి. ఎవరెవరు వస్తారో 
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నాకు తెలిసినట్టుంటుంది. ఒక గంట (వై వేటు పారాలు చెప్పినం 


దుకు గంటకు నెలకు వొక్కొక్క కుర్రవాడి దగ్గర ఇరవై రూపాయలు 
తసుకొంటాను అన్నాడు మేష్టారు. 


చాలా మంది పిల్లలు ఈ మాటవిని ఊపిరి పీల్చుచుకొన్నారు. 
ట్యూషన్‌ చేరితే బిషన్‌ సింగ్‌ మేష్టారు నిక్రయగా కొట్టురనే ధిమావాళ్లకు 
కలిగింది. ఈ మేష్టారు దగ్గర ట్యూషన్‌ చెప్పించుకోవడానికి అమ్మను 
ఇరవైరూపాయలు ఇవ్వమని అడగాలని మనసులో నిశ్చయించుకొన్నాను. 
నౌషిరాలో మా మేష్టారు షేర్‌ గుల్‌, అందమైన వస్త్రాలు ధరించిన ఈ 
దున్నపోతుకంలు మెరుగుగా కనిపించాడు. ఆయన బెత్తం ర్ముళలిపిస్తూ 
పిల్లల వీపులమీద కాకుండా నేలమీద తడుతూ బెదిరించే వారు. 


బిషన్‌ సింగ్‌ "మేష్టారు మొహంపై మచ్చలు భయంకరంగా ఉన్నా, 
ఆయన చిన్నగడ్డం నాకు సరదాగా కలిపించింది. మాకులంవారి పై 
ఆయన విసిరిన తిట్టు నేను చిన్న కుర్రవాడినైన్కా నా హోదాపై 
దెబ్బతిసినట్టయింది. మిగతావాటి అన్నింటికన్నా, ఒక విధమైన ఆందోళన 
నాలో (ప్రవేశించింది. ఇంతకు ముందు జరిగిన వాటికంలు ఎక్కువగా 
ఘోరవిపత్తు జరగబోతోందని ఊహించాను. 


“ముత్యాల్లాంటి నా బిడ్డర్ని కొట్టడానికి ఎంత ధ్రై ర్యం? నా బిడ్డల్ని 
కొట్టుడానకి ఎన్ని గుండెలు అని బిషన్‌ సింగ్‌ మేష్టార్ని ఎదేవా చేసింది 
వా ళం 
అమ్మ, మేం వెల్లి చెప్పగానే. 


“అమ్మా! ఆయన దగ్గర ట్యూషన్‌ చెప్పించుకొందాం. ఒక 
యింట్లో ఇద్దరు అన్నదమ్ములుంకు ఆయన ఒక్కూక్కళ్ల దగ్గర పదిరూ 
పాయలు తిసుకొని రాయితి యిస్తారని విన్నాను అన్నాడు గజేశ్‌ 
(ప్రాధేయపూర్వకంగా. 


“నా మొహం. నాదగ్గర ఆయన కివ్వడానికి 20 రూపాయలేవి? 
మీ నాన్న లక్షరిచ్చిపోలేదు.. అంది అమ్మ గణేశ్‌ మీద తుఫానులా 
విరుచుక పడుతూ. 


“రెండిళ్లు, అంగడిమీద వచ్చే బాడుగ మాత్రం వాడుకోమన్నారు. 
ప్రతిపైసాకు నేనాయనకు జమాఖర్చు చెప్పాలి. ఆయన ఎంత జాగ 
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త్తగా మీ చదువులకోసం, వెళ్లిళ్లకోసం, ఆదాచేస్తారో మీకు తెలియదూ! 
ఆ వచ్చేనెలసరి డబ్బుతో గోధుమపిండి, కాచిన వెన్న కానుక్కోవారి. 
నౌషిరాలో అయితే రెజిమెంటల్‌ బజారులో నిత్యవసరవస్తువులు ఉచి 
తంగా యిచ్చేవారు. యుద్దంవల్ల ధరలు మండిపోతున్నాయి! క్లాసులో 
మేష్టారు వేసే (ప్రశ్నలకు సరిగా సమాధానం చెప్పడానికి యింట్లో ఎందుకు 
(శ్రద్దగా చదువుకోకూడదు? దేవదత్త బాబాయి దగ్గర తెలియని పారాలు 
చెప్పించుకోండి. మీ బాబాయి అంగట్లో కూచొని వాజెమ్మల్థా తిరగడం 
కాకుండా; మీతోడి కంసాలి పిల్లలో కలిసి ఆటలాడుకోని కాలం వృధా 
చెయ్యవద్దు. 


“అమ్మా! నీకర్ణం కావడంలేదు. మేం ఆ భూతందగ్గర ట్యూషన్‌ 
కెళ్ళకపోతేే రోజు మాకు దెబ్బలు తప్పవు. ఎలానైనా ఆయన చెప్పేదాని 
కంలు ఎక్కువ మేం నేర్చుకోవాలి అన్నాను నేను వాదవాధోరణిలో. 


“అమ్మాయిలూ! చీకటిపడింది.” అని కేకవేసింది మా యింటి 
మొదటి అంతసులో కూచొని కబురు చెప్పుకొంటున్న ఆడంగుల్ని ఉద్దే 
pa రా అ 

నించి అమ్మ. 


“ఏం జరిగింది? ఆదుర్దాగా అడిగింది లచ్చి. 


“ఏమైంది నాయనా?” అంది కోకోకిల్లి యిళ్లలో బాడుగకుండే 
ఫా ్యక్షరి యజమాని బాబూమురళలీధర్‌ భార వ బాహు. 


“నాదగ్గరకు రా బాబూ! అంది బుంగమూతి పెట్టి, నా ముఖం 
శేసిచూసి దేవకి. 


“పిల్లవాళ్తందరి దగ్గరా లంచం కావాలని వాళ్ల మేష్టారు కొట్లూరు.” 
లా a ల ఇం 
అమ్మ విదంగా చెప్పింది. 


“మీ బాబాయి దగ్గర కెల్లి చెప్పండి. ఆయన పాడ్మాష్టరులో మాట్తూ 
డుతారు అంది దేవకి. 


“దేవదత్త వెళ్తారు. ఆయన చదువుకున్నవారు గాబట్టి” అంది అమ్మ. 


“నిన్నరాత్రి ఆయన తన చదువుకోనం లాహోరు వెళ్ళారు. ఆయన 
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లాహోరులోని (ప్రభుత్వ కళాశాలకు తన చదువుకోసం వారానికి రెండు 

సార్హు వెళ్లాలి. కాబట్టి (ప్రతిరోజు మాకు పారాలు చెప్పడం కుదరదు 
) ఆం 

అన్నాను నేను. 


“అయితే పండిత రామనాధ్‌ను కలవడానికి నేనే వస్తాను. వాళ్ల 
ముసలి నాన్నకు పిల్లకావాలన్న హరిశంకర్‌ ను కూడా కలుస్తాను. ఇంకమీరు 
నా జుట్టుపీక్కు తినవద్దు. మీరు తినేందుకు మిరాయిలు తీసు 
కెల్లి మీ దేవదత్త బాబాయి చదువుకొనే గదిలో కూచొని పారాలు 
మొదలెట్టండి.” అంది ఖండితంగా అమ్మ. 


దేవదత్త బాబాయి లాహోరు వెళ్ళారు గాబట్టి ఆయన భార్య 
పారును కలవడానికి 'వెళ్ళామనుకొన్నాను. ఆవిడ నాపట్ల సానుభూతి 
చూపగలదు. ఈ వాడలో అందరి ఆడవాళ్లలో ఆమె తక్కువగా, 
చూడబడుతోంది. పిల్లల్లో నేను ఎలా తక్కువగా, ఒంటరిగా ఉన్నానో, 
ఆవిడకూడ అదే స్టితిలే ఉంది. ఆవిడ నాకష్టాలు అర్తం చేసుకోగలదు. 


నేననుకొన్నంతా జరిగింది. పప్పుల్లోంచి రాళ్ళు ఏరుతూ కూచున్న 
ఆవిడ నాకేసి ఆదరంగా చూడలేదు. 


నను మేషారు కొటిన విషయం, దయనీయంగా నేను వరించి 
4 జ ల 
చెప్పినప్పుడు ఆవిడ నన్ను కాగిట్లోకి లాక్కొని యిలా అంది. 


“బాబూ! ఈ దుష్ట (ప్రపంచంలో పెరగడమనే బాధను నీవు 
సహించాలి. మిగతా ఆడపిల్లలందరికన్నా చేను పారాలు త (రత్వరగా 
నేర్చుకొన్నప్పటికీ, నన్ను బడిలో కాగ్టేవారు బెత్తంద్వారా భయపెట్టి 
పిల్లలకు చదువు చెప్పడమనే పద్దతి అన్ని పారశాలల్లోను పాటిస్తున్నారు. 
మేం చదువుకొన్న డి.ఏ.వి. బాలికల మిడిల్‌ న్మూలులో సత్యవతి 
అనే ఆవిడ హెడ్‌మిస్‌సిగా ఉండేవారు మీ భగవంతెపిన్ని అసిస్టెంట్‌ 
హెడ్‌మిసెస్‌. అందరి ఆడపిల్లల విషయంలో ఏదో ఒక తప్పుపట్టి, 
మమ్మల్ని అందర్నీ కొట్టారు. ఇప్పటికీ భగవంతి అప్పుడప్పుడు నన్ను 
కొడుతూ ఉంటుంది. నాకాళ్ల కేదో వ్యాధి వచ్చింది. అందువల్ల నేను 
సరిగా నడవలేను. అది నా తప్పుగా భావించి ఆవిడ నన్ను కొడుతుంది. 
ఆవిడకు వెల్లికాలేదనే దుఃఖంతో, ఆవిడ చుట్టూవున్న వారినీ, బడిలో 
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పిల్లల్ని హింసించి సంతోషిస్తుంది. ఏదో ఒకరకంగా ఈ (ప్రపంచంలో 
(ప్రతివొక్కరూ యితరుల్ని బాధ పెడతారు...” 


“అయితే పారూపిన్నీ, యితరులు కొట్టడాన్ని దేవదత్త బాబాయి 
ఎలా సహిస్తారు?” 


“నువ్వు అమాయకుడివి బాబూ. నీకెలా చెప్పను. జీవితం బాధా 
మయంి అంది కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొంటూ పారూ. 


“ఆయన అసలు నీతో మాట్లాడరా?” అని అడిగాను నేను — 
భార్యా భర్తలమధ్య ఘర్షణ ఉందని పసిగట్టాను గాబట్టి. 


“అనాధతో ఎవరు మాట్లాడతారు బాబూ!” అంటూ ఆవిడ 
పక్కకు తొలగిచూసి ఎవరూ చుట్టుపక్కల లేరని సిరపరచుకొని యిలా 
అం డా 
చెప్పసాగింది 


“నేను మంచి మార్కులతో నెగ్గాను కాబట్టి భగవంతి స్యయంగా 
నన్ను మీ బాబాయికిచ్చి సెల్లిచేసే ఏర్పాటు చేసింది. అప్పటికే 
బాబాయి వాళ్ళంతా ఆర్యనమాజంలో చేరి పేదవారికి సహాయం చేసి 
ఆదర్శంగా వుండాలని అనుకుంటున్నారు. నేను బాలవితంతువుని. నాకు 
అయిదు సంవత్సారాలప్పుడు నా తల్లిదండ్రులు నన్ను ఒక గుమస్తా 
కిచ్చి పెండి చేశారు. నేను మా అత్తవారింటికి వెళ్లటానికి ముందే 
"ప్రేగు వ్యాధివచ్చి ఆయన, మా అమ్మ, నాన్న చనిపోయారు. పేదవారి 
కోసం పాటుపడే భగవంతి బాలవితంతువునైన నన్ను అనాధగా చేరదిసి 
ఆర్యసమాజ పారశాల వసతి గృహంలో వుంచింది. ఆవిడ నాపట్టు 
ఒక్కొక్కసారి దయతోను ఒక్కొక్కసారి [కూరంగానూ (ప్రవర్తించేది. 
ఆవిడ ఎప్పడూ అలానేవున్నా మీ బాబాయి మా పెళ్ళయిన కొత్తల్లో 
నాతో బాగానే వుండేవారు. ప్రియంగా మాట్లాడేవారు. భగవంతి, 
ధన తి నిజంగా ఆర్యసమాజం వాళ్ళు కాదు. సంఘసంస్కర్త ల 
లాగా దొంగాటకం ఆడేవారు. జబ్బుపడ్డంవల్ల నాకాళ్ళకు వచ్చిన అవిటి 
తనం చెడుఫలితాల నిస్తుందని చేను దురచదృ్చష్టవంతురాలనని మీ బాబా 
యికి చెప్పసాగారు. వాళ్ళ భయంవల్ల మీ బాబాయి నాతో ధైర్యంచేసి 
మాట్లాడేవారు కాదు. అడపా దడపా ఒకటి రెండు మాటలు పలికే 
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వారు.” ఈమాట లంటూ ఆవిడ కళ్ళు మూసుకొని తన వైటు 
చెంగుతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ ఏడుపు ఆపుకుంది. 


నేను ఆవిడ దగ్గరగా వెళ్ళి “ఏడవకు! నీపట్టు (పేమగా వుండమని 
బాబాయితో చెప్పానులే” అన్నాను. 


“నేను నీతో చెప్పిన మాటలు ఎవ్వరితో చెప్పకేం! చెప్పావంకు 
నామీద ఒట్టు. నాకు మిగిలింది ఒక్క చావు మాత్రమే నేను హాయిగా 
వుండాలంకు అదొక్క కీ మార్గం. .. ఎవరితో చెప్పవు కదూ అంది. 


“నామీద ఒట్టు. ఎవరితో చెప్పను. నీకు బావిలో నుండి నీళ్ళు 
తెచ్చి పెడతాను.” అన్నాను. 


ఆవిడ ఏడుపు ఆపుకుంటూ నేనన్న మాటలకు నవ్వింది. కళ్ళ 
నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ యధాప్రకారం ముఖం పెట్టి అంది, “నీకు మామిడి 
తాం(డ 'పెళ్టైలో దాచింది తీసిస్తాను. బహుశా ఇవాళ సాయంత్రానికి 
లాహోరు నుండి మీ బాబాయి తిరిగి వస్తారు. నీవు మీ బిషన్‌ 
సింగ్‌ మాష్టారును గురించి తప్పకుండా చెప్పు. ఆయన మీ బాబాయికి 


తెలిసేవుంటారు. తప్పకుండా వెళ్ళి మాట్టాడుతారు.” 
శ x * 


ఆ సాయంత్రం దేవదత్త బాబాయి లాహోరు నుండి తిరిగి 
రాకపోవటుం వల్ల ఆ మర్నాడు ఉదయం పండిత రామనాధాన్ని 
చూడటానికి వస్తానన్న అమ్మను ఆపలేక పోయాను. మా బడికి 
వెళ్ళే దారిలో అమ్మ కాళీమాత గుడి దగ్గిర ఆగింది. ఆ గుడి మా 
పారశాల భవనాలకు కుడివెపున వుంది. కాళీమాత నల్లని రూపంతో 
ఎజ్టటి నాలుక బయటికి చాపి నాలుగు చేతులతో భయంకరంగా ఉంది. 
అమ్మ ఆ విగ్రహం ముందు ప్రణమిల్లి కొబ్బరికాయ నై వేద్యం సెట్టి 
ఇలా (ప్రార్హించింది. “తర్హీ! నా బిడ్డలు పరిక్ష నెగేటట్లు, ఉపాధ్యాయులు 
వాళ్ళను కొట్టకుండా చూడు. నీవు బడికి దగ్గరగా వున్నావు కాబట్టి 
వాళ్ళ భాధ్యత నీకు అప్పగిస్తున్నాను.” 


గర్చగుళ్ళో విగ్రహానికి వెనుక నించీ ధూపహారతి వెలిగించి చేతులో 
పట్టుకొని వూజారి ముందుకు వచ్చాడు. “భక్తులారా! కాళిమాతకు 
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కొంచం సేపట్లో మేకపోతును బరి యివ్వబోతున్నాము అందరూ ఆ 
బలి చూడండి, అన్నాడు పూజారి. 


అమ్మ హారతి పళ్ళెంలో పూజారికి ఒక రూపాయవేసి ఇలా (ప్రార్రిం 
చింది? “సా మీ! నా బిడ్డలను మాష్టారులు చంపకుండా కాళీమాతను 
ప్రార్హించండి. నేను ఒక మేకపోతును స యంగా సమర్పిస్తాను.” 


“అమ్మా! వెళదాం రా” అన్నాను విస్సుగ్గా. నా కోసం ఒక మేక 
పోతును చంపడమనే భయంకర దృశ్యం నాకు నచ్చలేదు. కాళిమాత 
విగ్రహం ముందు ఇంతకు ముందు బరి యిచ్చిన రకపు చారలు ఎండి 
కనిపిస్తున్నాయి. 

kx * 


నేను అమ్మ కంబు గణేశ్‌ కంకు ముందు గుళ్ళోనుంచి పరుగె 
తాను. గణేశ్‌ అమ్మ వెనుక శాంతంగా వస్తున్నాడు. ఆఫీసులో కెళ్ళి 
బాబూ హరిశంకరును తీసుకొని వచ్చి అతని ద్వారా అమ్మను మేనే 
జరు గదిలోకి తీసుకెళదామనుకున్నాను. నేను తిరిగి వచ్చేలోగా అమ్మ 
ఎలాంటి పట్టింపులు లేకుండా పండిత రామనాధ్‌ గారి ఆఫీసు గదిలోకి 
(ప్రవేశించడం చూశాను. 


“వీరు అల్లా రామచంద్‌ తాలూకు మనుషులు. అన్నాడు గుమస్తా 
మేనేజరుకు పరిచయం చేస్తూ. 


“హరిశంకర్‌ ఆవిడకు ఒక కుర్చీ వెయ్యి. మా వదినగారు ఇంత 
శ్రమ తిసుకొని రావలసిన అవసరం ఏమొచ్చింది?” 


“ఈ మెగారు ఈ తుంటరి పిల్లలు చెప్పిన మాటలు విని వచ్చారు. 
బిషన్‌ సింగ్‌ నా గదిలో వున్నారు. ఆయనను పిలుచుకొని వస్తాను” 
అంటూ గంభీరంగా వెళ్ళాడు. 


“అమ్మా! లేచి కుర్చీ మీద కూర్చో? అంటూ మర్యాదగా మేనే 
జరు మాట్లాడారు. కానీ ఆయన కోపంతో వున్నట్టు కనిపించారు. 
“ఈ చాడీ చెప్పే వెధవల వల్ల మీకు (శ్రమ కలిగింది ” అన్నారు. 
శమ ఏమీ లేదు. మీ సిక్కు మాష్టారుగారు మా పిల్లలకు ట్యూషను 
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చెప్పినందుకు నేను ఫీజు యిచ్చుకోలేను? అంది అమ్మ. 

“ఈ పిల్లలను మేము ప్రత్యేకంగా [శ్రద్ద చూపి చేర్చుకున్నాము. 
మీ వద్ద మేము చందా కూడా తీసుకోలేదు. మా అన్నయ్యతో 
సమానమైన మీభర్తతో మాకున్న పాత స్నేహం వల్ల అలా చేశాము. 
లేకపోతే బయటి పారశాలల నుండి వచ్చే పిల్లలకు ఇక్కడ ఖానీలు లేవు. 
వీళ్ళు చదువులో వెనుకబడి వున్నారు కాబట్టి బిషన్‌ సింగ్‌ మాష్టారు 
వీళ్ళకు (ప్రత్యేకంగా తర్జీదు అవసరమని భావించి వుంటారు.” అన్నాడు 
మేనేజరు. 


ఈ సంభాషణ సమయంలో బాబూ హరిశంకర్‌ తలుపు తెరవగా 
పర్వతాకారంలో వున్న ఏనుగు గున్న రూపంలో బిషన్‌ సింగ్‌ మాష్టారు 
అసహనంగా (ప్రవేశించారు. 

పండిత్‌ రామనాధ్‌ ఆయన్ను (ప్రశ్నించే లోపలే అమ్మ కాళీమాత 
ఆవేణించినట్లు బిషన్‌ సింగ్‌ తో నేరుగా మాట్లూడసాగింది.“మాష్టారు 
గారూ! వీళ్లని క్షమించండి. వీళ్ళు మీ యింటి దగ్గిర (ప్రత్యేక 
తర్జీదు తీసుకోలేరు. వీళ్ళ నాన్న యుద్దంలో మిమల్ని అందర్నీ జర్మను 
దేశస్తుల నుండి కాపాడటానికి వెళా రు. నను వీళ్ళ బడి జీతాలే 
కట్టులేకండా వున్నాను. జీతం కట్టు దానికన్నా రెండింతలు మీకిచ్చు 
కోలేము. లాహోరు విశ్వవిద్యాలయం నుంచి బి.ఏ. వట్టాపుచ్చుకున్న 
లల్హా దేవదత్తు వీళ్ళకు యింటివద్ద పారాలు చెప్తారు.” అంది అమ్మ 
ఎగతాళిగా చేతులు జోడించి నమస్కరిస్తూ. 


“పండిట్‌ జీ! దేవదత్త ఈ సంవత్సరం ఎమ్‌.ఏ లో తప్పాడు 
తెలుసా?” అన్నాడు బిషన్‌ సింగ్‌ . 


“ఆయన మంచి మనిషి. విళ్ళకు చెప్పగరిగినంత తెలివితేటులు 
వున్నాయి! ఇంగ్టీషు వాళ్ళకు ఆయనంటు పడదు గాబట్టి ఎమ్‌.ఏ 
లో తప్పించారు.” పలెటూరి బెతు అనే విషయం కొట్టువచ్చేటట్టుగా 

చా చూ త్తం ఛా 
కనిపిస్తుండగా అమ్మ అంది. 

“ఏరా! పిల్లలూ! నా దగ్గిర (యై వేటు చెప్పించుకోమని నేను 
మీకు ఎప్పుడు చెప్పానురా? అన్నాడు బిషన్‌ సింగు మాకేసి చూస్తూ. 
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“సరే మాష్టారూ! వీళ్ళనేమి అనకండి. వీళ్ళ నాన్న కూడా 
ఇక్కడ లేరు. వాళ్ళమ్మ చెప్పినట్టుగా వాళ్ళ చదువు ఎలానో చదువు 
కుంటారు. వాళ్ళు పారాలలో వెనుకబడి వున్నారని నాకూ తెలును” 
అన్నాడు మేనేజరు బిషన్‌ సింగుతో. 


“అమ్మా! పొరపాటు క్షమించండి. మీకు (శమ కలిగించాము. 
ఈ వెధవలు నేరుగా నాతో వచ్చి చెప్పాల్సింది. మాటా పలుకూ 
లేదు. ఒకసారి వీళ్ళ బాధ్యత మేము తీసుకున్న తర్వాత వీళ్ళకు మేము 
చేయగలిగిందంతా మేము చేసి (ప్రతిసంవత్సరం పరిక్ష నెగ్గేలా చూస్తాము. 
మాష్టార్ర మీద వీళ్ళు చాడీలు చేప్త మీరు పట్టించుకోవద్దు. ఒక్కోసారి 
అల్లరి పిల్లలను దండించక తప్పదు.” అన్నాడు అమ్మతో మేనేజరు. 


“ఒరేయ్‌! మీరిద్దరూ మీ తప్పు కప్పివుచ్చుకొని మాష్టార్ల మీద 
చాడీలు చెప్పడం మానుకోండి. మీ వీథిలోని తిరుగుబోతు కంసాలి పిల్ల 
లతో కొలశ్షేపం చేయ్యక బడి ఆటస్రలంలో (కొకెట్టు ఆడండి” అన్నాడు 
మాకేసి చూస్తూ. 

“పండిట్‌ జీ! ఆ పిల్లలతో తిరగొద్దని మీరు బుద్ది చెప్పినందుకు 
నాకు సంతోషంగా వుంది” అంది అమ్మ. “వీళ్ళ విషయం నేను 
చూసుకుంటానులే అమ్మా! హరి శంకర్‌! వీళ్ళను నీకొడుకు గౌరీ 
శంకరుకు పరిచయంచెయ్యి. అతను బాగా కక్రికెట్టు ఆడతాడు. వీళ్ళకు 


తర్చిదు ఇస్తాడు.... మాష్టారూ! మీకు [శ్రమకరిగించాను.” అన్నాడు 
మేనేజరు. 


అమ్మ మమ్మల్నిద్దరినీ పొదివి పట్టుకొని బయటికి వస్తూ బిషను 
సింగు మాష్టారు మీద కచ్చతో ఇలా అంది: “మాష్టారూ! వీళ్ళిద్దరూ 
ఇవాళ క్షాసుకాలన్యంగా వచ్చారని కొట్టకండి” అంది. 


బిషన్‌ సింగు మాష్టారు గంభీరంగా ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఈలోగా 
మేనేజరు చూపుల్ని గమనించి బిషను సింగు మాష్టారు మళ్ళ లోపలి 
కెళా రు. 


మేనేజరు గదిలో నుంచి బయటికి రాగానే నాకు పట్టరాని కోపం 
వచ్చింది. “నీతో చెప్పానా! నీవు వచ్చి ప్రయోజనం లేదని నీవు నామాట 
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వినలేదు. జీవితాంతం మాపట్త ఆయన కక్షగా వుంటాడు. నిన్ను 
తీసుకొచ్చామని పిల్లలందరూ మమ్మల్ని ఎగతాళి చేస్తారు.” అన్నాను 
అమ్మతో. 


“మా యిద్దరికీ సగం ఫీజు తీనుకునేందుకు ఒప్పుకుని వుండేవాడు.” 
అన్నాడు గజేశ్‌. 


“బాబూ! నన్ను హెంసించకండి. మీ ట్యూషను కోసం ఒక్క 
వైసాకూడా యిచ్చే స్తోమత నాకు లేదు అంది అమ్మ. 


“అమ్మా! ఈ బళ్ళో మాష్టార్లకు జీతాలు ఎక్కువగా రావు. 
వాళ్ళు ఎలానో బతకాలి” అన్నాడు హరిశంకర్‌. 


“నిజమే వేద తల్లిదండ్రులను పీడించిమా(త్రం కాదు? అంది అమ్మ 
నిరసనగా. 


“సరే. ఈ విషయం ఇంకా మాట్లూడి ప్రయోజనం లేదు. నేను 
వీళ్ళను చూసుకుంటాను. వీళ్ళు నాతో వచ్చి చెప్పివుంకే సరిపోయేది. 
ఇంక జీవితాంతం ఆ మాష్టారు వీళ్ళ పంతం పడతాడు అన్నాడు హరి 
శంకర్‌. లోలోపల గొణుక్కుంటూ వణుకుతూ వున్నప్పటికీ హరిశంకర్‌ 
మీద విరుచుక పడ్డాను “ఆయన ముందు భయపడి ఒక్కమాటకూడా 
నోరు మెదపలేదు. మీరేమీ మా గురించి పట్టించుకోవడం లేదు అన్నాను. 


“బాబూ హరిశంకర్‌! నీ హక్కుల కోసం నీవు పోరాడేందుకు 
నీకాళ్ళ మీద నీవు నిలబడలేక పోతే ఈ (ప్రపంచంలో న్యాయం దొర 
కదు అని అమ్మకూడా చీవాట్లు పెట్టింది. 


నాకు తెలుసు అతను మెటిక్‌ కూడా పూర్తి చెయ్యలేదని. కానీ 
పండిత రామనాద్‌తో బంధుత (రీత్యా ఈ ఉద్యోగం దొరికింది. ఆనగ్న 


సత్యాన్ని అందామనుకున్నాను గానీ మళ్ళీ నిబాయించుకున్నాను. 
kk 4% 


పారశాల నుంచి తిరిగి వచ్చిన తర్వాత అమ్మ దేవదత్త బాబాయి 
లాహోరు నుండి తిరిగి వచ్చాడని చెప్పింది ఆయనతో తాను మాటా 
డానని బిషన్‌ సింగు మాష్టారు కొట్టిన విషయం చెప్పానని మా 
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చదువు విషయంలో కొంచెం (శద్ద వహించమని చెప్పానంది. అందుకా 
యన మా నాన్నతో యుద్దానికి వెళ్ళేముందు సరేనన్న బ్లు అమ్మతో 
కూడా సరేనన్నారు. అయితే బిషన్‌ సింగు మాష్టారు తనవద్ద మేము 
ట్యూషనుకు చేరి 20 రూపాయలు చొప్పున ముడుపు చెల్లించుకుంకు 
తప్ప ఆయన క్రూరతా నికి అంతం వుండదని పరిమిత జ్ఞానం కల 
అమ్మకు అర్హంకాలేదు. 


మాకు జరిగిన అన్యాయాన్ని గురించి దేవదత్త బాబాయి మమ్మల్ని 
ఏడిపించే ధోరణిలో అడిగారు: 


“రండిరా. మీరు బిషను సింగు మాష్టారు బుల్లిగడ్డంలోంచి తెల్ల 
వెంట్రుకలు పీకారలుగా. అందులో ఆయన కృష్ణ అంటు ఎక్కువ (పేమ 
చూపించాడని నేను విన్నాను ” 


“బాబాయ్‌! ఆయన వట్టి పుణ్యానికి నన్ను కొట్టూరు. నేను 
క్లాసులో వూరక నిలుచొని వున్నాను. నేను ఏమీ తప్పుచేయక పోయినా 
ఆయన బెత్తంతో నన్ను కొట్టూరు. నేను చిన్న వాళ్లి కాబట్టి ముందు 
వరుసలో కూచుందామని అనుకున్నాను.” అన్నాను. 


కనుబొమల మీద చెమటను ధోవతితో తుడుస్తూ, వేళాడే ఫంకా 
తిరిగేందుకు తాడులాగి బాబాయి అన్నాడు- 


'మీ బిషను సింగు మాష్టారు వట్టి గాడిదరా! వాడు ప్రభుత్వ 
పారశాలలో నాతో చదువుకున్నాడు. (వతిక్టానులోను తప్పేవాడు. రివ 
తరగతి కూడా పూర్తి చెయ్యలేక పోయాడు. అతని కన్నా నేను మీకు 
ఇంగ్రిషు పారాలు బాగా చెప్పగలను. మీకు తెలుసా? నేను ఎమ్‌.ఏ. 
లో తప్పాను రెండుసార్జు. బిషను సింగు నేనుకూడా గాడిదనో, కోతి 
అనో అనుకుంటూ వుండవచ్చు. నేను చూడటానికి కొండముచ్చులా 
వుంటాను. పరిక్షలలో తప్పట మనేది దేనికీ నిదర్శనం కాదని గుర్తు 
పెట్టుకోండి. అసలు ఈ పరిక్షల పద్దతే మంచిది కాదు. అతడు మరి 
కుర్రాడు.” 


తనను తాను కొండముచ్చు అని విమర్శించుకునే బాబాయిని 
చూస్తే నాకెంతో ఆప్యాయత కలిగింది. నన్ను సరిదిద్దే దానికి అవసర 
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మనిపిస్తే ఆయన కొట్టినాకూడా శిక్ష పడేందుకు మననులో సిద్రపడ్డాను. 
విద్యావిధానం పట్టు ఒక (కొత్త సిద్దాంతాన్ని గూర్చి ఆయన నమ్మిన 
విషయాలను ఆ మధ్యాహ్నం మాకు ఉపదేశించాడు. 

“మన దేశంలో పారశాలలు ఆంగ్లేయ విద్యావిధానంలో కొనసాగు 
తున్నాయి. వాళ్ళకు చదువంశే కొట్టటం. అయితే ఆంగ్ల తాత్వికుడు 
బెట్రాన్స్‌ రస్సెల్‌? లాంటి మహానుభావులు -- పిల్లలను పారశాలలో 
వాళ్ళ యిష్టం వచ్చినట్టు చేయనిస్తే బాగా చదువుకుంటారనే వాళ్ళు 
లేకపోలేదు. 


రస్పెలు పండితుని అభిప్రాయంలో ఉపాధ్యాయుడు లెక్కలు 
చెప్పుంకే పిల్లవాడికి (కి కెట్టు, హాకీ ఆడాలని అనిపిస్తే వాళ్ళను 
ఆడుకోనివ్వాఠి. ఆ తర్వాత అతనికి బుద్ధి పుట్టినపుడు అతను తరగతి 
గదిలో నేర్చుకోలేనిది చదువుకుని వృద్దిలోకి రాగలడు. పురాతన కాలంలో 
మన ఆర్యావర్త దేశంలో ఇలాంటి పద్దతి అమలులో వుండేది. ఇప్పటికీ 
మన పల్లెల్లో పారశాలల్లో ఇంచు మించు ఇలాంటి పద్దతి మనరైతులు 
చదువుకునే పారశాలల్లో వుంది. పట్టణాలల్లో వుండే ఉపాధ్యాయులకు 
జీతం మీద శ్రద్ద. వాళ్ళకు కావలసింది డబ్బు. వాళ్ళకు వచ్చే జీతాలు 
తక్కువ కాబట్టి మీ బిషను సింగు లాగా మిమ్మల్ని బాధపెట్టి [చై వేట్టు 
చెప్పించుకోమని కొడుతూ వుంటారు. ప్రతి పిల్లవాడూ అన్ని పార్యాం 
శాలలోనూ [్రద్దకలిగి వుండాలని నియమమేమీ లేదు. ఒకరికి పద్యాలు 
చదవటం ఇష్టం. మరొక సమయంలో అతనికి శాస్త్ర) విషయాలమీద 
(శద్ర- ఇంకొకసారి నీకు చరిత్ర పారం వినాలని వుండవచ్చు. భూగోళం 
పారం అంటు ఇష్టంలేక పోవచ్చు. నీకు కావలసిన విజ్ఞానాన్ని నీకు 
యిష్ట మొచ్చిన రీతిలో ఎందుకు సంపాదించుకోకూడదో నాకర్హం కావడం 
లేదు. రోజంతా నీకు బొమ్మలు గీయటం అంకే ఇష్టం వుండవచ్చు. 
సుశీలను చూడండి! ఆవిడ మూడు సంవత్సరాలు ఇంట్లో చదువుకొని 
తర్వాత మె[టిక్కు కట్టింది. ఆవిడ శారీరకంగా దృఢంగా లేదు కాబట్టి 
అలా చేశాము. వాళ్ళ అన్న దేవ్‌ బడికి [శ్రద్దగా వెళుతున్నప్పటికీ ఇంకా 
ఎనిమిదవ తరగతిలోనే వున్నాడు. పరిక్షలు విజ్ఞానానికి కొలబద్దలు కావని 
నా వుద్దేశ్యం. కాబట్టి బిషన్‌ సింగు వంటి మూర్చులను గూర్చి మీరు 
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భయపడ నక్కర లేదు. 


అయితే మీరు నేను చెప్పాను గదా అని బడి ఎగ్గాట్టుకండి. మీ 
అమ్మ నాన్న, నేను మిమ్మల్ని చెడ గొట్టానని నామీద కోప్పడతారు. 
అలా అని బడి అంటే భయపడ కూడదు. ఇంటి దగ్గర శ్రద్దగా 
చదువుకొని క్లాసులో అందరి కన్నా తెలివిగా వుండండి ఆడుకోవాలను 
కున్నపుడు ఆడుకోండి. చదువు కోవాలనుకున్నప్పుడు చదువుకోండి. మీ 
అంతట మీకే అన్నీ తెలుసు కోవాలని అనిపిస్తుంది? -- 


“బాబాయ్‌! నువు చెప్పేది పరీక్షల గురించా? ఎమ్‌.వ. లో 
'రెండుసార్జు మీరు తప్పారు కాబట్ట అన్నాను నేను హేళనగా. బాబాయి 
నా చెవి పిండి నవ్వుతూ అన్నారు. 


“నేను నా జీవితంలో లెక్కల ఎమ్‌.ఏ. పూర్తి చెయ్యలేను. మా 
పరిక్షాధికారి తెల్లదొర. అతనికి నేను ఆర్యనమాజవాదినని తెలును. 
పంజాబులోని ఆర్యసమాజం వాళ్ళు (బ్రిటీషు పరిపాలనకు వ్యతిరేకులని 
ఆయన వుద్దేశ్యం.” ఈ (ప్రసంగం విని నేను వులికి పడ్డాను. చదువుకో 
దలుచుకోని సమయంలో విద్యార్దులు ఆడుకోవచ్చుననే ఆలోచన నాకు 
నచ్చింది. ఉపాధ్యాయుడే లేకుంకు తప్పిపోయిన పారాలు ఎలా సర్దు 
బాటు చేసుకోవచ్చో నాకు తెలియ లేదు. ఒకవేళ తరగతిలో వుండే 
పిల్లలందరూ పారంమీద (శ్రద్ద కన్నా (క్రికెట్టుమీద ఆసక్తి చూపితే గందర 
గోళ పరిస్టితి ఏర్పడుతుంది. ఇంక పరీక్షల విషయం --. పరీక్షలేకుంకు 
మె(టిక్‌, బి.ఏ. పాసయారని ఎలా అనగలం. దేవదత్త బాబాయి వంటి 
సంపన్న కుటుంబీకులు ఎమ్‌.ఏ. లో నెగ్గక పోయినా బాధలేదు. వారికి 
జరిగి పోతుంది. పేదవారికి ఉద్యోగాలు కావాలి. పరీక్షలు నెగ్గితే కానీ 
అది సాధ్యపడదు. 


అందుకే నాన్నగారిలాగా మా అన్న హరీష్‌లాగా మేము ఆదర్శంగా 
ఏక్టాసులోనూ తప్పకూడదని నాన్న పట్టుదల, అయితే నామనసు 


లోలోపల తనంతట తాను విజ్ఞానాన్ని పెంపాందించుకొనే పారశాల 
ఆలోచన మెచ్చుకున్నాను. 


బాబాయి పెద్ద పెద్ద మాటలు మాట్లాడు తున్నప్పుడు నేను పర 
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ధ్యానంగా ఉండటం, బావి దగ్గర మేడమీద పిల్లలు కందిరీగలు పట్టుటం 
ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నాను. బురద నిళ్ళవైన ఎగురుతున్న కందిరిగలను 
వాళ్ళు పట్టుకొని వాటి తోకల్లోంచి విషం పిండి, తోకలకు దారాలు 
కట్టి ఎగర వేస్తున్నారని బాబాయి చెప్పాడు. “మీరు కూడా వెళ్ళి ఒక 
కందిరీగను పట్టుక రండి. తర్వాత ఇంగ్రీషు పుస్తకంలోని మొదటి 
మూడు పారాలు ఒక అరగంట సేపు కూచోపెట్టి చెప్తాను.” 


ఆ క్షణంలో నామనసులో ఏముందో పసిగట్టినందుకు సంబర 
పడ్డాను. ఆయన నన్ను బయటికి వెళ్ళి ఆడుకునేందుకు అవకాశం 
ఇచ్చారు కాబట్టి నేనందుకు విరుద్దంగా కూచుని పారం చదువుకుందా 
మన్నాను 

“నాకు తెలుసు. నేనక్కడికి వెళ్ళి కందిరీగ కుడితే వాచిన 
మొహంతో మీ దగ్గరకు వస్తానని. నేనిప్పుడు వెళ్ళను. కందిరీగలను ఎలా 
పట్టుకోవాలో ఎవళ్ళో ఒకళ్ళ దగ్గర నేర్చుకుంటాను. కాబట్టి ఇప్పుడు 
పారాలు చదువుకుందాం * అన్నాను నేను 


“అయితే , పారాలు చదువుకున్న తర్వాత కందిరిగలు పట్టుటుం 
ఎలానో మీకు నేర్పుతాను? అన్నాడు బాబాయి. 


అమ్మ మేనేజరు పండిత రామనాధ్‌తో బిషన్‌ సింగు మాష్టారు 
మీద చాడీలు చెప్పటం _నేననుకున్నట్లుగానే గణేశ్‌మీద, నామీద ఆ 
మేష్టారుకు కోపం తెప్పించడానికి తోడ్పడింది. నేను విసుగ్గాను, 
మూార్గంగానూ అధిక (పసంగంగాను వుండటంవల్ల గణేశ్‌ మీద కంటు 
నా మీద ఆయన విరుచుకపడ్డం మొదలెట్టాడు. 


ఆ మర్నాడు ఉదయం మొదటి క్లాసులో హాజరెపోగానే “అరేయ్‌ 
చుంచెలుక! ఇలారా? నా దగ్గరగా రా?” అన్నాడాయన. నేను చిన్న 
వాణ్ణి కావటంవల్ల అప్పుడే మొదటి వరుసల్లో కూర్చునేందుకు అవకాశం 
ఇచ్చారు. నేను భయపడ.ా మొదటి వరుసల్లోంచి వణుకుతూ 
లేచాను. ఆయన చెప్పెందేదో నాకర్ధం కాలేదు. ఆడున నా చెవి 
పిండుతూ “అరేయ్‌! పిల్లలూ ఇది చుంచెలుక కాదు. చిరుకప్ప. చిరుక 
ప్పను గురించి మీ కొక కధ చెప్తాను." 
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“అనగనగా ఒక కాలంలో చిరుకప్ప వుండేది. వాళ్ళమ్మ కనింది 
కాబట్టి ఏం చెయ్యాలో తెలియక ఆ కప్పను బడికి పంపింది. ఆ 
చిరు కప్ప బడికి వెళ్ళి తరగతి గదిలోకి మాష్టారు వచ్చేలోగా పోకిరిగా 
“బెకి “బెకి శబ్దాలు చేస్తూ గోల చేసింది. అమాయకంగానూ, చిన్న 
ఆడపిల్లలాగానూ నటించటంచూసి దండించాడు. ఆయన ఈ చిరు కప్ప 
(శద్దగా చుదువుకోవాలనీ, అవసరమైతే ప్రత్యేక తరగతులు తీసుకోవాలని, 
తరగతిలో అందరితో సమానంగా వుండాలని చెప్పాడు. ఆ తర్వాత ఈ 
చిరు కప్ప ఏంచేసిందో తెలుసా? వాళ్ళ అన్నను, అమ్మను పాడ్‌ మా 
ష్టారు వద్దకు తీసుకువెళ్ళి చాడీలు చెప్పింది. అరేయ్‌ గణేశ్‌ చంద్రా! 
నీవుకూడా ఇలా రారా!” నేను భయపడుతూ సిగ్గుతో వణకి పోతూ 
ఒంటరిగా తరగతిలో అందరి ముందు ప్రదర్శన జంతువులా ఉండగా, 
బిషన్‌ సింగు మేష్టారు ఉత్సాహంతో కధనం చేస్తుంటు పిల్లలంతా 
కథలో లీనమైపోయారు. 


గతేశ్‌ నెమ్మదిగా యివతలకి వస్తున్నాడు. 


బిషన్‌ సింగ్‌ మేష్టారు వెంటనే కుర్చీలోంచి లేచి గణేశ్‌ చెవి 
నులిమి నాపక్కన నిలబెట్టాడు. 


మేష్టారు పెదవులు బిగపట్టి, కళ్లజోడు సరిజేసుకొంటూ పళ్లు 
వా! క. ల 
పటవట కొరుకుతూ కధను తిరిగి ఆరంభించాడు. 


“ఈ చిరుకప్ప నెల్లి వాళ్ల అమ్మకు కధలు చెబుతుంది. హెడ్‌ మే 
ప్టారుతో ఈ మేష్టారుపై చాడీలు చెప్పడానికి తెలివితక్కువదై న వాళ్ల 
ముసలి అమ్మను తీసుకొస్తాడు.” ఈ మాటలంటున్నప్పుడు మేష్టారు 
తెల్లని పళ్ల సందుల్లో నాలుక పాములా కదులుతోంది. 


“నువు అలా చెయ్యలేదటా చిరుకప్పా” అని నన్ను గదమాయిం 
చాడు. బాధతో మెలికలు తిరిగిపోతూ ఉన్న నాచెవి అలానే మెలిబెడుతూ 
'షేష్టారు నన్ను హింసించసాగాడు. 


“నేను ఏ తులిపిపనీ చెయ్యలేదు మేష్టారూ!” అని జవాబు చెప్పాను. 


“పంది వెధవా! చాడీలు చెప్పినందుకు బహుమతి ఇదీ!” అని నా 
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చెవి నులుముతూ గతేశ్‌క్కు నాకు మధ్య నిలుచున్నారు 


ఆ క్షణంలో, |క్రితంరోజు మేష్టారు చేతిలో దెబ్బలుతిన్న లాభా 
రామ్‌ తన స్థానంలో లేచి నుంచోడం చూశాను. 

“అమృత్‌సర్‌లో సహాయ స్టేషన్‌ మేష్టారుగా పనిచేస్తున్న మా 
నాన్నకూడా నన్ను మీరు శిక్షించడానికి నిరసనగా ఫిర్యాదు చేశారు. ఆ 


ఉత్తరం మేనేజరుకు చేరేలోగా మీరు నన్ను దండించవచ్చు.” అన్నాడు 
లాభారామ్‌. 


“పండిత రామానాద్‌ గారికి మా నాన్నకూడా వ్రాశారు.” అన్నాడు 
ఓకల్‌ కలెక్టర్‌ కుమారుడు రామ్‌లాభయ్య. 


“మీ నాన్నగారి హోదాకూడా చెప్పు. లాభారామ్‌ వాళ్ళ నాన్న 
సహాయ స్టేషన్‌ మేష్టారు. మరి మీ నాన్న... . 


మేష్టారు వాడిన ఈ ఎత్తి పొడుపుమాటలు బాధించగా రామ్‌ 
లాభయ్య సమాధానం చెప్పలేదు. 


“వాళ్ల నాన్నగారు టికెట్‌ కలెకరు” లాభారామ్‌ సగర్వంగా 
నా, ను! 
చెప్పాడు. 
“భలే! భలే!” అంటూ మేష్టారు నవ్వారు. ఉజ్ర్యదహఫా నేను 
లాహోరు వెళ్లేటప్పుడు టికెట్‌ లేకుండా ప్రయాణం చేస్తున్న నన్ను 
పట్టుకొంటారు. ఒదే! అల్లరి వెధవల్డారా! పా గాడిద కొడుకుల్లారా! 


ఇలారండి! నామీద చెప్పినందుకు మీరు జీవితాంతం గుర్తు పెట్టుకానేలా 
బుద్ది చెబుతాను. రండి!” 


ఎవ్వరూ కదల్లేదు. 


దాంతో కోపం తారస్థాయికి చేరుకోగా మేష్టారు బెత్తం పుచ్చుకొని 
వేదికమీది నుంచి దూకి ముందు కురికాడు. 


చేతులు చాపండిి 


లాభారామ్‌ ముందుకు నడచి గంభీరంగా చేతులు చాపి దెబ్బమీద 
దెబ్బ తిన్నాడు. ఆతడి వెనక రామ్‌లాభయ్య నుంచున్నాడు. 
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తరగతిగదిలో నిశ్శబ్దం తాందవం చేసంది. 
“మిమ్మల్ని ఎవ్వరూ రక్షింపలేరుు అంటూ మేష్టారు వెనుదిరిగారు 


“తన తోడి ఉద్యోగస్తులమీద వచ్చిన ఫిర్యాదులను పండిత రామా 
నాధ్‌ పట్టించుకోడు ఈ బడిలో మాకు యిచ్చే జీతాలు కొద్ది, మాకు 
బదులు ఆయన కెవ్పరూ దొరకరు కాబట్టి ఈ రోజునుంచి మీలో 
ఎవ్వరూ వార్తాహరులుగా మారకుండా చూసుకోండి _కచేళ ఖర్మకాలి 
అలా చేశారంట మీరు కలలోకూడా ఊహించని గిక్ష అనుభవిస్తారు. 
ఒరే! చిరుకప్పా. చాడీలు చెప్పే వెధవా! చేతులు చాపరా!” అని 
నిలదిశారు. 


నేను చేతులు రెండూ కాళ్లమధ్య యిరికించాను. 
“చేతులు చాపు అంటూ ఆ నల్ల తాచు బుసకొట్టంది. 
నేను కప్పలా ముఖం ముందుకు చాపాను 

మేష్టారు నా తలమీద రెండు దెబ్బలు వేశారు 
ఆక్షణంలో పండిత రామానాధ్‌ గదిలోకి అడుగుపెట్టారు 


“మేష్టారు! పిల్లలని కొట్టుడం ఆపండి మ మీద రెండు ఫిర్యా 
దులు వచ్చాయి నా గడిలోకి వచ్చి మాటూడండి" అన్నారు 


ముఖం కందగడ్రలా అయిపోగా ఒక్కక్షణం ఆగి, పండిత రామా 
నాధ్‌ వెంబడి ఆ పిశాచం మెల్లగా నడిచాడు. 


మేష్టారు భయంకర శిక్షల నుండి మాకింక మోక్షం దొరికినట్టు 
అనిపించింది. అతను మాపట్ల పెంచుకొన్న ద్వేషంవల్ల మా కేమీ 
బోధించలేడనిపించింది. ఆయన చేతిలో తిన్న చివాట్లు బాగా గుర్తు 
కొస్తాయనుకొన్నాను. (పేమతో మిళితం చేసి చెప్పిన పారాలు బాగా 
అవగాహన చేనుకోవచ్చుగాని బెత్తంతో పెత్తనం చెలాయిస్తూ చెప్పిన 
కధలు బోధపడవని నేనూహించాను. 


ఇంగ్లీషు పిరియడుకాగానే లెక్కలు, సైన్సుచెప్పే ఖుషీరామ్‌ మేష్టారు 
వచ్చారు. కోలముఖం, దయార్హ్ర వదనము కరిగిన ఆయనంళకే మాకు 
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లెక్కలేదు. ఇంతవరకు జరిగిన తతంగమంతా ఆయన చెవిదాకా పాకి 
వుంటుందని తెలుసు. మేము ఆయనను లక్ష్యువెట్ట కుండా బెంచిలమీద 


కప్పగంతులు వేస్తూ ఆడుకోసాగాము. 
* 2౫% * 


నల్లపిశాచం వంటి మేష్టారు మమ్మల్ని బాధపెట్టైనందు వల్ల 
లాభారామ్‌, రామ్‌లాభయ్యలతో మా అన్నదమ్ము లిద్దరికీ స్నేహం అను 
కోకుండా కుదిరింది. మధ్యాహ్న సమయంలో కోటమైదానంలో వంతుల 
వారీగా (క్రికెట్‌ ఆడుకోడానికి కలిసి వ్రసాగాము. మా యింట్లో 
మొదటి అంతస్తు వెనక భాగంలో ఉన్న కర్రల్లో నాన్న క్రికెట్‌ బ్యాట్‌ 
చూశాము. దాన్ని ఎలానైనా అమ్మను బతిమాలి తీసుకొస్తామని తోడి 
పిల్ల లతో చెప్పడంతో మామధ్య సఖ్యం పెరిగింది. అయితే వస్త జట్టులో 
పిల్లలతో సరిసమానమైన ఈడు గలవాడు గావడం వల్ల గణేశ్‌ మాత్రమే 
ఈ సఖ్యం వల్ల లాభపడ్డాడు 


మేము మధ్యాహ్నం ఎప్పుడెప్పుడు వస్తుందా? అని ఎదురు చూసే 
వాళ్లం. మాలో ఒకడైన మన్‌ మోహన్‌ అనే చిన్న కుర్రవాడు చిన్న 
క్రికెట్‌ సెట్టు కొన్నాడు. వాళ్లనాన్న మంచి ధనవంతుడైన వ్యాపార 
స్తుడు. మేము వెంటనే (క్రికెట్‌ నేరు కోవాలని నిర్తయంతిసుకొన్నాము. 
నదులు ఊడ్చే గుగ్గీని మాతోకూడా ఆటసమయంలో ఆడుకోవడానికి 
కోటమైదానానికి రమ్మని పిలిచాం. 


లోహగర్‌ కోట నీడలోవున్న (క్రికెట్‌ మైదానానికి, మధ్యాహ్న భోజనం 
కూడా చెయ్యకుండా చేరుకొనే వాళ్లం. కొత్త క్రికెట్‌ సెట్టు చూసే 
సరికి ఆనందం ఉరకలువేసేది. మన్‌ మోహన్‌, గుగ్గీ తప్ప మిగతా 
పిల్లలు ఎవరూ రాలేదు. పెద్దపిల లందరూ ఆడుకోవడం నేను, 
మన్‌ మోహన్‌ చూస్తూ నిలబడి ఉంట, గుగ్గీ ఆరువికెట్టను సరియైనదూ 
రంలో వుంచి మేం ఎన్నుకొన్న స్టలాన్ని చదునుచేయసాగాడు. అప్పటికీ 
ఎవ్వరూ రాకపోవడంతో మేమే ఆట మొదలెట్టాము. మన్‌ మోహన్‌ 
వెంటనే “జాట్‌” అయ్యాడు. చేను బంతిని ఆపడంలో సామర్హ్యం 
చూపాను. మన్‌ మోహన్‌ |క్రికెట్‌ సెట్టు కొత్తది తెచ్చాడు గాబట్టి అతడికి 
మరో మూడు దఫాలు ఆట యివ్వాలన్మీ తాను తర్వాత ఆడుతాననీ 
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గుగ్గీ చెప్పాడు. మూడో బంతిలో “బవుల్‌” అయిపోయిన మన్‌ మోహన్‌ 
యింకా ఆడుతున్నాడు అందుకుకారణం గుగ్గీ తప్పులుతడకలుగా ఆడ 
టమే. నేను మనమోహన్‌ క్రికెట్‌ దుస్తులుధరించి భవిష్యత్తులో 
నూరుపరుగులు తీయగల సమర్హుల మనిపించు కొన్నాం. గుగ్గీ ఎన్నో 
రకాలుగా ఆడాడుగాని మమ్మల్ని “జాట్‌” చెయ్యలేక పోయాడు. 


మమ్మల్ని “జాట్‌? చెయ్యలేక పోవడంతో, గుగ్గీ బాగా ఉడుకుమో 
తుదనంతో నన్ను ఎలానైనా ఓడించాలని బంతిని నా తలమీదికి విసిరి 
నుదుటి మీద కణితి కస్ట్రైలాచేశాడు. దానితో మా ఉత్సాహానికి అడ్డు 
కట్టుపడింది. 


నేను చుట్టకట్టుకొని పడిపోయాను. పక్కనే ఆడుకొంటున్న 
'పెద్దపిల్రలంతా ఆడుకోవడం ఆపి పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చి మన్‌ మోహన్‌ 
టాంగా మీదికి చేర్చారు. 


వాచిపోయిన నా నుదురుచూసి గణేశ్‌ నా మీద అంతకు ముందు 

కన్న సానుభూతి చూపడం మొదలెట్టాడు. చిన్న తమ్ముణ్ణి జాగత్తగా 

సుకోనందుకు అమ్మ చివాట్లు పెడుతుందని తెలుసు. బాధవల్ల నేను 

దారిపొడుగునా ఏడుపు లంఘించుకొన్నాను. చేతిగుడ్డలు నోట్లో పెట్టు 

కొని గారి బాగా ఊది, ఆ వెచ్చదనాన్ని నా నుదుటిపై కాపడం 

చెట్టి గణేశ్‌, మన్‌ మోహన్‌ నొప్పి తగ్గించడానికి ప్రయత్నించారు. కాని 
వాపు మాతం తగ్గలేదు. 


నుదుటిమీద వావు బాగా ఉండటంవల్ల, చీకట్లో కూడా నేను 
అమ్మకు కనబడకుండా దాచలేకపోయాను. రెండో అంతస్తువై భాగంలో 
భోజనాలు చేస్తున్నప్పుడు అమ్మ నా నుదుటి వావు పసిగట్టింది. 


“అమ్మా! ఊడ్చే కుర్రవాడు గుగ్గీ (క్రికెట్‌ బంతితో నుదుటి మిద 
వీణ్ణి కొట్టాడు.” అని గణేశ్‌ ఫిర్యాదు చేశాడు. 


నాయనో! అంటూ అమ్మ ఏడుపు మొదలెట్టింది: “చూడండి. 
ఈ పిల్లలు వాళ్ల నాన్న ఊళ్లో లేనప్పుడు ఛస్తారు. వీళ్ల పద్దతి చూస్తే 
అలానే అనిపిస్తుంది. అడ్లగాడిదల్లా తిరిగే ఈ వెధవలు. ఇంక 
నాకేం దిక్కు. కోకోకిల్టీతోగొడవలు, సామాన్లు తెచ్చుకోవడం, ఇంటి 
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పనులు చూసుకోవడం, బడికి వెల్లి ఫిర్యాదు చేయడం, యివన్నీ చాలనట్లు 
ఇప్పుడు డాక్టరు దగ్గర కెళ్ళారి వీడేమో మనస్టాయి ఏంటో తెలుసు 
కోకుండా వెధవ లందరితోనూ ఆడుతాడు. వాళ్ళు మొరటుపిల్లలని 
చెప్పినావినడు.” 


ఈ గోలవిని ప్రతాప్‌ బాబాయి, దేవకిపెన్ని నాకేం జరిగిందో 
చూడటానికి కిందికి దిగి వచ్చారు. 


అది చూసి అమ్మ ఉడికిపోయి నా చెంపమీద వాయించింది 


“పిల్లలందరిలోకి నువ్వు అల్లరి వెధవవు అంటూ అరిచింది అమ్మ. 
“ఎవడూ నీకు ఏదోఒకటి జరుగుతుంది. లేదా నీవే ఏదోగొడవను 
తెస్తావు. చాకలి కుర్రాడు కొడితే తలదొప్పి కట్టుడమో, జ్వరంరావ 
డమో, బళ్లో మేష్టారు కొట్టుడమో... లేదా ఇప్పటిలా ఊడ్చే కుర్ర 
వాడిచేతిలో దెబ్బతినడమో... చచ్చినోడా. వాళ్తందరితో ఆడుకోవద్దురా 
అంతకు ఎందుకువినవు? నీ [గ్రహబలం బాగులేదు. నీ జన్మ నక్షత్రం 
శని. నీకు దిష్టితీసిన చమురు ఆ శని దేవతకోసం పూజారులకు దానం 
చెయ్యాలి.” 


“నువు అరిచి గోలపెట్టి పూజారులకు చమురుదానం చెయ్యవచ్చు. 
వాడు ముందరనే దెబ్బ తగిలి ఏడుస్తుంలు మళ్లీ కాట్టుడం దేనికి, 
వాడూ నాలాగే సంతోషంగా ఉండాలని అనుకొంటాడు. కాని ఆ దరిద్రం 
ఏమిటో యిలా జరుగుతుంది వాడు ఆడుకెంటూ యధాలాపంగా 
దెబ్బ తగిలింది. అంతగా అన్నాడు బాబాయి వ్యంగ్యంగా. 


నేను నిస్సహాయంగా చివాట్లు భరించాను. బాబాయి సానుభూతి 
వాక్యాలు వినపడగానే నాకు ఏడుపు ముంచుకొచ్చింది. నాకు దగ్గ 
రలో ఉన్న సంతోషాన్నంతా బావుకుందామనే ఆదుర్చాలో దుఃఖాన్ని కొని 
తెచ్చుకొంటాననే విషయం నిజమైంది. దేవకిపిన్ని నన్ను ఆప్యాయంగా 
దగ్గరకు తీసుకొన్నప్పుడు నాకు ఏడుపు మరింత ఎక్కువైంది. దేవకి 
పిన్ని మీద ద్వేషంతో అమ్మ నాకు మరోగుద్దు యిచ్చింది. పిన్ని ఆప్యా 
యతకు నోచుకోలేకపోయాననే దుఃఖం నన్ను మరింత బాధపెట్టంది. 


పిన్ని నన్ను ఎత్తుకొని తనతోపాటు పడుకోబెట్టుకొంది. సుందరి 
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యిలానే నన్ను బాధిస్తే నన్ను దత్తత తీసుకొంటానని పిన్ని ఖండితంగా 
చెప్పింది. ఆ ఓదార్పు నాకు బాసటగా కనిపించింది. అమ్మ నాపట్టు 
ఎందుకు అంతనిర్జాక్షిణ్యంగా ఉంటుందో, ఒక్కొకసారి ఎంత ఆప్యా 
యంగా చూస్తుందో అర్తం గాలేదు. ఈ ఆలోచనలలో నిద్ర వస్ట్రేసింది. 


అది మొదలు నేను క్రికెట్‌ ఆటవైపు వెళ్లకూడదని అమ్మ 
ఆంక్షలు వెట్టింది. క్రికెట్‌ ఆట మీదమోజును వ్యాయామంపట్ట 
మరలించాను. (పతి ఉదయమూ సాయంకాలము, మా పారశాల 
ఆవరణలో ప్రార్హనాగీతానికి అనుగుణంగా హవిల్తార్‌ లేహనసింగ్‌ (డిల్లు 
చేయించడం నాకు బాగానచ్చింది. 


ఈ విధంగా 9,10 తరగతుల పిల్లలచేత డ్రిల్‌ చేయించడం మా 
బడిలోన్కు చర్చి మిషన్‌ పారశాలలోను మాత్రమే అమృత్‌సర్‌లో 
జరుగుతుంది. పారశాలలో చేర్చుకోవడం ద్వారా (క్రైస్తవ మతంలోకి 
మార్చబడే వారి సంఖ్య తగ్గిపోవడంతో మిషన్‌స్కూలు ఆకర్షణ బాగా 
తగ్గిపోసాగింది. మా పారశాలలో అక్కడ బ్యాండు విద్యార్దులకు ఉప 
కారవేతనా లిచ్చి పండిత రమానాధ్‌ ఆశ జూపి చురుకైన విద్యార్థుల్ని 
ఆకర్షించాడు. ఇతర పారశాలల్లో ఉండే క్రికెట్‌ ఆటగాళ్లను ఆయన 
అదేవిధంగా యిక్కడ చేర్చుకోవడం అందరికీ తెలుసు. 

ఈ (డ్రిల్లు చేయించడం ద్వారా చుట్టుపక్కల (గ్రామాల వాళ్లంతా 
ప్రహరి మీది నుంచి లేహన్‌సింగు మేష్టారు (డిలు ఎలా చేయిస్తాడో 
చూస్తుంటారు. తొమ్మిది, పది తరగతుల విద్యార్థులు బడిగంటు 
వినగానే (క్రమశిక్షణగా ఈ సంగీతానికి చెవి వొగ్గుతారు. లయబ్దంగా 
మైదానంలో అడుగులు వేస్తూ ముందుకు నడుస్తారు. అది చూసి మా 
బడిలో వూటువాయించే అజీజ్‌లాగా నేనూ నంగీతం నేర్చుకోవాలని 
నిర్తయించుకొన్నాను. నాషిరాలో మేం ఉంటునప్త్పుడు తెరివ డోగ్రారె 
జిమెంటుల్‌ బ్యాండు దళంలో పూటువాయించే ఛోటా అంక నాకు 
భలేయిష్ట్రం. 


అలాంటి వూటు సంపాయించాలంకు చాలా ఖరీదు. ధనవంతు 
లైన పిల్లల సహవాసం, చేవకిపిన్ని బాబాయి సాహచర్యమూ నన్ను 
ఎలో 
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యిలాంటి విలాసవస్తు లపట్టు మోజాచూడడానికి దారి తీస్తున్నాయని అమ్మ 
నా కోరికను తోసివుచ్చింది. 


నా చుట్టూవున్న మురికి వీధుల వాతావరణాన్ని కాలదన్ని, శుభ 
మైన గారీ వెలుతురు పీల్చుకోవాలని నా ఉబలాటం. ఆనందమయ 
జగత్తులో నాట్యుమాడి సుఖంగా గడపాలని నా ఆకాంక్ష. నాలోని ఈ 
ఉత్సాహాన్ని అమ్మ పసిగట్టులేదు. 

“చోటాలాగా క్లైయిటన్‌లాగా ఈ యింట్లో వుట్రిన కుర్రవాడు 
బ్యాండు దళంలో చేరడం నేనూహించలేను. ఆ అంటరాని వారితో 
సమానంగా నిన్ను పోల్చుకోలేను నీకు సిగ్గులేదూ? నీ సరదాలు 


తీర్చడానికి నా వల్ల గాదు. హారీష్‌కు చెప్పి నిన్ను లాహోరు బడిలో 
చర్చిస్తాను.” అంది అమ్మ. 


అమ్మ బెదిరింపులు లెక్క పెట్టకుండా నేను ఆదా చేసిన కొద్దిపాటి 
మొత్తంలోంచి చిన్న హార్మోనియం కొన్నాను. బాబాయి అంగడి వద్దకు 
అప్పుడప్పుడు నేను వెళుతుంటే అక్కడ కొలిమి తిత్తి ఊదినందుకు 
ఆయన ఇచ్చిన పైసలు నేను కూడబెట్టాను. ఆ మొత్తం ఇందుకు 
వుపయోగ పడింది రాత్రింబగళ్ళు ఆ హార్మోనియం వాయిస్తూ ఇంటో 
వాతావరణమంతా కలుషితం చేశాను. 


అమ్మకు విసుగు పుట్టి “ఏదైనా చదువుకో రాదటరా అనేది. 
“బాబాయి దగ్గరకు వెళ్ళి లెక్కలు చెప్పించుకోరాదూ! వాళ్ళ కుటుం 
బంతో కలిసి (ప్రార్హన చేయరాదూ? మంచి కుర్రాడి లాగా మసలుకొని 
తెల్లవా రేసరికి బడికి సిద్రమైతే ఎంత బాగుంటుంది. అన్నది అమ్మ. 


అమ్మ చెప్పినట్టుగా ఈ (క్రమ శిక్షణకు నేను చాలా వరకు అల 
వాటు పడ్డాను. ఆమె ఆదమరచినపుడు మా వీధిలోని కు[రవాళ్ళతో 
కఠిసి రకరకాల ఆటలు ఆడుకునేందుకు ఆదుర్దాపడే వాడిని. ఆకర్షణీయ 
మైన వీధులు సాహసానికీ మాయా జాలానికీ పేరు మోసిన అమృతసర్‌ 
నగర్‌ జీవితాన్ని (ప్రేమించటం మొదలెట్టాను. బురదలో దొర్జాడటం, 
పోకిరీ కురవాళ్ళతో సమానంగా బూతులు మాట్టాడటం, పోట్లాడటం, 
అడుక్కుతినటం, చేశాను. వీటన్నిటికీ తర్వాత నేను మనసులో నొచ్చు 
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కున్నాను. స్వప్నలోకాల్లో విహరించాను. దేవకిపిన్నితో పేకాట ఆడాను. 
హరయాతో పాటు దొంగతనం చేశాను. ఉత్తమ సింగ్‌ బాబాయితో 
బాటు వేశ్యల యిండ్లకు వెళ్ళి ఆయన అంగడి మిద్దెమీద వారు 
పాడుతుంకు విన్నాను వాళ్ళ కుమార్తెలు కధక్‌ నృత్యం చేస్తుండగా 
చూశాను. (ప్రతాప్‌ బాబాయి దేవకిపిన్నితో ముద్దుముద్దుగా మాట్టూడే 
మాటలు ఎవరికీ తెలియకుండా నేనూహించుకున్న వనితతో మాట్లాడ 
సాగాను. నేను నిషేధించ బడ్డ అన్ని పన్లనా దొంగతనంగా నైనా చవి 
చూడాలనే సా తంత్ర్యం కోసం పోరాడాను. నాలో అణచి వేయబడ్డ 
ఈ కోరికలు నిషేధాలకు వ్యతిరేకంగా నన్ను రెచ్చగొట్టవి. 


య kk 2 


ల్‌ 


నన్ను బాగా ఆకర్షించిన మాయా జాలంలో దేవకి పిన్ని మొద 
టిది. ఆవిడ నాకు రెండవ తల్లితో సమానం. నా చెల్హాయి కౌసల్య 
స్టానాన్ని నేను ఆ(క్రమించాలని ఎదురు చూసే వాడిని. అందమైన 
ఆకర్షణీయమైన ఈ చిన్న పిల్ల ముద్దుగొలిపే బొమ్మలా కనిపించేది. 
పిన్ని వంట చేస్తున్నప్పుడు నేనీ పిల్లతో ఆడుకునే వాడిని. దేవకి పిన్ని 
వొళ్ళోనుంచి ఈ పిల్లను వేరు చేయటం కుదరదు కాబట్టి నేను ఆ పిల్ల 
లతో ఆడుకునేది తక్కువ సమయం మాత్రమే. ఆ అమ్మాయి బంగారు 
రంగు తల వెంట్రుకలు పక్షి ఏడ్చించటుమో, ఆమె మట్టినాతాలు విరగ్గా 
ట్రడమో చేసేవాడిని. ఆ అమ్మాయి శివతో కలిసి ఆడుకునేది. కుక్క 
తన వాళ్ళోవున్న పిల్లను తోసేసి మరో పిల్లను దగ్గర చేర్చుకున్నట్లుగా 
నాకీ తతంగం అనిపించేది. ఆ అమ్మాయి తన చిన్న మంచంలోనూ, 
తల్లివాళ్ళోనో నిద్రపోతున్నవుడు, ఆమె వెంట్రుకలు తళతళా మెరిసి 
పోతుంటే నాకెంతో ముద్దుగా వుండేది. నా చేతితో ఆమె తల 
వెంట్రుకలు నిమురుతూ జీవితంలో నాకింతకంలు ఎక్కువ ఆనందాన్ని 
మరేదీ ఇవ్వలేదని (భమించేవాడిని. భారతీయుల పిల్లలకు ఇలా బంగారు 
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రంగు వెంట్రుకలు వుండటం అరుదు కాబట్టి ఆమె జుత్తు అంటే 
నాకు ఎంతో ఆసక్తి కలిగేది. ఆమె లేచి ఏీడువు మొదలెట్టినవుడు ఓదా 
ర్చేందుకు (ప్రయత్నించేవాడిని. పిన్ని దగ్గర నేను పొందిన అనురాగంతో 
నా నోటికాచ్చిందల్లా వాగుతూ ఆవిడ (శ్రావ్యంగా చెప్పే చిలకమ్మ 
కధలు వింటూ వుండేవాణ్ణి ఎక్కువగా చిలకా గోరింకల కధలు ఆవిడ 
తన జ్ఞాపకాల దొంతరల్లోంచి బయటికి వచ్చాయి నా అనురాగపూరిత 
రహన్య జగత్తులో నేను సంచరిస్తూ అమ్మ చెప్పే వాస్తవ జగత్తులో 
బందిగా నిలిచిపోయాను (ప్రకృతి వాసనలు గుబాళించే జనసమ్మర్దా 
నికి దూరంగా నా బాల్య జగత్తులో మాయా జాలనికి లోబడి ఇదే 
శాశ్వతమని అనుకోసాగాను. అప్పుడే విచ్చుకున్న మొగ్గ చెడు గాలుల్ని 
వాతావరణాన్ని తట్టుకొని తన సువాసనను నిలువుకొన్నట్టు, జీవన 
వాయువుల్ని నిలువుకొన్న గులాబీ అస్తవ్యస్తమైన వాస్తవాలను పారదోలి 
అన్నిటిని సంతోష భరితం చేసినట్టు తమ తము అనుభూతులకు 
లోబడి అమాయకత్వం అనే సుడిగాలిలో పడిపోయి నట్టు నాకారోజులు 
అనిపించేవి. దురదృష్ట వశాత్తు నా ప్రణయానికి చిహ్నంగా నిలిచిపోయి 
నేను తిరుగాడే ఈ లోకం నాకోసం నాశనం కావల్సి వచ్చింది. అయితే 
నాలోని దోషాలవల్ల కానీ నావల్లకానీ ఇతరుల లోపాలవల్లకానీ అలా 
జరుగలేదు. అదేదో ఒక అనూహ్యమైన శక్తివల్ల అలా జరిగిపోయింది. 
అలా ఎందుకు జరిగిందో నేను సమీక్షించలేను. 


ఇంచు మించు (ప్రతినెలా మా కంసాలి జాతి సోదరులలో ఎవరో 
ఒకరు మంణించేవారు ఇంతకు ముందులా నేను కంచోన్‌ మెంటు 
(ప్రపంచంలో దూరంగా వుండకపోవలటం వల్ల అమ్మ వాళ్ళ దుఃఖంలో 
పాలుపంచుకునేది. 


చనిపోయిన నాటినుండి ప్రారంభమైన ఈ విషాదం పదమూడవ 
రోజు అస్టి సంచయనం వరకు కొనసాగేది. మళ్ళి తిరిగి ఎవరో ఒకరు 
పుట్టుడమో, వివాహం చేసుకోవడమో జరిగేంత వరకు ఈ దుఖం 
అంతమయేది కాదు. 


రావణాసురుళై సంహరించి (శ్రీరామ చంద్ర ప్రభువు లంకారాజ్యాన్ని 
జయించిన మహోత్సవాలను ఏటా జరుపు కుంటున్నవుడు రామదూత 


100 (భాత వదనం 


హనుమంతుని వేషాన్ని మా దూరపు బంధువు సూచా ధరించాడు. 
ఈ మహా సంగ్రామంలో వివిధ ఘట్టాలు అమృతసర్‌ నగర వీధుల్లో 
ఉత్సవంగా వెళుతున్నపుడు హనుమంతుని తోకకు నిప్పంటుకుంది. మిగి 
లిన కోతులకు తోక చిన్నది కావటంవల్ల ఎలానో ప్రమాదం నుంచి 
బయట పడ్డాయి. సూచా వాంటినిండా “అయిల్‌ పెయింటు ” వూను 
కున్నందు వల్ల తోక పొడవుగా వున్నందు వల్ల అతనా మంటలకు ఆహతి 
అయ్యాడు. 


మృత్యు కళంకానికి దూరంగా పసిపిల్లలైన మమ్మల్ని ఎలానో 
రక్షించే వారు. దయ్యాలంకు నాకున్న భయం వల్ల కొలిచే “సైపాి 
కార్యక్రమాన్ని, మా వీధులకు దూరంగా నిర్వహించేవారు. 


ఆ కుర్రవాడు బంధువర్గంలో మాకు వరుసకు తమ్ముడు కావటం 
వల్ల పదమూడవ రోజు నన్ను, కౌసల్యనుు శివాను స్మశానానికి దగ్గరలో 
వుండే చెరువు వద్దకు స్నానానికి తీసుకు వెళ్ళారు. 'లోహ గర్‌” కోటు 
ద్వారం వెలుపల ఉన్న ఆ చెరువులో మేము స్నానం చేసి బట్టులుతు 
క్కోవటానికి సంబరంగా వెళ్ళాము 


అమ్మా, పిన్ని గుడిలోపల ఏదో తతంగం నిర్వహిస్తుంటే నేను 
కౌసల్యన్సు శివను దగ్గర వుంచుకున్నాను. వీళ్ళిద్దరూ నాతో దాగుడు 
మూత లాడినట్టుగా ఆటలాడి పక్క_నేవున్న స్మశానంలోకి జారుకున్నారు. 
అక్కడ శవాలు కాలుతూ వున్న పొగ ఇంకావస్తూనే వుంది. 


గేటు లోపల నుండి వెళ్ళి వాళ్ళను వెతకడానికి నాకు భయం 
వేసింది ఎంత సేపటికి వాళ్ళు కనిపించకపోయే టప్పటికి వెతు 
క్కుంటూ వెళ్ళాను వాళ్ళిద్దరూ బాగా కారిపోయిన కాయ్య దుంగ 
దగ్గర తారట్లాడుతూ స్మారక శిలకు వెనక దాక్కొని కనిపించారు. నేను 
వాళ్ళను వెంబడించాను. వాళ్ళు యింకా వేగంగా పరుగెడుతూ దారిలో 
ఒక పుట్టానూ వీళ్ళ ఎముకలనూ అందుకొని నామీదకు విసిరారు. వాళ్ళ 
యీ తుంటరి పనులను అక్కడి కాటి కాపరి అడ్డుకోబట్టి సరిపోయింది. 
వాళ్ళిద్దరినీ గొర్రెల కాపరిలా నేను చెరువుకు ఆనుకునివున్న గులాబీ 
తోట వద్దకు తరుముకు వచ్చాను 
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వాళ్ళిద్దరూ నా పట్టు విడిపించుకుని మళ్ళీ దాగుడుమాత లాడుతూ 
గులాబీ పొదల మధ్య పరుగెత్త సాగారు. మేము ముగ్గురమూ ఆనందంగా 
గంతులు వేస్తూ కేరింతలు కొడుతూ చమటతో తడిసిపోయాము. 


గుళ్ళోనుంచీ బయటకు వచ్చిన ఆమ్మ, పిన్ని, మమ్మల్ని చూసి 
మేము ముచ్చశ్రైైున పిల్లల్లా ఆడుకుంటున్నందుకు తృప్తి చెందారు. 
(= =n య 
మమ్మల్ని స్నానాల గదుల వద్దకు తీసుకువెళ్ళి దూరంగా వెళ్ళకుండా 
ఆడుకోమని చెప్పారు మరుగు (ప్రదేశంలోకి వెళ్ళి బట్టులువిప్పి వాళ్ళు 
అక్కడ బండరాళ్ళపై ఉతక సాగారు. ' 


పోకిరి వాళ్ళెన కౌసల్య, శివా ఆడవాళ్ళ స్నానాలగది గోడ విరిగి 
సన్న రంధ్రం వుండటం గమనించారు. దాని దగ్గరగా వెళ్ళి తారట్టా 
డుతూ ఎవరూ గమనించకుండా నన్ను కాపలా పెట్టారు. ఆ రంధ్రంలోంచి 
చూస్తే ఆ నురగలు కక్కుతున్న నీరు ఆడవాళ్ళ స్నానాల గదులను తాకు 
తున్నాయి. హరిద్వార్‌ లోని గంగానదిలో మృతకళేబరాలను విమజ్ఞనం 
చెయ్యలేని బంధువులు ఇక్కడ వదిలిన శవాలు తేలియాడు తున్నాయి. 


ఆ ఎముకలను ముట్టుకోవాలంకేు నాకు భయం వేసింది కొసల్య, 
శివ నిర్భయంగా మెట్టు మూడు వరసలు దిగి కారిపోయిన పుత్చైలు, 
ఎముకలు ముట్టుకొని చేతులు పాడుచేసుకున్నారు. 


వాళ్ళ ధైర్యంచూసి నాలో ఉత్సాహం పెరిగి నేనూ వాళ్ళతో కలు 
సుకున్నాను. చనిపోయిన వ్యక్తి పవుట్టైను ముట్టుకుంటే ఎవరూ చనిపోరని 
మృతకళేబరాలను అంటుకుంటు వాళ్ళు దయ్యాలుగా వచ్చి పట్టుకుం 
టారని నాలో ఉన్న [భమలు తొలగిపోయాయి. అక్కడ మునిగిపోయిన 
ఎముకల నన్నింటినీ పోగు చేసి ఒక శరిరం ఆకారంలోకి కూర్చాము. 
అయితే అందులో కొంత భాగం కారి నుసి అయిపోయింది. ఇలా 
మేము చాలాసేపు సంతోషంగా ఆడుకున్నాము. అన్ము స్నానంచేసి 
బయటకు వచ్చేటప్పటికి మేము కనిపించక పోయేసరికి మమ్ములను వెతు 
క్కుంటు వచ్చి చెరువులో బురదతోను, ఎముకలతోను ఆడుకుంటున్న 
మమ్ములను చూస్తి భయభాంత అయిపోయింది. ముమ్ములను ఈడ్చు 
కుంటూ లాక్కెళ్ళింది. మమ్మల్నందరిని నదిలో ముంచి స్నానాలు 
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చేయించింది. నీళ్ళలో దూరంగా పోకుండా మామీద నీళ్ళు చల్లి కాసేపు 
ఆడించింది. 


శరత్‌ కాల మేఘాలు ఆ టప్రభాతవేళ సూర్యుని కడ్డురాగా మాకు 
కొద్దిగా చలివేసింది. కౌసల్య ఎందుకో వినుగ్గా (ప్రవర్తించింది. దక్షిణ 
దేశం నుంచి తెచ్చిన తీర్చిదిద్దిన ఇత్తడి బొమ్మలా దేవకిపిన్ని నీళ్ళలో 
నుంచి స్నానంచేసి ఇవతలకి వచ్చింది. ఆమె వంటిమీద నుంచి నీటి 
బొట్టు రాలుతూ వుండగా కొద్దిగా చరికి వణుకుతూ తువాలుతో మా 
ముగ్గురి తలలూ. తుడిచింది. తరా ఏత ఆమె తల ఆర్బుకుని మాకు 
బట్టులు వేసి గేటు అవతల వేడివేడి పూరిలు తీపి బిస్కెట్లు తీసియిస్తా 
నని చెప్పింది. మాకు బాగా ఆకరి వేస్తున్నందువల్ల ఆవిడ ఈ మాటలు 
చెప్పగానే మేము అసహనంతో గంతులువేస్తూ తొందరగా వెళ్ళి తినాలని 
మూలిగాము. మమ్ములను బుజ్జగిస్తూ (ప్రశాంతంగా కూచోమంటూ 
పిన్ని త్వరగా బట్టులు వేసుకోమని అమ్మను తొందర పెట్టింది. 


బట్టులుతకడం పూర్తి కాకపోవడంవల్ల మమ్మల్ని తినుబండారం 
అంగడికి తీసుకువెళ్ళి ఏవో ఒకటి తినిపించి యింటికి తీసుకు వెళ్ళ 
మని పిన్నితో అమ్మ చెప్పింది. తాను మెపాంగా వాళ్ళ అమ్మతో 
తర్వాత వస్తానని చెప్పింది. ఈ మాటలు విని మేము సంబరపడి 
పోతూ పిన్నికన్నా ముందు పరుగులు తీశాము. కౌసల్య మాత్రం 
సగం దూరం నడిచే సరికి అలసిపోయి వాళ్ళ అమ్మ నెత్తుకోమంది. 
పిన్ని చెప్పగానే అంగడి వాడు మాకు వేడి వేడి పూరిలు ఆలూకూర, 
ఊరగాయ  వడ్డించాడు. కౌసల్య మాత్రం తినటానికి సుముఖత చూపక 
ఆవులిస్తూ ఎత్తుకోమని మురిపెం చేసింది. పిన్ని తన కూతురి తల నిమిరి 
ఆశ్చర్యాన్ని (ప్రకటిస్తూ జ్వరం వచ్చినందుకు బాధపడింది. వెంటనే 
దగ్గరలోవున్న టాంగాను పిలిచి మమ్మల్నందరినీ యిల్ట్సు చేర్చింది. కౌనల్య 
ఆమెవొడిలో ఏడవ సాగింది. దారిలో బాబాయి అంగడివద్ద టాంగాను 
ఆపి హకీం మొహమదాలీని పిలిపించి, కౌసల్య నాడి చూపించవలసిం 
దిగా చెప్పింది. బాబాయి చేతిలోని సుత్తి పక్కనబెట్టై హకీము గది 
వద్దకు వెళ్ళాడు. మేము యింటిముఖం పట్టూము. 


మేమందరం దేవకి పిన్ని వాళ్ళ యింటి గడప మీదకూచుని ఒక్క 
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క్షణం ఆగి మేడమీదికి వెళదామనుకునే లోగా పోతుగడ్డంగల మొహ 
మ్మద్‌ అరీ హకీమ్‌ వచ్చి కౌసల్య నాడి పరిక్షించారు. నిర్విజ్తమైన 
వదనంతో అతను నిల్చోడానికి యిష్ట్రపడని వాడిలా బాబాయిని (ప్రక్కకు 
తీసుకువెళ్ళి వ్యాధిగురించి మాట్లాడాడు. తాను ఒక భస్మం పంపుతా 
నని అది పండ్రరసంతో కలిపి కౌసల్య కీయవలసిందిగా చెప్పాడు. 


అప్పటికే బాధతో మూల్గుతూ మేడమీదకు వెళ్ళటానికి యిష్ట 
పడకుండా ఇక్క_డేవుండి శివతోను నాతోను ఆడుకుంటానని కౌసల్య 
మారాం చేసింది. పిన్ని లచ్చి దగ్గర నులకమంచం అడిగి తీసుకొని 
పాపను పడుకో బెట్టింది. ఈలోగా బాబాయి మందు తీసుకొనివచ్చి 
పిల్లకు యివ్యమని పిన్ని చేతి కిచ్చాడు. 


రెండు గుటకలు మందు (మింగగానే జ 1 రంతో మూల్గుతూ పిల్ల 
మెలికలు తిరిగి పోసాగింది. మంచం మీద యిటు అటూ పొర్దాడుతూ 
తన విశాలమైన కళ్ళు చీకటిదారిలో ఇంద్రనీల మణుల్లా  (ప్రకాగిస్తూవుం 
డగా బాధపడుతోంది. తమ గారాల పట్ట అనుకోకుండా జబ్బుపడటం 
వల్ల కలిగిన నిర్వేదం నుండి ఆ తల్లీ తండ్రీ కొంచెం గాలిపీల్చుకునేలా 
ఆ పిల్ల నిద్ర కుప(కమించింది. 


గడప ముందు మంచం మీద పడుకున్న కౌసల్య కంటికి పారిపో 
యిన విగ్రహంలా వుండటం నా మనస్సులో హత్తుకుపోయింది. దుర్గ 
చెరువు వద్ద శవాల ఎముకలతో వీళ్ళిద్దరినీ ఆడుకోనిచ్చిన తప్పుకు నాలో 
నేనే బాధపడ్డాను. ఎముకలను పోగు చేసి నందువల్ల ఆ దయ్యం ఈ 
పిల్లను పట్టుకున్నదని అమ్మ నా చెవిలో వూదింది. అయితే ఎవరికీ 
నేనీమాట చెప్పలేదు. 


క్రమక్రమంగా జ్వరంతో క్షీణించి పోయి మంచం మీద నుంచి 
లేవలేని స్టితిలో పడివున్న కౌసల్యను చూస్తుంటే నాలో మృత్యువును 
గురించి అపోహలు, అనర్జాలు, భయంకరంగా మెదల సాగాయి. దుర్గంధ 
భూయిష్టమైన ఈ పవిత్ర అమృతసర్‌ నగరంలో భాగమైన మా వీధి 
చీకటి వాతావరణంలో మా అమ్మ నాకు కట్టుకధలుగా చెప్పిన దయ్యాలు 
భూతాల ఊహల సూచనలు కళ్ళముందు కనిపించాయి. 
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నాన్నగారు ఫ్రాన్సు దేశంనుండి తిరిగివచ్చి చిత్రాల్‌ పట్టుణానికి 
సమీపంలోని మాలాఖండ్‌ కోటలో 38వ డ్మోగా దళంలో చేరారు. 
బాబాయి నాన్నకు కొద్దిరోజుల తరా త కెనల్య విపరీత జ రం గురించి 
(వ్రాశాడు. దిపావళి పండుగ సందర్భంగా శలవులను పురస్కరించుకొని 
15 రోజుల శలవుమీద వచ్చేవారం వస్తున్నానని నాన్న (వ్రాశారు అను 
కున్న (ప్రకారం ఆయన దిగారు. వస్త మాకు బొమ్మలు కర్పూరం, 
మిరాయిల్సు రెండు సంచుల్లో విడి విడిగా తెచ్చారు. ఒకటి కౌసల్యకు 
మిగతాది మాకు. 


స్టుర[ద్రూపి అయిన మానాన్నగారు తన అనురాగాన్ని ఇంటిల్లపాది 
అనుభవించేలా చేశారు. అప్పటి వరకు హాకీమ్‌ మహమ్మదాలీ మా 
కుటుంబ సభ్యలందరిని తన మౌనం ద్యారా భయభభాంతుల్ని చేశాడు. 
ఆయన నోరు మెదపక పోయేసరికి ఆ జబ్బు గురించి ఏమీ పాలుబోలేదు. 
మానాన్న రాగానే ఈ బూటకపు వైద్యుని మాటలు పట్టించుకోవ 
ద్దని సుప్రసిద్దుడైన పార్సీ వైద్యుడు, తన స్నేహితుడు అయిన డాక్టరు 
'మేనెక్షాను పిలుద్దామని సలహా యిచ్చాడు. అందుకు అందరూ అంగీకరిం 
చారు. డాక్టరు మేనెక్షా కౌసల్యను *ప్పైతస్‌కోసితో క్షుణంగా పర్షిక్షించి 
మా అందరికీ ధైర్యాన్ని చేకూర్చారు. ఆయన వెంటనే ఒక నిర్భయానికి 
రాకుండా కొంత కాలంపాటు వ్యాధి తీవ్రతను గమనించారు. 


కానీ ఆయన మాలో కరిగించిన ధైర్యం ఆశగా రూపొందలేదు. 
చాలా రోజులుగా [క్రిములు కౌసల్య ఊపిరి తిత్తులను క్రమక్రమంగా 
తినివేస్తున్నాయని కౌనల్యా నెలల తరబడి నయంకాని వ్యాధితో బాధపడ 
టంవల్లనే జ్వరం వస్తోందని నాన్నతో డాక్టరు నిర్జారించి చెప్పారు. నాన్న 
ఆవార్తను పిన్నికి, బాబాయికి చెప్పక తప్పలేదు. సివూ కొండలమీద 
కాశారీ పట్టణంలో యిలాంటి వ్యాధులకు (ప్రత్యేకంగా వున్న ఆసుపతికి 
బిడ్డను తరలిడ్దామని నాన్న డాక్టరుతో సంప్రదించారు కానీ ఎందువల్లనో 
ఈ సలహాకు డాక్టరు అంగీకరించలేదు. వ్యాధి ఆవిడ శరీరంలో బాగా 
ముదిరిందని ఆయన అభిప్రాయం. (అమృతసర్‌ లోనే రోగివుంటు తాను 
బాగా డబ్బుగుంజవచ్చని డాక్టరు అలా అన్నాడని అమ్మ అంది) 


మాయించ్లో అలుముకున్న విషాద వాతావరణాన్ని తాలగించేలా 
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అన్నయ్య హరిష్‌ తనతో జైళ్ళ ఇనెస్పెక్టర్‌ జనరల్‌ అయిన “కర్నల్‌ 
బేరిని వెంట బెట్టుకొచ్చారు. ఆయన మంచి డాక్టరు. ఒక తెల్లజాతి 
వాడు - మా వీధిలోకి రావటం అందునా అతను డాక్టరు కావటం మా 
కుటుంబానికి గర్వకారణం అయింది. ఆయన మా నాన్నతోను అన్న 
తోనూ ఇంగ్రీషులో మాట్లాడుతూ వుంటే మా ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళకు 
ఉత్సాహాన్ని కలిగించి కౌసల్య క్షయవ్యాధి తప్పని సరిగా నయమౌతుం 
దనే విశ్వాసం కలిగింది. ఆ డాక్టరుగారు చెప్పిన ఖరిదైన మందులు 
వాడి నప్పటికీ బిక్షలో ఏ విధమైన విశేషమూ కనిపించలేదు. ఈ 
సందర్భంలో ఆఫీ పెద్దమ్మ ద్వారా సైన్‌లోక్‌ భూతాన్ని ఆవహింపజేపి 
వురోహెతులకు దానాలు చేస్తే కౌసల్యను ఆవహించిన దయ్యం వదిలి 
పోవచ్చునని అమ్మ చెప్పసాగింది 


ఆమాట వినగానే నాన్న ఎగిరిపడి “వెధవ వాగుడు కట్ట పట్టు 
మనీ భూతాలను కొలవటం అనే (ప్రశ్నలేదని ఖండితంగా చెప్పారు. 
కొసల్య వద్ద ఆవిడ వ్యాధి గురించి గాని దాని మందుల గురించి గాని 
ఎవరూ ప్రస్తావించ వద్దని ఆ బిడ్డను మురిపంగా కళ్ళలోవత్తులు వేసు 
కుని కాపాడమని సలహాయిచ్చాడు. ఈ అవకాశాన్ని పురస్కరించుకొని 
మా పిల్లలందరి ముందు అమ్మకు అర్హమయ్యేలా తాను ఆర్యసమాజం 
వాడిననీ తన కంసారి జాతి మూఢ నమ్మకాల పట్ట విశ్వాసం లేదని 
నిశ్చితంగా చెప్పాడు. ఆ మరునాటి ఆదివారం వుదయం వారం వారం 
ఆర్యనమాజం గదిలో జరిగే ప్రార్తనలకు బాబాయి, నాన్న, నేను గణేష్‌ 
వెళ్ళి కౌనల్య వ్యాధి నయం కావడానికి పవిత్ర భగవంతుని (ప్రార్హించాము. 


కౌసల్యకు వచ్చిన వ్యాధివల్ల అమ్మకూ పిన్నికీ కుదిరిన చెడు 
నమ్మకం ఇంకా వదల్లేదు. దీపావళి నాటి రాత్రి విష్ణుమూర్తి ప్రియపత్ని 
అయిన లక్ష్మీదేవిని (ప్రార్రించడం ద్వారా మాయిండ్లలో అప్రమత్తంగా 
వె ళా అజో 
ఉండవలసిందిగా మమ్మల్ని వాళ్లిద్దరూ కోరారు. తద్వారా కుటుంబ 
సౌభాగ్యం వృద్ది పొందడమే కాకుండా కౌసల్య ఆరోగ్యం కూడా మెరు 
ఆ బిడ్డ కళకళలాడుతుందని వారి నమ్మకం. 


మాయింటి విషాద చాయలు దూరంగా పోవడానికి పిల్లలు (ప్రమి 
దలతో కూడిన గుమ్మటాలు వరండాలో (తిప్పుకోవడానికి, మిరాయిలు 
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తినడానికి (ప్రత్యేకంగా పెద్దలు అనుమతించారు. టపాకాయలు మాత్రం 
'పేల్చవద్దని, యిష్టమైతే పొరుగింటి వాళ్ళు పేల్చుతుంకు చూడమని 
చెప్పారు. 


దిపావళి పర్వదిన సందర్భంగా ఇనప్పెస్టై గదులలో (ప్రత్యేకంగా 
ఏర్పాటు చేసిన దేవీ మందిరాలలో లక్ష్మీ దేవిని అమ్మ, పిన్ని (్రద్దగా 
పూజించారు. వాళ్ళిద్దరికీ దేవి ప్రత్యక్షమై విష్ణుదేవునితో కౌసల్య 
(ప్రాణాలు కాపాడవలసిందిగా కోరుతానని వాగ్దానం చేసిందట. వాళ్ళిద్దరూ 
హుండీలో వేసిన డబ్బులు వృద్రైచెంది ఆరాత్రి ఒక్కొక్క రూపాయ 
అధికంగా కనిపించిదని అందువల్ల మా కుటుంబ సౌభాగ్యం ఇనుమ 
డించే అవకాశాలున్నాయని అన్నారు. ఆ మర్నాడు ఉదయం ప్రతాప్‌ 
బాబాయి జూదరి హరియాతో ఆడి ఐదువందలు పోగొట్టుకున్నాడని, 
మాకు మిరాయిలు కొనడానికి బజారుకు వెళ్ళి మానాన్న జేబు ఎవడో 
కత్తిరించాడని అదృష్టవశాత్తు పర్పు దొంగిలించ బడలేదని మా వీధిలో 
గుసగునలు వినిపించాయి. దేవతలు అందరి (ప్రార్తనలు విని (ప్రత్య 
శంకారని 'దేవదత్తా బాబాయితో నేను, గణేష్‌ అంగీకరించటానికి ఈ 
సంఘటనలు దోహదం చేశాయి 


దిపావళి అయిన మరికొన్ని రోజులకు కౌసల్యను ఆవరించిన భయం 
కరమైన వ్యాధి వదలిపోతుందనే నమ్మకాలను వమ్ముచేస్తూ ఒక కాళరాత్రి 
కౌసల్య అసువులు బాసింది. మా పిన్నికి, బాబాయికి నాన్నకు (ప్రపంచ 
మంతా తల[కిందులైనట్టు విపరీతంగా విలపించారు. మా కళ్ళనీళ్ళు 
ఆపడానికి (ప్రయత్నించారు. ఆ రాత్రి విషాదగీతం ఆలపించే సెద్ది సం(ప 
దాయ (ప్రకారం సైపాను ఆరాధించటం అనే తతంగంతో సరిపోయింది. 


మేము మా పడకలు మీద కూచుని వున్నప్పటికీ కౌసల్య శవా 
నికి స్నానం చేయించి దహన వాటికకు తీసుకవెళుతున్నారని తెలియగానే 
చందన సుగంధాలు వ్యాపించాయి. ఆనాడు దురాలయం ముందు కౌన 
ల్యతో నేనూ శివా చెరువుగట్టు మీద, తోటలో ఆడుకున్న సంఘటన 
గుర్తుకు వచ్చింది. _ ఒకవేళ కాలయముడు అప్పుడే కౌసల్య పై తన 
చేయి వేశాడా? అన్న అనుమానం నాకు వేసింది. అయితే నన్ను 
శివను కూడా అలానే చేశ్తాడా?... అమాయకపు పిల్ల అయిన కౌన 
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ల్యను నేను గారాబంగా చూడటం వల్ల ఆవిడ దయ్యంగా వచ్చి నన్ను 
ఆవహిస్తుందనే భయం నాకు కలుగలేదు. ఆవిడ ఆత్మ ఈ వీధుల్టోనే 
తిరగాడుతుందని నా ఊహ. 


నానుఖమయ (ప్రపంచం ఎందుకిలా అకస్మాత్తుగా భగ్న మైపోయింది 
- అని నా కాశ్చర్యం వేస్తుంది. ఈ చావువల్ల అంతా అస్తవ్యస్త 
'మైనట్టు ఎందుకనిపిసోంది. నా కౌసల్యను భయంకరమైన ఈ భూతం 
ఎందుకు తీసుకెళ్ళి పోయింది? చావంటే ఏమిటి? జీవితానికి అర్హం 
ఏమిటి? ఈ (ప్రశ్నలు నాలో చిగకాలంగా అస్పష్టంగా వున్నాయి. 


(ప్రతివచా మాయింటిపురోహితుడు నిర్వహించే తిథులద్వారా పితృ 
'దేవతలక్కు సంతృప్తి కలుగుతుందా? ఆ (బ్రాహ్మణ దంపతులకు తృప్తిగా 
భోజనం పెడితే నానమ్మ, తాతయ్య ఆత్మకు శాంతి లభిస్తుందా? ఈ 
(ప్రశ్నలకు నాకు జవాబు దొరకలేదు. ఇటీవల హనుమంతుడి వేషంలో 
తోక అంటుకాన్న “నుచి చని పోయినప్పుడు, ఇప్పుడు కౌసల్య మరణించిన 
పడు నా అనుమానాలు మరీ బలపడ్డాయి. కౌసల్య వియోగంతో నాలో 
చిన్నపిల్లవాని సంతోషం అంతర్జానమై ఎదుగుతున్న కు[ర్రవాని లక్షణాలు 
కనిపించి జీవితాన్ని అవగాహన చేసుకోవడానికి ప్రయత్నం మొదలెట్టాను. 


ఈ విషాద సంఘటనల మధ్య నాలోని భయం ([క్రమ[క్రమంగా 
దూరం అయింది. నేను పెద్రవాళ్ణియినట్టు భావనకలిగింది. ఈ (ప్రశ్నల 
న్నిటికీ జవాబు వెదకాలి. శవాల ఎముకలతో ఆడుకోవడంవల్ల శవదహనం 
చూడటంవల్ల ఎటువంటి అపకారము జరగదన్సీ తెలిసింది. కౌసల్య 
రోజురోజుకీ తన ఊపిరితిత్తుల వ్యాధివల్ల జీర్షించుకోవడం చూడటంవల్ల, 
మానాన్నగారు, దేవదత్త బాబాయి దీర్తకాలవ్యాధులు నయంజేయడానికి 
యూరోపు దేశంలో జరుగుతున్న కృషిని గూర్చి మాటాడుకోవడం 
వినడంవల్ల, దయ్యాలంకే నేను ఎదిరించే స్తితికి వచ్చాను. తన చేతు 
లలో యిచ్చిన ప్రాణాలను భగవంతుడు స్వయంగా ఎందుకు తీసు కెళ్తాడో 
అర్హం కాదని పెద్దలు యింట్లో అనుకోవడం మరోవైపు నా కాశ్చర్యం 
కలిగించింది. 


15 రోజుల సెలవు పూర్తికాగానే నాన్న అమృతసర్‌ వదలి వెళ్ళారు. 
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ఆయన చెప్పినట్టుగా మేము బాబాయి దగ్గర [శ్రద్దగా చదువుకొంటూ, 
బడికెళ్లి వస్తున్నాము. హృదయాలలో ఈ విషాదం పెనవేసుకొని ఉంది. 


నేను ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు, గుండె గొంతుకలోపల ఈ మృత్యు 
వును గురించిన ఊహలతో ఎవరితోనూ చెప్పుకోలేని స్థితిలో సందిగ్ట 
వాతావరణంలో నిలిచిపోయాను. బహుశా యిందువల్ల నేను అంత 
ర్ముఖుడ నయ్యానేమో! బయటికేమీ చెప్పలేకుండా ఉన్నాను. నాలోని 
కట్టుకథల సరళి తగ్గిపోయి విషయాలను క్షుణ్ణంగా తెలుసుకోవాలనే 
తపన ఆరంభమైంది. (ప్రశ్నలన్నిటికీ సమాధానం లభించేంత వరకు 
విశ్రాంతి తీనుకోరాదనీ, తెలియని విషయాలనుగూర్చి తెలుసుకోవాలనీ 
జిజ్ఞాస బయలుదేరింది. 


కౌసల్య మరణం నా జీవితంలో మొట్ట మొదటి మలుపుగా భావి 
స్తాను. జీవితమంతా అది పనిచేసి అజ్ఞానం నుండి జాగ్రదవస్రకు నన్ను 
మరలించింది. 


8 


క *౦తకాలానికి బాల్యావస్త్రలోని మగటిమి నుండి నిలదొక్కుకొని 
బయటపడ్డాను. నిత్యజీవితంలో మృత్యురూప స్తానంలో ఆటలపవై నాకున్న 
పగటి కలలు పైపైన ఆక్రమించాయి. 


మాపారశాల [కికెటు జట్టులో చేరలేకపోయాను సరిగదా, కనీసం 
మా నాలుగో తరగతి జట్టులో చేరడానికికూడా సరిపడేంత వయసు 
గాని అర్హతగాని రాలేదు. నా మెప్పును మా బడి జట్టుకు కేష్టన్‌గా 
వ్యవహరించే అలల్లా మోతీలాల్‌ పై కురిపించాను. అతడు మా పారశాల 
జట్టు మేనేజరు అయిన పండిత రమానాధ్‌ గారికి యిష్ట్రడు. నాలోని 
కళాత్మక అభిరుచికి తృప్తి కలిగేలా నాతోడి ఆటగాళ్తయిన మన్‌ మో 
హన్‌, గుగ్గీలతో అతణ్ణి గురించి, అతని ఆటగురించి గొప్పగా చెప్పేవాళ్లి. 
మా బడి ఆవరణలో మా పారశాల జట్టులో వదకొండుమంది ఆడటం 
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రోజూ ఆసక్తిగా చూసేవాళ్తం. ఎడమచేతితో బంతినివిసిరే షేర్‌ మహ 
మృదు, “వికెట్‌ కీపర్‌* అయిన అబ్బాస్‌ అర్కీ మోతిలాల్‌తో కలిసి 
నూరుపరుగులు పంచుకొన్న వాసుదేవ్‌ మాకంటికి తారల్హాగా కనిపించే 
వారు. ఆఖరిపందెంలో వీరు గెలుపొంది మా పారశాల కీర్తి (ప్రతిష్టలు 
"పెంచగలరని నమ్మకం. మేనేజరుగారు ఈటెన్‌ ఆటన్లలాలను గూర్చి 
పస్తావించడాన్ని గుర్తుచేసుకొంటూ మా తరగతిలో చదువుకొనే కుర 
వాళ్లు జట్టులో చేరడం మా కెంతో గర్వకారణమైంది. వారిలో 
గౌరీశంకరుు జుగల్‌ కిశోరు, కాంతి చంద్ర, గజేశ్‌ చంద్ర 10, 11, 
12,13 స్థానాలను అందుకో బోతున్నారని తెలిసి సంబరమైంది. గణేష్‌ 


పట్ట నాకున్న దే షం తగ్గి అతడు పొందిన విజయంపట్ట అనురాగం 
x) Fa ఛా 
"పెరిగింది. 


మా జట్టు గెలవడానికిగల అవకాశాలను గూర్చి గుగ్గితో చర్చించే 
వాళ్ల. మానాన్నగారి దగ్గర పాత స్కోర్‌ పుస్తకం ఒకటి ఉంది అందులో 
(ప్రముఖ క్రికెట్‌ ఆటగాళ్తయిన (గేస్‌, రంజీల గురించి విశేషాలు వ్రాసి 
ఉన్నాయి. అది ఆధారంగా చేసుకొని నేను గుగ్గీతో మాట్టూడేవాళ్లి. ఈ 
రాచరికపు ఆటగూర్చి నాకు క్షుణ్ణంగా తెలుసునని గుగ్గీ నన్ను మెచ్చు 
కొనేవాడు. నా లోలోపల నాకు తెలును - నాకు తెలిసింది పదోవంతు 
మాత్రమేనని. కాని క్రికెట్‌ ఆటగూర్చిన ప్రతి అంశం మీద నాకు 
తెలిసినట్టుగా హుందాగా (ప్రవర్తించేవాళణ్ణి క్రికెట్‌ గురించి నిర్మాణా 
త్మకమైన విమర్శ చేసేందుకు నావద్ద ఉన్న సరంజామా అయిపోగానే, 
తాపీగా కూర్చొని, అస్పృశ్యత అడ్డువచ్చినా, మరేది అడ్డువచ్చినా గుగ్గీని 
ఆఖరి ఆట చూడటానికి నాతో తీసుకెళ్తానని హామీయిచ్చాను. 


చాలా రోజులు [శద్దగా నేర్చుకోవడం వల్ల, మా ఆటస్హలంలో 
అనుభవము, గోల్‌బాగ్‌లో ఆడిన సామర్హ్యము కలిసివచ్చి మాపారశాల 
జట్టువాళ్లు (ప్రభుత్వ పారశాలన్తు హిందూ సభ పారశాలనుు ఖాల్చా 
పారశాలను ఆటలపోటీలో (సంవత్సరాంతంలో జరిగిన పందెంలో సుల 
భంగా ఓడించారు. ఆఖరి పోటీలో ఇస్లామ్‌ ఉన్నత పారశాల జట్టుతో 
ఎదుర్కోవాలి. 


ఆఅఖరిపోటీకి రోజులు దగ్గిరపడే కొద్దీ రెండుజట్ట్లు మధ్య ఉత్సాహం 


రెట్టింపయింది. అందుకు మొదటికారణం ఆట జరిగేకాలంలో మాకు 
సెలవు అవడం, రెండు జట్ల మధ్య విపరీతమైన న్పర్హ వెరగసాగిందె 


గోల్‌ బాగ్‌లో జరిగే ఆట చూడటానికి పారశాల విద్యార్హులమంతా 
వెళ్ళే రోజు వచ్చింది. బళ్గోనుంచి నెమ్మదిగా జారుకొని టౌన్‌ హాలువద్ద 
గుగ్గీ కోసం ఎదురు చూస్తుంటానని చెప్పాను. కాని నా ఉద్దేశాన్ని 
(గ్రహించి నాపై నిఘావేసి ఉంచడంవల్ల గుగ్గీని తీసుకెళ్తానని యిచ్చిన 
మాటను నిలుపుకోలేకపోయాను. 


తరగతివారీగా విద్యార్దుల్ని (డిల్లు మేష్టారు హవల్తారు లేనా సింగు 
నుంచోబెట్టి ఉదయం డ్రిల్లు జరిపిస్తూ మేనేజరుగారి కోసం ఎదురు 
చూడ సాగారు. ప్రతిఏటా ఆయన ఈ సందర్భంలో ఉపన్యాసం 
యిస్తారు. 


మీసాలు మెలివేస్తూ పండిత రామానారధ్‌ వచ్చారు. తానే స్యయంగా 
ఆడబోతున్నట్లు తెల్లని ప్యాంటు, (క్రికటు ఆటగాళ్లు వేనుకొనే నీలం 
రంగు కోటు వేసుకొని వచ్చాడాయన. మా చెవుల్లో ఆయన (పతిదఫా 
చెప్పే ఉపన్యాసం మాటలు మారు[మోగుతున్నాయి. అయినా ఆయన 
ధోరణిలో ఆయన చెప్పిన మాటలే మల్లీ చెబుతున్నారు. మేమంతా 
లోలోపల నవు కొంటున్నామని ఆయవకు తెలియదు. 


“పిల్లల్లారా! వాటర్‌లూ యుద్దం ఈలొన్‌ (ఇటస్టలంలో జరిగిం 
దనే ఆంగ్ల భాషలో బాగా ప్రసిద్దం. మీకు రాబోయే రోజుల్లో ఈ 
చరిత్రపారం చెబుతారు. వాటర్‌లూ యుద్దంలో ఆంగ్ల సేనాధ్యక్షుడు 
వెల్లింగ్‌టన్‌ (ఫ్రాన్సు దేశాధినేత నెపోరియన్‌ను ఓడించాడు. లండన్‌కు 
సమీపంలోని ఈున్‌లో 'వెల్రింగ్‌ టన్‌ కు చెందిన అధికారులంతా చదు 
వుకొన్నారు. అక్కడ ఆటస్టలంలో వాళ్లు నేర్చుకొన్న  క్రమగిక్షణవల్ల 
వాటర్‌ లూ యుద్దంలో గెలిచారని నానుడి. మనబడిలో కూడా ఈటన్‌ 
ఆటస్రలంలో పొటించిన [క్రమగిక్షణ అమలు పరచాలని మా ఉద్దేశం. 
మీలో చాలామంది ప్రభుత్వోద్యోగాలలో చేరబోతారు. మీలో ఆటగాళ్ల 
దీక్షాదక్షతలు, (క్రమశిక్షణ రావాలని నా కోరిక. ఇప్పుడు మీరంతా ఒకే 
వరసలో నిశ్శబ్దంగా, మీ డ్రిల్‌ మేష్టారు ననుసరించి సైనికుల్లా వెళ్ళండి” 


అన్నారు పండిత రామానాధ్‌. 


మునిసిపల్‌ భవనాల గుండా మా విద్యార్తిదళాలు వరసగా బజారు 
వీధుల్లో నడిచాయి. మధ్యమధ్యలో ఒకరితో ఒకరు మట్టాడుకోవడానికి, 
వీధిలో బోర్డులు చదవడానికి, అంగళ్లు పుస్తకాల శాలలు, గడియారాలు 
తయారుచేసే స్తలాలు చూడటానికి, ఖర్జూరం, చెరుకుగడలు కొనడానికి 
వరసలోంచి చీలిపోయి మళ్లి చేరేవాళ్త్లం 


మేమందరం గోల్‌బాగ్‌ చేరేసరికి ఉదయసూర్యకిరణాలు మావై 
(పసరించసాగాయి. చల్లగాలుల సౌరభం విరజిమ్మింది. గుండ్రని ఆకారంలో 
ఉండే పార్కుదాటగానే ఆటస్తలం కనిపించింది. వెంటనే వరసల్లోంచి 
చీలిపోయి గుంవులు గుంపులుగా  విద్యార్జులు చెదిరిపోయి, ఆటగాళ్లకు 
దగ్గరగా కూచోసాగారు. ఎత్తయిన (ప్రదేశంలో ఏర్పాటు చేసిన కుర్చిల్లో 
పుర[ప్రముఖులు కూర్చోడానికి ఏర్పాట్లు చేశారు. అక్కడే నల్లని బోరు 
“స్కోర్‌” వేయడానికి అనువుగా ఉంచారు. డ్రిల్లుమేష్టారు బెత్తం ర్వుళి 
పిస్తూ మమ్మల్ని (క్రమబద్దంగా కూచోబెట్టుడానికి ప్రయత్నించారు. అర్హ 
చంద్రాకారంలో విద్యార్దులంతా కూచాన్నారు. మాకెదురుగా ఇస్థామియా 
పారశాల విద్యార్థులు కూచొని ఉన్నారు. ఆటన్హలానికి దగ్గరగా ళూాచో 
డానికి (ప్రయత్నించి, అందరిలోకి చిన్నవాళ్ణి కావడంవల్ల మా తర 
గతి వాళ్లయిన మన్‌ మోహన్‌, లాభారామ్‌, రామ్‌లాభయ్య, జ్ఞాన్‌ చంద్‌, 
బిషన్‌దాస్‌ల మధ్య నేను యిరుక్కుని కూచొన్నాను. మాకు జట్టు 
కేపైను మోతీరామ్‌, వికెట్‌ కీపరు అబ్బాస్‌ ఆరతీ ఎడమచేతి ఆటగాడు 
"షేర్‌ మహమ్మదు, వాసుదేవు, అమోలక్‌రామ్‌ బాగా కనిపిస్తున్నారు. 
ఆటగాళ్లలో చిన్నవాళ్తయిన గౌరీశంకర్‌, కాంతిచం[ద్ర జుగళ్‌ కిశోర్‌ 
వాళ్ల పక్కనే ఉన్నారు. గణేశ్‌ పదమూడోవాడు కావడంవల్ల వాళ్లతో 
కూచున్నాడు. మొట్టుమొదటి సారిగా వాళ్లో ఓరగంటితో ద్వేషభావంతో 
చూశాను. పాలిపోయిన వాడి మొహాన్ని చూన్తూ నాకంటె అధికంగా 
వాడుండటం ఓర్చుకో లేకపోయాను. 


ఆట యింకా ఆరంభం కాలేదని మేమంతా అసహనంతోను ఆదు 
రాతోను మాట్టాడుకొంటున్నాము. ధోవతులుు చొక్కాలు ధరించివచ్చిన 
నగరవాసులకంకు మేమెంతో అధికంగా ఉన్నట్టు అనుకోసాగాము. గుగ్గిని 
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వీళ్ల అందరి మధ్యలోకి తీనుకవడ్డా మనుకొన్న ఆలోచన ఎంత తెరివితక్కు_ 
వదో తెలిసివచ్చింది. అంతకుముందు నేను తీసుకొన్న నియం మంచి 
దికాదు. గుగ్గీని తెసుకరాలేకపోయాననే చింతకూడా తొలగి పోయింది. 


ఇస్టామియా పారశాల విద్యార్దులు కోలాహలంగా అరుస్తున్నారు. 
మాకంలు ముందు వాళ్లు ఆ అవకాశాన్ని తీసుకోవడం మాకాశ్చర్యం 
"వేసింది. ఇంతలో ఆ పారశాల "హెడ్మాష్ట్రరు మెర్కడో నోట్లో 
చుట్టకాలుస్తూ బండిదిగి వచ్చారు. వస్తూ పండిత రమానాధ్‌గారిని 
చేతిసై గలతో పలకరించారు. 


ఇచ్చా! భళి! మెర్కడోగారికి జేజేలు చెప్పండి” 
“జాజె” అని నినాదాలు చేశాము. 


అలా మమ్మల్ని జేజేలు పలకమనడం పదో తరగతి కు[ర్రవాడొకడు 
అభ్యంతరకరంగా భావించాడు. మోతీదాస్‌ మాజట్టు తరపున, ఇస్టామ్‌ 
పారశాల జట్టులో నజీర్‌ అరీని బొమ్మ బొరుసు గెలుపుకు పిలిచాడు. 
మా కుర్రవాళ్లంతా “మోతిలాల్‌ జి” అని అరిచారు. 


సిల్కు చొక్కా, తెల్లటి ప్యాంటు వేనుకున్న దృఢకాయుడైన 
మోతీకి మేమందరం జయజయధా నాలు పలికి వీడ్కోలు చెప్పాము. 
మా అరుపులు సద్దుమణిగిన తర్వాత మా గుంపును అదువులో పెట్టు 
వలసిందిగా మా మేష్టార్లకు పండిత రమానాధ్‌ ఆజ్ఞలు జారీచేశారు. 


'మోతిరామ్‌కు వ్యతిరేకంగా ఎవరైనా తిడితే, మా జట్టు వాళ్లలో 
'పెద్రకు[ర్రవాళ్లు గొడవ చేయడానికి ఉపక్రమించారు. “పండిత రామానాధ్‌ 
గారి పెంపుడు చిలకి అని మోతీరామ్‌ను పిలవడానికి కారణమేమిటో 
చిన్నవాడైన నాకు వూర్తిగా అర్హంకాకపోయినా, మా మేనేజరు కెప్టన్‌ 
ఎంపికలో షక్షపాతం చూపాడని మాత్రం అర్హం చేసుకోగలిగాను. 


“మొరటుగా జవాబు చెప్పకండి తన సీటులోంచి లేచి తీక్షణంగా 
మావెపు చూస్తూ అన్నారు పండిత రామానాధ్‌. 


ఇంతలో 'మోతీరామ్‌ ఆటన్లలం మధ్యలోకి చేరి, ఎదుటి జట్టు 
నాయకుడైన నజీర్‌ అలీతో కరచాలనం చేశాడు. వాళ్లిద్దరూ శుభా 
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కాంక్షలు చెప్పుకోవడం చూసి రెండు జట్ల విద్యార్థులు ఆదుర్దాగా 
ళా GG యె 
చూశారు. మా నాయకుణ్ణి మేము వేయికళ్లతో గమనిస్తున్నాం. 


ఇంతలో మోతీ తన చేతిలో వెండి నాణెం గారిలోకి విసిరాడు 
అది భూమిపై పడింది. బొమ్మ బొరుసా చూడటానికి ఇద్దరు నాయకులు 


ముందు కురికారు. మా జట్టు పందెం గెలిచినందుకు సంతోషంగా 
మోతిచేయి విసిరాడు. 


“భళా! భళి! అన్నాడొక విద్యార్లి పండిత రామూనా ధ్‌ మూవ 
పెట్టిన ఆంక్షలు లెక్క చేయకుండా. 
ఆం 


భళా! భళి అంటూ విద్యార్హులు సంబరంగా తోపీలు, తలపా 
గాలు వినురుకొంటూ తమస్థానాల్గోంచి లేచి నిలుచున్నారు. 


మా మేష్టారు ఏమి చేయడానికి పాలుపోక చూస్తుంకుు, పండిత 
రామానాధ్‌ స్వయంగాలేచి తన చేతిబెత్తం రులిపిస్తూ విద్యార్టుర్ని కూచో 
బెట్టారు. అయినా రెండు జట్తమధ్య తగాదా (క్రమంగా వృద్ధిపాంది కోడి 
అ య నూ 
పందెంలా కనిపించింది. 


“మేము బ్యాటింగ్‌ చేయబోతున్నాం” అన్నాడు తన ముక్కిడి 
గొంతుతో జ్ఞాన్‌ చంద్‌. 


“లేదు. “ఫీలింగ్‌ స చెయ్యబోతున్నాంి అన్నాడు మన్‌ మోహన్‌. 

“నోర్ముయ్‌” అన్నాను నేను. రాచరికపు ఆటనుగూర్భి పెద్దలు 
చెబుతుంటే విన్న జ్ఞానంవల్ల, హాకీ ఆటలో క్రమగిక్షణను నేను స్వయంగా 
పాటించినందువల్ల అలా అనగరిగాను. 

పండిత రామానాధ్‌తోను, తనజట్టు ఆటగాళ్లతోను సం|ప్రగించిన 
తర్వాత, మేమందరం పందెం కాస్తున్నా దాన్ని ఆపుతూ “మేం ఫీల్డింగ్‌ 
చేస్తాం” అన్నాడు మోతీరాద్‌ చేతులు ఊపుతూ. 

ఆలస్తలం పక్కనే బేరాలు చేస్తున్న అంగళ్లవాళ్ల అరుపుల్ని మింగి 
వేసేలా గుంపులో జనం ఈలలు, కేకలు కేరింతలు కొట్టుసాగారు. 


చిదరకు మా పారశాల జట్టులో 11మంది సిల్కు చొక్కాలు, 
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తెల్లని ప్యాంట్లు, తలచోపీలు పెట్టుకొని ఆటస్తలంలోకి రాగానే మా 
మేష్టార్టు ఆజ్ఞానుసారం గుంపులో అందరూ కేరింతలు కొట్టారు. 
ఛ్‌ ఇవా ౭ 


జట్టులోని (పతి ఒక్కరూ నాకు బాగా పరిచయం. వాళ్ళు ఆడి 
పక్కన పెట్టినప్పుడు బ్యాటు నేను పట్టుకొని అప్పుడప్పుడూ ఆడేవాళణ్ణి. 
ఆ సంబరంతో నేను తల ఆడించాను. వాళ్లను గురించి ఊళ్లో 
(ప్రచారంలో ఉన్న నానుళ్ళు నాకు బాగా గుర్తు. “మోతీరామ్‌ మంచి 
నైపుణ్యం గలవాడు. వాసుదేవ  డోగ్రావంశానికి మేనల్లుడు. అమృత 
సర్‌ ఆటగాళ్లలో రాకూర్‌ మోహన్‌ చంద్‌ మేటి. అతని తర్వాత 
అతని సోదరుడు కాంతి చంద్ర చెప్పుకో దగినవాడు. షేర్‌ మహమ్మదు 
భారతదేశంలోనే ఎడమచేతి బంతి విసురుకు పేరు పొందినవాడు. తన 
తోడి మతస్టులతో కలిసి ఆడేందుకు వస్తే ఉపకార వేతనం యిస్తామని 
ఇస్టామియా పారశాలవారు ఆశ జూపొరు అతనికి. 


పంజాబ్‌ లో ఆటగాళ్ళలో అబ్బాన్‌అఠి (ప్రముఖుడు. అతనికి ఇస్తా 
మియా స్కూలువాళ్ళు ఉపకార వేతనం యిచ్చారు. అమోలక్‌ రాం 
బంతిని పట్టుకోవడంలో మంచి నైపుణ్యం చూపిస్తాడు. ఈ ఆలోచ 
లన్నీ నాలో గంతులు వేస్తుండగా నాలో ఆశ పెరిగిపోయి నా చిన్న 
శరీరాన్ని కుప్పిగంతులు వేయించాను. ఇంతలో నాకు శత్రువైన బిషన్‌ 
సింగు మాష్టారు “ఒరే చుంచెలుకా!” అంటూ నన్ను మందలించారు. 


“ఇంక ఆట (ప్రారంభమౌతుంది. అందరూ నరిగా నడుచుకోవాలి. 
9 శ ఇ శి శ 

బంతిని విసరినప్పుడు పరుగులు పూర్తయినప్పుడు చప్పట్లు చరవండి. 

రౌడీల లాగ గొడవ చేస్తే మీ భరతం పడతాను అని అరిచాడు 

పండిత రమానాధ్‌. 


మా జట్టులోని పదకండుమంది ఎవరెవరి స్థానాల్లో వాళ్ళు నుల్చొని 
“అంపైర్హు* తెల్లటి దుస్తులో “పిచ్‌” ముందు నుంచునేంత వరకు మేము 
నిశ్శబ్దంగా వున్నాము. 


ఖాల్ఫాకాలేజీకి చెందిన (ప్రొఫెసర్‌ భాటియా మరో షేక్‌ సాదిక్‌ 
హసన్‌ అంపైర్డుగా వుంటారని జ్ఞాన్‌ చంద్‌ చెప్పాడు. 


ఈప్పికా రుద్దిన్‌, కాజా, భాషా కాళ్ళకు “పేడ్డు' కట్టుకొని “గాజులు 
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తొడుక్కుని కుడిచేతిలో బ్యాట్‌ పట్టుకొని ఇస్థామియా స్కూలు షక్షాన 
మొదటి విడత “'బ్యాట్సుమ్‌న్‌ గా (ప్రవేశించగానే ఆషక్షం వాళ్ళు 
కేరింతలు కొట్టూరు. వాళ్ళకు తక్కువ లేదన్నట్టుగా మా వక్షం 
వాళ్ళుకూడా ఎదురు జవాబు చెప్పారు. 


“వాళ్ళ గోతులు తవు దాం? అన్నమాట మా గుంపులో బాగా 
ప్రచారమైంది. మేమందరం మా ముందున్న పచ్చిగడ్డి నేలను గల 
కలం మొదలెట్టాము. 


ఇలా గోతులు తవ్వి ఎదుటి ఆటగాళ్ళ బొమ్మలు పాతిపెడితే మా 
(పయోగంవల్ల మా జట్టు వాళ్ళకు అది వుపకరించి బంతి సులభంగా 
పట్టుకోగలరనే మూఢ విశ్వానం మాలో వుండి అలా చేశాము. 


ప్రారంభంలో బంతి విసిరే షేర్‌ మొహమ్మదు పక్కగా (ప్రొపెసర్‌ 
భాటియా నిల్చున్నాడు. ఆయన మీసాలు పండిత రామానాట్‌ మీసాల 
వలె గుబురుగా వున్నాయి. ఎదురుగావున్న  “బాట్పుమాన్‌” ఇప్తికార్‌ 
చూసేటట్లుగా ఆయన కొన్ని సైగలు చేశారు. (ప్రథమ “బాటు 
మాన్‌” బ్యాటును నేల కానించి నుంచోగానే (ప్రాతకాలవు చలితో పాటు 
ఆందోళనా భరితమైన వాతావరణం నెలకొంది. బంతిని విసిరే అతను 
పదిగజాలు వెనక్కు వెళ్ళి వేగంగా విసిరాడు. పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి 
విసిరిన షేర్‌ మొహమ్మదు చేతిలో బంతి ఎడం చేతిలోంచి దూసు 
కుంటూ వచ్చి ఇఫ్తికార్‌ బ్యాటుకు తగలకుండా వెళ్ళిపోయింది. అలా 
వచ్చి అలా వెళ్ళిపోయినట్లుగా అనిపించింది. 


“బౌలింగ్‌? అంటూ మా బడికి చెందిన పెద్ద కుర్రళ్ళు అరిచారు. 
వికెట్లకు కుడిచేతివైవున నుంచున్న అబ్బాన్‌అలీ ఆ బంతిని చేత్తో 
పట్టుకొని బౌలర్‌కు విసిరి వేశాడు. నాకు పట్టరాని ఆనందం చేసింది. 
"షేర్‌ మొహమ్మద్‌ బౌలింగ్‌ అంకు ప్రశంసించే గుగ్గీని నాతో తీనుకు 
రాలేనందుకు ఒక క్షణం బాధపడ్డాను. 


"షేరు మొహమ్మదు వేగంగా పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి ఇఫ్తికారును 
గురి పెట్టు బంతి విసిరాడు. ఆ బంతి బాటుకు సరిగా తగిలింది. 


“బాటింగ్‌ !! అంటూ ఎదుటి వక్షంవాళ్ళు ఇఫ్రికారుకు ఉత్సాహం 


116 (వభాత వదనం 


కరిగించారు. మేము ఇఫ్తికారు గోతిని లోతుగా తవ్వి మాలోలోపల 
మంత్రాలు చదివాము. అతడు విసిరిన ఆరు బంతులూ పరుగులు 
గానీ అవుట్‌ గానీ కాకుండా ముగిశాయి. 


షేక్‌ పాదిక్‌ హసన్‌ '*అంపైరుగా వున్నవైపు వాసుదేవ్‌ బౌల 
రుగా నుంచున్నాడు. మిగతావాళ్ళు వాళ్ళవాళ్ళ స్థానాల్లో నుంచున్నారు. 
వాసుదేవ్‌ నెమ్మదిగా ఆడుతూ బంతిని విసరడంలో మెరుపులా మెరిసి 
మూడవ బంతిలో ఇఫ్తికారును “అవుట్‌? చేశాడు. మావైపు కుర్రాళ్ళు 
ఆటస్టలంలో పరుగెత్తి సంతోషంతో గంతులు వేస్తూ ముందుకురికారు. 
అలా చేయడం సమంజసమే. కాబట్టి రామానాద్‌ అడ్డుచెప్పలేదు. 


ఖాజా బాషా యఫ్రికార్‌ కూడా నడుచుకుంటూ వెళ్ళి, పొడ 
వాటి లతిఫ్‌తో ఆనందంగా వచ్చాడు. వాసుదేవ్‌ “వోవర్‌?” అయేంతవరకు 
వీళ్చిదరూ తట్టుకొని నిలబడ్డారు. అయితే "లో" వేగానికి వాళ్ళిద్దరూ 
ఒకరి తర్వాత ఒకరు “బౌల్‌” అయారు. ఈ సంతోషాన్ని పట్టలేక 
మేమందరం గంతులు వేస్తుంటే మమ్మల్ని అదుపులో పెట్టమని మా 
మాష్టార్లను వురమాయించారు పండిత రామానాధ్‌. వాళ్ళు బెత్తాలు 
విసిరి మమ్మల్ని అదుపులో పెట్టారు. ఇస్థామియా పారశాల విద్యార్థులు 
ఎంతో నిశ్శబ్దంగా కూచుని వున్నారంటే తగిన సమయంలో ఎదురు 
దెబ్బతీస్తారని ఆయన గమనించారు 


ఎదుటి షక్షంలో ముబారక్‌ ఆలర్కీ సయ్యదుల్లా ఆడుతున్నారు. 
వాసుదేవ్‌ షేర్‌ మొహమ్మద్‌ చెరి రెండు *“ఓవర్దు చేశారు. ముబారక్‌ 
ఆరు పరుగులు చేశాడు. ఇప్పుడు మేము వాళ్ళ గోతులు మరి లోతుగా 
తవ్వాము. మాయా జాలంలా సయ్యదుల్లా అమూలక్‌ రాం చేతులో 
జాట్‌” అయ్యాడు. ఆ తర్వాత వచ్చిన వజీద్‌ ఆర్కీ అతని తర్వాత 
వచ్చిన జాఫరు వాసుదేవన్‌ చేతిలో “జాట్‌” అయ్యారు. మా (ప్రత్యర్థులు 
అయిదు 'వికెట్లి కు 25 పరుగులు మాత్రం తీయగలిగారు. 

వాళ్ళ పారశాల వాళ్ళు ఓడిపోవటం సహించలేని ముబారక్‌ ఆలీ 


మరో ఆరు పరుగులు చేశాడు. అందుకు ఆ షక్షం వాళ్ళు సింహనాదం 
చేశారు. మరో ఆరుపరుగులు తీయాలని (ప్రయత్నించి గౌరీశంకర్‌ చేతుల్లో 
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కాట 'య్యాడు. దానితో వాళ్ళు సద్దుమణిగారు. జాఫరు తమ జట్లు 
కెపైన్‌” అయిన నజీర్‌ ఆలీతో రంగంలోకి దిగాడు. అతడు మంచివే 
రున్న ఆటగాడు. వాళ్ళిద్దరి సాహచర్యంలో యాభైపరుగులు సాధించారు. 
వీళ్ళిద్దరి ఆటను సహించలేని మేము '"లెఫ్టిని ఎద్దేవా చేయటం మొద 
లెట్హాము. ఇంతలో షేర్‌ మొహమ్మద్‌ చేతిలో బంతి “వికెట్‌ కీపరు 
చేతుల్లో పడింది. ఇది గమనిస్తున్న “అంసపెర్డు' ఇలా గొడవ చేయవద్దని 
చెప్పమని పండిత రామానాధ్‌కు సై గచేశాడు. 


మేము మళ్ళీ గోతులు త్రవ్వటం మొదలెట్టాము. అంతలో 
మొహమ్మద్‌ చేతులో బంతి నజీరు ఆలీ కుడికాలి మీదుగా దూసుకెళ్ళి 
అబ్బాస్‌ అలీ చేతులో పడింది. “అలా జరగటానికి వీలు లేదు అంటూ 
“వికెట్‌ కీపర్‌” “అంపైర్‌ తో పెద్దగా అరిచాడు. (పాఫెనర్‌ భాటియా 
ఒక్కక్షణం ఆగి తన కుడిచేతి చూపుడు వేలు పైకెత్తి నజీర్‌ ఆలీ 
“అవుట్‌ ' అయినట్టుగా నిర్హరించారు. 


“భల! భళీ! అంటూ మావైపు కుర్రవాళ్ళు గంతులు వేస్తూ 
ఆట న్రలంలోకి దూకి మా జట్టు నజీర్‌ అలీని ఓడించటంపట్ల 
సంతోషం వ్యక్తం చేశారు. ఇలా జరగటం వల్ల మా జట్టు సులభంగా 
మిగతావారిని ఓడించి వాళ్ళు తిసిన పరుగుల కంలు ఎక్కువ పరుగులు 
తీయగలమనే నమ్మకం కలిగింది. 


మరు క్షణంలో ఇస్తామియా పారశాల విద్యార్థులు గుంపుగా వచ్చి 


“శార్‌ కాలేదు. ఇదంతా మోసం. దగా......... హిందూ 'అంపైరు 
కావటంవల్ల షక్షపాతం చూపించాడు.” అంటూ అరిచారు. వారిలో 
కొందరు ఆ కర్రలను పీకి పారవేసి --- “నమ్మక (దోహొలె న ఈ 


హిందువులతో మేము ఆడేదిలేదు అని అరిచారు. 


వాళ్ళ షక్షంలో ఒక మొరటువాడు అబ్బాస్‌ ఆలీని '“వికెట్టుతో 
కొట్టి “హిందూ పారశాలల్లో చేరిన ముస్తిములు నశించాలి! భగవం 
తుడా! నసీవేరక్ష! అని అరిచారు. ఆ మొరటువాల్ల్ణి వాసుదేవు 
పట్టుకొని చెంప వాయించాడు. ఇంతలో మా మాష్టారు -- పండిత 
రామానారధ్‌, వాళ్ళ ఉపాధ్యాయులు ఈ గొడవ మధ్యలోకి దూరి ఇరు 
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షక్షాలను శాంతపరిచి గొడవలు జరక్కుండా చూస్తున్నారు. ఇంతలోనే 
ముష్టి యుద్దం, చెప్పలు విసురుకోవటం, తిట్టు, శాపనార్హాలు చోటు 

ఠా అ = 
చేసుకున్నాయి. 


చిన్న పిల్లలమైన మేము బయటికి పరుగెడుతుంటు |డ్రిబ్లుమాష్టారు 
మమ్మల్ని ఒకచోట గుంపుగా చేర్చి బెత్తం పట్టుకొని నిల్చున్నారు. నేను 
కూర్చున్న చోటు నుంచి గణేశ్‌ కనపడక పోవటంవల్ల -- '“గబేశ్‌! 
గణేశ్‌!” అంటూ ఏడవ సాగాను. “అల్హాహో అక్బర్‌! హరహరమహ 
డేవ్‌? అనే శబ్దాలు మాత్రం అక్కడ (ప్రతిధ్యనిస్తున్నాయి. ఏడుపులు 
పెడ బొబ్బలు వినపడుతున్నాయి. పక్క_నేవున్న దుర్గగుడి సమీపంలోని 
స్మశానం నుంచి మృత్యుదేవత ఇక్కడికి వచ్చి అందర్నీ పట్టుకొని వాళ్ళ 
వాళ్ళ తప్పులకు శిక్షించి నరకానికి పంపుతున్నట్టుగా నా కనిపించింది. 
ఇంతలో చౌకీదారు సైకిలు మీద పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి పోలీసుల్ని 
పిలుచుకొచ్చాడు. వాళ్ళు మాముందు నడుచుకుంటూ వెళ్ళారు. 


(డిల్లు మాష్టారు వాళ్ళల్లో ఒకపోలీసు సహాయంతో మమ్మల్ని వరు 
నల్గో నిలబెట్టి గోల్‌ బాగ్‌ కు అటువైపున్న మా పారశాల హాస్టలువైపుకు 
మమ్మల్ని తరలించాడు, 


ఒక గంట తర్వాత మధ్యాహ్న సమయంలో మా గణేశ్‌ గాయాలతో 
అక్కడికి వచ్చాడని నన్ను చూడాలంటున్నాడని మా [డిల్దుమాష్టారు 
చెప్పాడు. నేను అక్కడికి వెళ్ళి చూసేసరికి గణేశ్‌ గుడ్డలు చిరిగిపోయి 
కత్తిగాయంతో తలకట్టు కట్టుకొని మరో యాభైమంది మధ్యలో కూచుని 
వున్నాడు. వాళ్ళందరికీ (ప్రథమ చికిత్స చేస్తున్నారు. 


అమ్మ ఏమంటుందో నన్న భయంతో గణేశ్‌ చెయ్యి పట్టుకొని 
“అమ్మా! అంటూ నేను వెక్కిళ్ళు పెట్టి ఏడ్చాను. కొంతసేపైన 
తర్వాత పోలీసు సహాయంతో గౌరీశంకర్‌ తోడురాగా టాంగాలో మమ్మల్ని 
యిల్లు చేర్చారు. 


గణేశ్‌ ను చూడగానే అమ్మ గుండెలు బాదుకుని వాడు చచ్చిపో 
తాడనో చచ్చిపోయాడనో అన్నట్టుగా ఏడవసాగింది. 
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నేను ఈ విషాద నాటకాన్ని తప్పించుకోవటానికి దేవకిపిన్ని దగ్గ 
రకు జారుకున్నాను 
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యా కుటుంబం పట్ట దేవతలకు ఆగ్రహం కలిగిందని అందుకు 
కారణం బాబాయి తాగుడు, పిన్ని చెడు అలవాటు, హరిష్‌ లంచ 
గొండి బుద్ది -- అని అమ్మ మాటిమాటికీ మమ్మల్ని మందలించ 
సాగింది. (క్రికెట్టు ఆట సందర్భంగా గొడవలు జరిగింది మొదలు [కమ 
గక్షణ మరీ కరినం చేసింది. ప్రభా ఊరగాయల ఫ్యాక్షరీ కుర్రవాడు 
గణపతి ప్రతిరోజూ మమ్మల్ని స్కూల్లో దిగబెట్టి మళ్ళీ తీసుకొస్తున్నాడు. 
దారిలో మమ్మల్ని ఎవరైనా కాడతారేమోనని ఆమె భయం. దేవదత్త 
యింట్లో ఆమె స్యయంగా వచ్చి దిగబెట్టుది. బాబాయి యింట్లో లేన 
ప్పుడు ఆవిడ మేము చదువుకోకుండా (క్రికెట్టు ఆటకు జారుకోకుండా 
స్వయంగా మేడమెట్టు [క్రింద నుంచుని గమనించేది. పెద్ద దీపం 
(క్రింద మేము సాయంత్రం నుంచి రాత్రి పదివరకు ముందు గదిలో 
పారాలు చదువుతుంటే ఆమె పర్య'వేక్షించేది. ఈ నంవత్సరం పరీక్షల్లో 
క్లాసులో మొదటి మార్కులు తెచ్చుకోవాలని ఆమె నొక్కి చెప్పేది. 
బాగా చదువు కుంటింకే తినుబండారాలు పెస్తది. మేము బయటి 
కెళ్ళి ఆడుకుంటాం అని గొడవ పెడుతుంటే రెండుమూడు రోజుల 
కొకసారి (ప్రతాప్‌ బాబాయి అంగడి వద్దకు వెళ్ళి కూచో నిచ్చేది. అలా 
నైనా ఆయన దుఖం వుపశమిస్తుందన్సి పనిమనిషి తులసి ద్వారానో 
వూరగాయల కుర్రవాడి ద్వారానో వంపేది. మిగతా సాయంకాలాల్లో 
పార్వతి పిన్ని ఇంటికో, దేవకి పిన్ని ఇంటికో వెళ్ళ నిచ్చేది. ఆదివారం 
వుదయం వూట ఆర్యసమాజ మందిరానికి వెళ్ళే వాళ్ళం. 


డయ్యర్‌ బజారులోని పాండా పారశాలలో ఐదేండ్ల శివను [శ్రద్దగా 
చదువుకోవడానికి పంపారు. ఒకవేళ (ప్రతాప్‌ బాబాయి వాణ్రి దత్తత 
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తీసుకుంటు ఆయనవద్ద అంగడిలో కంసారి పనులు నేర్చుకునేటపుడు 
లెక్కలతో అవసరం వస్తుందని అందులో చేర్చారు. 

"టేబులు దీపం (క్రింద నా యింగ్లీషు పుస్తకాన్ని పరిచి చేబులు 
ముందు నుంచుని నేను పెద్దగా చదవసాగాను. “0009 1౪ & 226 That 
2౩ & ౧౭౬6” అని చిలక పలుకులు వల్లించసాగాను. నా ఆంగ ఉచ్చా 
రణలో దేవదత్త బాబాయి తర్జీదులో అందమైన లాహోరీ నుడికారం 
చోటుచేసుకుంది. మా యింట్లో ముందుగది కిటికీల సొరుగుల్లోంచి 
'బిటీష్‌ సైనిక దళానికి చెందిన ఆఫీనర్లు వాడే ఆంగ్ల హిందూస్తానీ 
పదజాలం పుస్తకాన్ని వుస్తకాల కట్టుల్లోంచి సంపాయించాను. అందులో 
మాటలు చాల వరకు నేర్చుకొని కనపడ్డ వాళ్ళందరి ముందు ప్రదర్శ 
నగా మాటాడే వాణ్ణి. గణేశ్‌ ఇంగ్రీషు నేర్చుకోవడంలో బాగా నిదానం. 
వాడి వుచ్చారణలో పంజాబి నుడికారం కనిపించేది. అందువల్ల నేను 
ఇంగ్రీషు పదాలు అమ్మ మెచ్చుకునేలా బిగ్గరగా చదువుతూ అన్నయ్యను 
ఏడిపించే వాళి. నేను లెక్కల్లో మందకొడిగా వుంటానని తెలిసి వాడు 
లెక్కలు బాగా నేర్చుకునేవాడు. 


“అమ్మా! గణేశ్‌ చదువుకోకుండా ఎప్పుడూ లెక్కలే చేసుకుంటు 
న్నాడు.” అని వంటగదిలో అంట్లు తోముతున్న అమ్మకు ఫిర్యాదు 
జేసే వాణి. 

ce 

“నన్ను కాల్చుకు తినకండిరా బాబూ! ఇద్దరూ (శ్రద్దగా అన్నద 
ముల్లా చదువుకోండి. మీ యిద్దరికీ ఆఫీ వద్ద 'ఆమైట్లు" తెచ్చి పెడతాను. 
లక్షణంగా పరిక్ష పానవుదురు.? అంది అమ్మ. 

“అమ్మా! నాకు ని(ద్రవస్తున్నది. పాలు తెచ్చివ్వు.” 

“ఇంకా తొమ్మిది గంటలైనా కాలేదు. అప్పుడే నిద్రపోతావా? మీ 
నాన్న వుంటే మిమ్మల్ని తిట్టి కూచోబెట్టవారు.” 

ఆమె నేను పొడుగు పెరిగి లావు కావటం లేదని బాధపడుతోంది 
కాబట్టి “అయితే పాలుతాక్కుండా నేను నిద్రపోతాను.” అన్నాను. 


“సరే నీవువెళ్ళి పడుకో నేను పాలు తెచ్చి ఇస్తాను అంది. ఇది 
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ఒకరకంగా చదువు అనే జైలునుండి పారిపోవటానికి లెక్కలు చేయకుండా 
వుండటానికి ఒక ఎత్తు. మరుక్షణంలో నేను ఒక్క గంతు వేసి విశా 
లమైన పడక మీద దూకాను. అప్పటికే నిద్ర కుషక్ర మించిన శివాకు 


మెలకువ వచ్చింది. నాగుండె గొంతుకలో యింకా ఏదో చెయ్యాలనే 
తపన వుంది. 


నా (కూరత్యం నుంచి తప్పించుకున్నాడు కాబట్టి గణేష ఇప్పుడు 
యింగ్రీషు పారాలు చదవడం మొదలు పెట్టాడు. 


నేను పడక మీద పడుకుని పైకప్పుకు (వేలాడగట్టిన సీసాలో వేలా 
డుతున్న చెట్టు బొమ్మకేసి చూశాను. అందులో చెట్టు ఎలా వచ్చిందా? 
అని నాలో నేను కొన్నివందల సార్టు (ప్రశ్నించుకున్నాను. ముందు చెట్టు 
బొమ్మ వేసి తరా త పీసా బిగించారా? -- ఈమాయా జాలం 
అర్హంగాక విసుగొచ్చేది. 


కౌసల్య మరణము, సీసాలో చెట్టు పగటి వూట నక్షత్రాలు 
ఎక్కడికి వెళతాయి -- ఇలాంటి సమాధానం రాని (ప్రశ్నలు నాలోని 
నిర్వేదాన్ని ఇనుమడింప జేశాయి. నేను ఎప్పుడూ చిలుక పలుకుల్లా 
మాట్లాడుతూ వుంటానని గుగ్గి నన్ను ప్రశంసించడం వల్ల నాలో అహం 
కారం బాగా పెరిగి పోయింది. మర్నాటి ఉదయం ఈ (పశ్నలన్నింటికి 
సమాధానం లభించేంత వరకు (ప్రయత్నించాలని నిశ్చయించుకున్నాను. 
ఇంతలో కొన్ని కష్టమైన లెక్కలు నేను చేయకపోతే ఈ సంవత్సరం 
పరిక్షలో తప్పుతాననే భయం ఆవహించింది. గణేశ్‌ నాకు చెప్పడని 
తెలుసు. అందువల్ల దేవదత్త బాబాయిని నాకు ఈ పారాలు చెప్పమని 
అడుగుదామనుకున్నాను. దానికి నాందిగా ఎక్కాలు వల్లించ సాగాను. 
చిన్న బళ్ళలో పద్యాల రూపంలో చెప్పించే లెక్కలు నాకుబాగా నచ్చాయి. 


“అరేయ్‌! నీ వాగుడు కట్టి వెట్టు' అన్నాడు గలేశ్‌ . 


“అమ్మా! వీడు నన్ను తిడుతున్నాడు.” ఫిర్యాదు చేశాను. అమ్మ 
సమాధానం చెప్పలేదు. 

అమ్మ ఆఫీ దగ్గరనుంచి మాకు తెచ్చిస్తానన్న ఆమ్రైట్ట గురించి 
వూహించ సాగాను. ఆమె కోల ముఖం; గణాచారి పట్టినప్పుడు ఆమె 
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తలవూపుడు నా కళ్ళ ముందు ఒక్కసారి కనిపించాయి. ఆమెను ఆవ 
హించిన దయ్యం ఎప్పుడూ ఆమెను అంటి పెట్టుకునే ఉంటుందా? బహుశ 
ఆ దయ్యం వాళ్ళ యింట్లోనే తారట్టాడుతూ వుండి వుంటుంది. అమ్మ 
చెబుతుంటుంది తన దయ్యం మేడకింద ఎపుడూ వుంటుందని. నిజంగా 
ఆ దయ్యం వంటి మీదకు వస్తుందా? అమ్మ మేడ కింద గదిలో 
పాలుపోసే పాము రోజువచ్చి తాగిపోతుందా? ఈ (ప్రశ్నలతో నాకు నిద 
రాలేదు. అమ్మ పాలు తెచ్చిస్తే నిద్ర పోదామని కోరిక. రేపు ఉదయం 
కుర్రవాళ్ళతో కరఠిసి వెళ్ళగలిగితే దేవదత్త బాబాయి వాళ్ళ సందులో 
కందిరీగలు పట్టవచ్చు. లేకపోతే దేవకి పిన్ని దగ్గరకు వెళ్ళి వాళ్ళ మేడ 
మీద వచ్చివారిన గారిపటాలలో ఒకటి నాకు పట్టి ఇవ్వమని అడుగుదా 
మనుకున్నాను. ఆ దారికిన గారిపటం తీసుకొని మాయింటి ప్రక్కన 
ఎప్పుడూ ఉబ్బసంతో బాధపడే సూరజ్‌ మల్‌ జైనీ కొడుకు కహాన్‌ 
చంద్రతో కలిసి గాలిపటాలు ఎగురవెయ్యటం నేర్చుకోవచ్చు. అయితే 
అతను నాతో కలిసి రాడు. జైనీలు మాకంసారి వారిని తక్కువ జాతి 
వారిగా భావిస్తారు. ఎండాకాలం మేడమీద ఈ కురవాడు భోజనం 
చేసేటప్పుడు చుట్టూ దడి కట్టుకొని మా చూపులు సోక కుండా 
జాగ్రత్త పడే వాడు. అతను బాగా ఎదిగిన పిల్లవాడు. దేవకి పిన్నివైపు 
కనుసైగలు చేస్తూ తాను ఎగుర వేసిన గాలిపటాన్ని జా(గత్తగా చూస్తుం 
డమని అడిగేవాడు. బహుశ ఈసారి కూడా దేవకిపిన్నిని అలానే అడిగితే 
ఆవిడ తన చేతిలో గారి పటాన్ని నాకిస్తే బాగుండును...... నా 
గాలిపటం అందరి పటాలను కాలదన్ని పై కెగిరితే ఎంత బాగుండును. 
అప్పుడు ఖాన్‌చందు నా గాలి పటాన్ని తిసుకుని అందరినీ జయిస్తే 
ఎంత ఆనందం, గారిపటాల దా రా ఆకాశవు టుంచులను ముట్టుకున్న 
ఆనందం వర్ణనాతీతం! 


గారి పటాలను గూర్చిన వూహలు తొలగిపోయి ఆకాశంలో ముసలి 
తాత ముఖం ఆకారంలో మబ్బు కనిపించింది. ఆ తాతకు ఓ 
పొడువాటి గడ్డం వుంది. బహుశ అతనే అందరూ ఆరాధించే దేవుడై 
వుంటాడు. అయితే ఆయనెందుకు అంత భయంకరంగా వున్నాడు. దేవు 
డంశు (పేమకు ప్రతిరూపం గదా! 
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ఈ (పశ్నలకు సమాధానం త్వరలో తేల్చకోవాలి. నేను కళ్ళు 
మూసుకోగానే నిద్రపస్టేసింది. మరి కొంచెం నేపట్లో ఇత్తడి గ్లాసులో 
పాలు తీనుకొచ్చి అమ్మ నన్ను లేపి కూర్చో బెట్టి నోటికందించింది. 
నిద్ర లేపినందుకు ఏడుస్తూ పాలుసగం త్రాగి బద్దకంగా మళ్ళీ పక్క 
మీద వాలిపోయాను. 


ఆ మర్నాడు సాయంత్రం ఐదుగంటలకు దేవదత్త బాబాయికి 
ఎక్కాలన్నీ వల్లించాను. పది లెక్కలు సునాయాసంగా చేశాను. దాంతో 
పరీక్ష పాసవు తాననే ధ్వెర్యం నాలో కరిగింది. బయటికి వెళ్ళి ఒక 
గాలిపటం సంపాయించేందుకు బాబాయి అనుమతి కోరాను. తాను 
[(శద్దగా చదువు కొంటునట్టుగా అనిపించుకోవాలని గణేశ్‌ నాతో కలిసి 
ఆడలేదు. దాంతో నాకు సిగ్గువేసి అనుమతి దొరికినప్పటికీ బయటికి 
వెళ్ళడం మానుకున్నాను. ఎలాగైనా నాకు గారిపటం లేదు. కవిన్‌ 
చంద్ర కూడా మేడ మీద వుండక పోయి వుండవచ్చు. ఒకవేళ వున్నా 
తన గాలిపటం పిన్నిని ముట్టుకోనీయవచ్చు. నన్ను ముట్టుకోనీడు. 
నేను అందరిలాగా పొడగర్ని కాదు. మిగతా పిల్లలంతా తమ మేడల మీద 
నుంచుని వాళ్తయిళ్ల మీదుగా ఎగిరే గాలివటాల్ని కర్రలతో అద్దు పెట్టి 
ఒకటో రెండో తెంపుతారు. అమ్మను దానికోసం పైసలు అడగను. 
ఆమె ఉద్దేశంలో జేబుఖర్చులకు డబ్బులిస్తే మేము గారి పటాలపైనా, 
యితర ఆటవస్తువుల మీద ఖర్చుజేసి వృధాపరుస్తాము. ఇరుగు పొరుగు 
పిల్లలతో జేరి యీపాడు అలవాట్లు చేనుకొన్నామని ఆమె కోపం. దేవ 
దత్త బాబాయిని డబ్బులడగవద్దని మమ్మల్ని వారించింది కూడా. 


(ప్రతాప్‌ బాబాయి అంగడి దగ్గరికి వెళ్లి ఒకగంట సేపు కూచొని, 
కొలిమితిత్తులు ఊదితే బాబాయి పదివైసలు చేతిలో పెట్టవచ్చు..... 
ఇలా ఊహలు చేస్తూ దేవదత్త బాబాయి వాళ్ల తివాచీ మీద పిల్లిమొగ్గలు 
వేస్తున్నాను. 


“అదే కృష్ణా! గాలిపటం నంపాయించడానికి వెళ్ళావనుకొన్నాను.” 
అన్నాడు ఆశ ర్యంగా బాబాయి. 


“ధన్వంతి మేడ మీద గాలిపటాలు ఏవైనా ఎగురుతున్నాయా? 
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అన్నాను ఆదురాగా. 


“అవి చాలా పెద్ద గాలిపటాలు. నువు వాటిని తీసుకొని పాడుచేస్తే 
దేవరాజ్‌ ఏడుస్తాడు. పార్వతిని వెళ్లి అడుగు. తానేమైనా మేడమీద 
నుంచుని సంపాయించిందే మో!) 


మేడ మీదికి పరుగులు తీశాను. 

పార్వతి పిన్ని పళ్లెంలో బియ్యం ఏరుతోంది. 

“పిన్నీ! నీవు గాలిపటం ఏదైనా తెంపావా?ి అనాను తొందరగా. 

ఉల్పకవేళ ఉంతే ఏం? చిన్న పిల్దాడివిగా నాకు నమస్కరించాలన్న 
జాపకం లేదా?” 
CC 

“నమస్తే పిన్నీ! నిజంగా నీ దగ్గర గాలిపటం ఉందా చెప్పు” 
అన్నాను చేతులెత్తి నమస్కరిస్తూ. 


“మేడమీద ఒకటి పడివుంకే, నీ కోసం పడకగదిలో దాచి ఉంచాను. 
భగవంతి చూస్తే, లాహోరునుంచి దేవరాజ్‌ వచ్చిన తర్వాత యిచ్చేందుకు 
దాచి పెడుతుందని నాకు తెలుసు” అని రహస్యంగా చెప్పింది ఆమె 
అమాయకమైన నవ్వుతో కళ్లు పై కెత్తి “గాలిపటం యిస్తే నాకేమిస్తావ్‌ 7” 
అంది. 


“ఎక్కడ ఉంది?” అన్నాను పడకగది అంతా చీకట్లో వెదికి ఆదు 
రాగం, 
అం 
“ఇదుగో ముందు నా (పశ్నకు ఓపికగా సమాధానం చెప్పు” 
“ఒక ముదు 
ళ్‌ 


నేను శ్రద్రగా ఆవిడ దగ్గరికెళ్ళాను. ఆవిడ నన్ను భుజాలకు హత్తు 
కొని నా బుగల్ని ముద్దెట్టుకొంది. నేను త్వరగా బయటపడాలని 
గాబరాగా ఉన్నాను. కాని ఆవిడ వదలడం లేదు. ఆవిడ చాలాసేపు 
నా నుదుటిపై ముద్దు పెట్టి -- “అదుగో గాలిపటం. దాని వక్కనే 
దారవు ఉండ అంది.” 
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ఆవిడకు కృతజ్ఞతలుకూడా చెప్పకుండా, మేడమెట్టు మీదనుంచి 
గంతులువేస్తూ గాలిపటం  దొరికిందనే సంబరంలో ఉరకలు వేశాను. 


“నాకు దొరికింది అంటూ బాబాయికి వినిపంచేలా కేకేలువేశాను 
గాని ఆయనకు చూపిద్దామనే ఉద్దేశం కలగలేదు. 


“అది ఎలా ఎగరెయ్యాలో తెలియదు నీక్కు నేను చెయితానుండు” 
అని గణేశ్‌ ముందు గొచ్చాడు. 


“అరే! అదినాది కాదు అంటూ అరుస్తూ పరుగు తీశాను. ఆకా 
శమంత ఎత్తుకు నా ఆలోచనలు ఎగిరిపోయాయి ఆక్షణంలో. 


మేడమీదికి పైవైకి వెళ్లేసరికి నాలో దయ్యాలను గూర్చిన భయా 
లన్నీ తొలగిపోయాయి. 


“ఎవరక్కడ?” అంది అమ్మ. 


“నేను..... కృష్ణను..... అంటూ నేను ముందుకు నడిచాను. 
మేడమీద నుంచి దేవకి పిన్నిని శకేకవేశాను --- “పిన్నీ అంటూ. సమా 
ధానం రాలేదు. 


కహాన్‌ చంద్ర గడియారం స్తంభంచైవు పైపైకి గాలిపటం ఎగర 
వేస్తూ కనిపించాడు. వాళ్ల తమ్ముడు దునీచంద్ర దారం పట్టుకొని 
వదులుతున్నాడు. 


“నాకూ గాలిపటం ఉందిగా!” అన్నాను. 


“అరే! చిన్న కుంకా! వెళ్లిపో.” అని నన్ను విసురుకొని, గాలిపటం 
వైపైకి విసురుతూ నన్ను లక్ష్య పెట్టలేదు. 
అతని గాలిపటం ఆకాశంలోకి దూసుకుపోతూ బ్రహ్మాండంగా కని 


పించింది. గాలిపటాన్ని అలా వైపైకి వదలాలంకు ఎంత తెరివితేటలు, 
చాకచక్యము కావాలో ఊహించసాగాను. 


అతినిలా నేనూ గాలిపటాన్ని “పై కెత్తి గాలిలోకి వదల సాగాను. 
గాలి తక్కువై గాలిపటం పడిపోయింది. 
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నేను మళ్లీ మల్లి ప్రయత్నించానుగాన్సి గారిపటం పెద్దది కావడం 
వల్ల నేను ఎగరవేయ లేకపోయాను. కవిన్‌ చంద్రవంటి వాడిచేతిలో 
యిది బాగా ఎగురుతుందని తఆతలుసు. 


నిరాశతో గాలిపటాన్ని గారిలోకి విసిరి మాముందు మేడమీదికి 
వంచి దారం వదలసాగాను. అది యిటుకరాళ్తకు తగులుకొని చినిగింది. 


నా ముఖం వివర్భమై ఏడుపువచ్చింది. ఎదురుగా ఎవరూలేరు 
గాబట్టి కళత్తనీళ్లు రాలేదుగాని, కహాన్‌ చంద్ర గాలిపటం ఎలా ఎగురు 
తోందో చూస్తూ కూచొన్నాను. 


అతని గాలిపలం గడియారం మీది కెళ్లి, ఆకాశంలో నక్ష(త్రంలా 
మిలమిలా మెరుస్తోంది. అతని గాలిపటానికి సరితూగేలా మరో గారిపటం 
ఎగురుతోంది. మిగతా వన్నీ కింద తలలు దించుకొన్నట్టున్నాయి. మేడ 
అంచున కూచొని ఇరవై అడుగుల పైన ఉన్ననేను భయపడలేదు సరి 
గదా! అతని గాలిపటంతో సమానంగా నా గాలిపటం కూడా ఎగిరితే 
బాగుండునని అనుకోసాగాను. కాని నా గాలిపటం చినిగిపోయిందే అని 
మనసులో దిగులు. 


“అరే నాతో పోటీకి రారా! జైనీ వెధవా!” అని జూదరి హరియా 
నవాబ్‌ జైన్‌ మేడమీది నుంచి గాలిపటం ఎగరవేస్తూ ఎద్రేవాచేశాడు. 


“నీతోడి పిల్లలతో జూదమాడుకో వెల్లి” అన్నాడు కహాన్‌ చంద్ర. 


“అయితే. నాతో పోటీకి రారా! అంటూ తన గాలిపటం 


దారాన్ని కహాన్‌ చంద్ర దారంతో పెనవేసి నైపుణ్యంగా మరుక్షణంలో 
తెంపాడు. 


“ఒరే పందీ! కుక్కా!" కహాన్‌ చంద తిట్టాడు. 


“నోర్ముయ్‌రా! నువ్వే పందివి అంటూ హరియా నోరు చేసు 
కొన్నాడు. 


వీళ్లద్దరిలో నేను ఎవరి షక్షమో తెలియదు. దేవకి పిన్నివైవు 
కనుసైగలు చేస్తూ, నా గారిపటం  తెంపిన కహాన్‌ చంద్ర అంక 
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నాకు మంట! కాని అతడు గాలిపటం ఎగరవేసే చాకచక్యానికి మాత్రం 
సంతోషం. హరియా పేరుమోసిన జూదరి. తాగుబోతులతో కలసి 
బజార్థో తిరుగుతాడు. (ప్రతాప్‌ బాబాయి అంగడికెళ్లినపుడు నాతో 
బాగా ఉంటాడుగాన్సి దేవకిపిన్నివైపు కొంబుచూపులు చూస్తుంటాడు. 
ఇప్పుడు గాలిపటం ఎగరేయడంలో గొప్ప అనిపించుకాన్నాడు. 


ఈ అరుపులు అమ్మకు వినిపించాయి. “కృష్ణా! నువు మేడదిగి 
రాకపోతే నీ ఎముకలు  విరగ్గొడతాను.” అంది. 


చేకటి పడసాగింది. సూర్యుడు అరుణకాంతులు చిమ్ముతూ, 
బాబాయి కొలిమిలా సంధ్యాసమయం కనిపించింది నేను యిష్ట్రంలేక 
పోయినా మేడమీద నుంచి కిందికి వచ్చాను కాని నా మనస్సులో 
ఆకాశంలో సాహసాలు చూపించాలని, బూతులు మాట్లాడుకొన్న వాళ్లను 
ఓడించాలనీ _ నిశ్చయించుకొన్నాను. అమ్మ దృష్టిలో వాళ్లు గూండాలు. 
నేనుగూడా మంచి పిల్లవాడనిపించుకోడం కన్నా “గూండా కావాలనుకొ 
న్నాను. ఆకాశం కేసి చూస్తూనుంచుని నక్షత్రాలగురించి తెలుసుకోవా 
లనుకొన్నాను. కాని, విధిలేక కిందికి దిగివచ్చి అమ్మ సామాజ్యంలోకి 
వచ్చాను. ఇక్కడ రాజ్యాన్ని అమ్మ, ఆమెకొలిచే గురునానక్‌, జీససు, 
ఆగాఖాన్‌, సైన్‌లోక్‌ వంటివారు పాలిస్తారు. శేబులు ముందు దీపం 
కాంతివంతంగా వెలుగుతోంది. దానిముందు నా సంచి పడివుంది. గణేశ్‌ 
పలక పట్టుకొని తదేకంగా వ్రాసుకొంటున్నాడు. నేను కూలబడి ఎవరో 
కొట్టినట్టుగా ఏడవసాగాను....... నేను మేడమీదికి వెల్లి శుక్రగ్రహాన్ని, 


సప్తర్షి మండలాన్ని, చూడాలని మనసులో కోరిక. 
క టే 


ఒకరోజు పండిత రామానాధ్‌ మా క్లానులోకివచ్చి, మర్నాడు 
స్కూళ్ల ఇనస్పెక్సరు వస్తున్నాడని చెప్పారు. మేమందరం మంచి 
గుడ్డలు చేసుకొన్సి ఎ(ర్రతలపాగాలు ధరించి రావాలనీ, ఆయన మమ్మల్ని 
పరీక్షించి ఐదోతరగతిలోకి వేస్తారని చెప్పారు. 


యించిిికి పరుగెత్తు కొంటూ వచ్చి ఎ(ర్రతలవాగాలు కావాలని 
అమ్మకు చెప్పాము. ఆమె రామానాధ్‌ మాటలు లెక్క_ పెట్టలేదు. 
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తలపాగాలు పెట్టు కోకుండావెళ్తే, మేము ప్యాసు కాబోమని చెప్పేం 
తవరకు ఆమెకు |[శద్దపుట్టలేదు. చివరకు పెస్టైలన్నీ గాలించి, నాన్న 
తలపాగాల్లోంచి తెల్లటి తలపాగా తీసి నాలుగు ముక్కలుగా చించి డయ్యర్‌ 
బజారులో రంగు అద్దకం వేయించటానికి తిసుకెళ్లింది. 


మర్నాడు ఉదయం శు[భభంగా స్వయంగా స్నానం చేయించి కళ్లకు 
కాటుక దిద్దింది. కళ్లకు కాటుక పెట్టుకొంఠు దృష్టి తగలదని నమ్మకం. 
రండు ఆ మ్రైట్టు తెచ్చి మెడకుబిగించింది. పెరుగన్నం తినమంది. అలా 
తింటే శుభ సూచకమని ఆమె అభిప్రాయం. ఎగర్రతలపాగాలు తలకు 
చుట్టి వీధి చివరిదాకా మమ్మల్ని సాగనంపింది. మేమిద్దరం జంల పెల్లి 
కాొడుకుల్లా నడుచుకొంటూ వెళ్ళాము. 


ఇతరపిల్లలు కూడా కాటుక కళ్లతో రావడం చూశాను. దిష్టి 
తగలకుండా అలా చేనుకొన్నారు. వాళ మెడల చుటూ వాళ తలులు 
యా ఆం లా యం 
ఆ మ్రైట్టు బిగించి పంపారు. 


ఆమైట్లు మెడచుట్టూ బిగించుకోడంకన్నా, చేతికి తగిలించుకొంళు, 
కనీసం (వ్రాసే శక్తి ఎక్కువవుతుందేమోనని గణేశ్‌ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 
బడిగంట కొట్టుగానే నాకు నీరసం వచ్చింది. గణేశ్‌ గుగ్గీ చేతిలో తన 
సంచియిచ్చి, కక్కసులోకి ఆమైటు మార్చుకొందామని వెళ్ళాడు. వాడి 
ఉద్దేశంలో గుగ్గీ ఊడ్చే కుర్రవాడు గాబట్టి, వాడు సంచిపట్టుకొంకే 
మంచిశకునం. జాడీ చేతిలో పట్టుకొన్న (స్త్రీగాని, ఊడ్చేవాడుగాని 
దారిలో ఎదురుపడితే మంచి శకునమని అమ్మ చెప్పింది -- అందుకని 
వాడు సంతోష పడ్డాడు. 


దురదృష్ట వశాత్తు ఒంటి బ్రాహ్మణుడు పండిత రామానాథ్‌ ఎదురు 
పడ్డారు. వొంటి (బాహ్మణుని శకునం మంచిది కాదని పెద్దలు 


చెబుతారు అందువల్ల పరీక్షలో మా విజయం పట్ల అనుమానం 
య య OC 
మాకు కరిగింది. 


మాక్టాసు సరిగా ప్రారంభం కాకపోవడానికి కారణం ఈ దుశ్శకు 
నమేనని అనుకొంటూ పరీక్షకు సిద్దపడ్డాము. మేము బడిలోకి అడుగు 
పెట్టుసరికి న్కూళ్ల యినస్పెక్షరు, నీలంరంగు నూటువేసుకొని ఎర 
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మొహం జేవురిస్తుండగా మెర్పిడన్‌ గారు (ప్రత్యక్షమయ్యారు. 


పండిత రామానాద్‌ ఆయనకు సా  (గతంపలికాడు. ఆయన తరగ 
తులవారీగా వరిక్షినూ వస్తారని తెలిసింది. 


నాలుగో తరగతి కురవాళ్తందరమూ బారులుతీరి నడుచుకొంటూ 
బిషన్‌సింగు మేష్టారు, ఖుషీరామ్‌ మమ్మల్ని మూడు వరసల్లో నించు 
బెట్టుగా కానుగదిలోకి వెళ్ళుతున్నాము. బలిష్టంగా ఉండే మోహన్‌ చంద్ర 
అనే కుర్రవాడు "వేగంగా మాతో నడవలేక, కొంచెం ఆలస్యంగా నడు 
స్తున్నాడు. వాడు తెల్లతలపాగా పెట్టుకోడం (ప్రత్యేకంగా కొట్టవచ్చినట్లు 
కనిపించింది. 


ఇంతలో మెర్చిడిన్‌ ముందికురికి వాళ్లో ఒక్కతోపుతోసి నేలమీద 
పడేలా చేశాడు. వాడితలపాగా దూరంగా దుమ్ములోపడింది. ముఖం 
కందగడ్డలా అయి ఏడవడం మొదలెట్టాడు. 


వాడు ఏడవడంతో ఇన స్పెక్షరుకు మరికోపం పెరిగి — నోర్ముయ్‌! 
పంజాబీకోడెలా (ప్రవర్తించకు. ఆంగ్ల పారశాలలో విద్యార్హుల్లాగా నడుచుకో!” 
ఆాబజీక రా or) ఇ ఈ 
అని అరిచాడు. 


మోహన్‌ చంద్ర స్తాణువులా నిలుచుని మూగబోయాడు. మేమం 
దరం కదలకుండా నించొన్నాం. మా బిషన్‌ సింగ్‌ మేష్టారు కంటు ఈ 
ఎ(ర్రముఖం దొరగారి ముసుగులో ఎలాంటి భయంకర కృత్యాలు ఉన్నా 
యోనని ఊహింపసాగ్రాము. _ 


ఎండవేళ ఎడారిలో గొంతు తడి ఆరిపోయినట్టు లోలోపల వాణికి 
పోతున్నాము. ఆభయం వల్ల మేము వరసల్లో సరిగా నుంచోలేదు. మెరి 
డన్‌ ఎద్దులాగా పరుగెత్తు కొంటూవచ్చి కొందర్ని చెంపమీద కొడుతూ 
మరి కొందరిని బూటుకాళ్తతో తన్నసాగాడు, ఇంకా ఏడుస్తున్న మోహన్‌ 
చంద్రను మరొకటి తన్నాడు. 


ఇంకా ఆయన తన్నులు తినకుండా మేనేజరు స్వయంగా వచ్చి 
మమ్మల్ని వరసలో నుంచో బెటాడు. అప్పుడే "సైన్యంలో చేరినవాళ 
ళ్‌ ళా ఖా ఛ్‌ 

లాగా మేము భయపడుతూ నుంచాన్నాము. 
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ఇనస్పెక్షరుగారి పూను ఆయన హోదా వ్రాసిన బోర్డును వరం 
డాలో బల్ల మీద పెట్టాడు. ఆయన కొన్ని కాగితాలు బయటికి తీసి 
ఒక లెక్కను బోర్లు మీద వ్రాసి మమ్మల్ని పలకల మీద వ్రాసుకొని 
లెక్క_చెయ్యమన్నాడు. 

భయపడుతూ మేము అలానే చేశాము. మా తలపాగాలు, బడి 
ఆవరణలో వేలాడే పూల మొక్కలు మా ఏడువు ముఖాలుచూసి 
నవ్వుకొంటున్నాయి. 


ఆయన ఐదోతరగతి వాళ్ల దగ్గరి కెళుతూ మమ్మల్ని గమనించ 
మని బిషన్‌ సింగు మేష్టారుకు, ఖుషీరామ్‌కు చెప్పి వెళ్ళారు. 


ఆలెక్క చాలాతేలిక అయినది. అయినా జవాబు అందరూ మెల్లగా 
గొణిగారు. దానికి వత్తాసుగా  మేష్టార్లిదరూ సహాయపడ్డారు. మేం 
పరీక్షల్లో నెగ్గితే వాళ్ళకు జీతంలో “యింక్రిమెంటు? వస్తుందని ఆశ. 


కొంతసేపటికి ఇన్‌ స్పెక్షరు దొరగారువచ్చి మమ్మల్ని అందర్ని 
నుంచో మన్నారు. చేతిలో సున్నపు ముద్ద తిసుకొని లెక్క సరిజేస్తూ 
వెళ్లారు. 


తన కేబుల్‌ వద్దకు వెళ్లి -- ఇంగ్రీషులో అన్నాడు. “కూచోండి. 
మీ ఇంగ్రీషు పుస్తకం తియ్యండి” 


మేము అలానే చేశాము. సంచుల్లోంచి వణికే చేతుల్తో పుస్తకాలు 
బయట పెట్టాము. 


“రెండో వరుసలో ఆఖరి కుర్రాడు! 14వ వుట చదువు!” 


అప్పటికే భయంతో వణికిపోతున్నాడు గాబట్టి ఆవరసలో మోహన్‌ 
చంద్ర నరిగా చదవలేకపోయాడు. 


ఇన స్పెక్టరుగారు రామానాధ్‌ చెవిలో ఏదో గొణిగారు. 


“అరె! చుంచెలుకా!” అని బిషన్‌సింగ్‌ మేష్టారు నాకేసి వురమా 
యించారు, 


నేను చిలకపలుకుల దోరణిలో పద్యంవల్తించాను. ఇనస్పెక్ట్షరుగారి 
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మనసుకది హతు కొన్నట్లున్నది. 
వాడు రా 


ఆయన ముసిముసి నవ్వులు చిలకరిస్తూ నా యింగ్లీషు నుడికారాన్ని 
మెచ్చుకొన్నారు. కోపంగా వున్న యినస్పెక్షరుగారిని మెత్తబరచగలిగి 
నందుకు గర్వపడ్డాను. 


“యింకెవరైనా 18వ వుట చదవండి.” అన్నారు. 
“అరె. జ్ఞానచంద్‌!” అన్నారు బిషన్‌ సింగు. 
ఈ కుర్రవాడు తన బొంగురు గొంతుతో బాగా చదివాడు. 
“చాలుకి అన్నాడు ఇనస్పెక్టరు రామానాథధ్‌తో. 
కాసు మొత్తం పరీక్షలో నెగ్గారు. ఆ కుర్రవాడు తప్ప! ఇంక 
మీరు యిళ్లకు వెళ్లవచ్చు.” అన్నాడు యినస్పెక్షరు. 
ఛా చ్చ 


ఆయన మాటల్ని మాకు హిందుస్తానీలో అనువాదంచేసి చెప్పి 
పండిత రామానాధ్‌ అన్నారు -- 


“ప్యాసయినామనే సంతోషంలో మీరు తోనుకొంటూ వెళ్లకండి! 
వరుసల్లో నడవండి. ముందు ఇనస్పెక్షరుగారికి జేజేలు చెప్పండి!' 


“ఇన స్పెక్షరుగారికి జై' అని అందరం గొంతు కరిపాము. 


ఆయన చూపులకు దూరంగా వెల్లినంతవరకు భయంగా నడుస్తూ 
[క్రమంగా బయటుపడ్డాము. 


బయట కొందరు మిరాయిలు కొని సంబరం చాటుకోడానికి 
వెళ్ళారు. మరికొందరు తల్తిదం[డులకు యీ వార్త చెప్పడానికి వెళ్ళారు. 
మోహన చంద్ర ఒక్కడుమాత్రం ఏడుస్తున్నాడు. ఎవరూ అతన్ని గమ 
నించలేదు. గుగ్గీ మాత్రం ఓదారుస్తూ, క్రికెట్‌ ఆట నేర్పిస్తానని 
సముదాయిస్తున్నాడు, 


నేనుకూడా సంతోషంతో పరవళ్లు తొక్కాను. లెక్కల్లో తప్పి 
పోతానేమోనని ఉదయం నుంచి వణికిపోయాను. ఇన స్పెక్షరుగారు 
ఉన్నంతసేపు బలవంతంగా నాభయాన్ని ఆపవుకొన్నాను. ఇప్పుడు ఎలానో 
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నెగ్గినందుకు సంతోషంగా ఉంది. 


ఇనస్పెక్టరుగారి జేవురించిన ఎర్రని మొగం చూసి భయం నన్ను 
'వెంబడిస్తోంది. నేను యింటికి పరుగెత్తేటప్పుడు గుర్రంలా దూసుకెళ్తున్నా 
నాలోలోపల ఆయనగూర్చి భయం తొందర పెట్టసాగింది. 


“ఇంటికి త రగా వెళల్చాంపద. నాకింకా భయంగా ఉంది” అన్నాను 
గణేక్‌ తో. 


“నువ్వెళ్ళు. నేను కుర్రాళ్లతో కాలశ్షేపంచేసి వస్తాను.” 
“అమ్మతో చెబుతాను.” అని బెదిరించాను కాని నేరుగా యింటికి 


వెళకుండా, గుగీదగరి కెళ్తాను. అతను తను ఊడ్చే స్త్రలందగ్గరకు 
భా nn జం ళ్‌ త 
తీసుకెళ్తాడని తెలుసు. 


గుగ్గీ నేను పరీక్షలో నెగ్గినందుకు శుభాకాంక్షలు చెప్పి, రామానాధ్‌ 
గారి నందువైవుకు తీనుకెళ్తాడు. 


“అయితే నువు పరీక్షలో నెగ్గావు. నాకు పారాలు చెబుతావా? 
నేను ఎప్పటికీ బళ్లో చేరలేను.” అన్నాడు గుగ్గి బాధగా. 


కంటోన్మెంటులో ఉండగా బాకా నన్ను అడిగినట్టు ఇక్కడ గుగ్గీ 
అడిగాడు. ఇతనితో జీవితాంతం స్నేహం చేయాలని మనసు లోపల అను 
కున్నాను. వారానికొక గంటు చొప్పున పారం చెబుదామనుకొన్నాను. 
నాలోలోపల ఉన్నత వంశంలో జన్మించిన రాచరికపు లక్షణాలు, అన్నీ 
తెలుసునన్న అహంభావము నడవిడిక ఉన్నప్పటికీ, యిన్ని సారు నే 
నతన్ని మోసగించినందుకు క్షమాపణగా అలా చేద్దామనుకొన్నాను. 


“అతల్లి బళో ఎందుకు చేర్చుకోరు?” 
౬3 ళా 


నా సలహా(ప్రకారం హిందూత్వం వదలిపెట్టి బాకా (కైస్తవమతంలో 
చేరాడు. తద్వారా బడిలో చేర్చుకోవడమేగాక, అతనికి ఇంగ్లిషు దొరల 
ఫక్కీలో గుడ్డలు, చెప్పులు మతంనారు యిచ్చారు. 


అలా చెయ్యమని చెబుదామనుకొన్నాను. 


అయితే ఆ మతాధిపతి ఇనస్పెక్షరుగారితో ఆమాట చెప్పకుండా 
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ఉంకు చాలు. గుగ్గీ గిరజాదేవి మందిరానికి వచ్చిన విషయం వాళ్ల 
నాన్నకు తఆలియకుండా దాచారి. ఆయన యింకా హిందూపేరు పెట్టు 
కొని అస్పృశ్యులతో సమానంగా నడుచుకొంటున్నాడు. 
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౧౮౦లో పెల్లుదికే దయాస్వభావము, అహంభావముతో ఇనస్పెక్ష 
రును చూసిన తర్వాత  అహంభావమే (ప్రజ్వర్రింది. మోహన్‌ చంద్‌ని 
ఆయన తన్ని అవమానించడం పగటికలలతో నిండిన (ప్రపంచాన్ని తల 
(కందులు చేసింది. పారాలు చదవడంలో మాయాజాలం తొలగిపోయింది. 


ఆ ఆంగ్లేయుడు నాలోకలిగించిన భయాన్ని జీవితంలో మరచిపో 
లేను. ఎవరినో తన్ని నప్పటకీ, ఇనస్పెక్టరు నన్నుకూడా అలానే చేసి 
ఉండేవాడని నాకు తెలుసు. ముఖ్యంగా అనృశ్యుడైన గుగ్గితో స్నేహం 
చేస్తున్నానని తెలిస్తే చాలు. కాని మేమందరం ఆంగ్లేయుల్హాగా సక్రమ 
నడవడిక కరిగి ఉండాలన్న ఉద్బోధ నాలో ప్రతిధ్వనించింది. కేవలం 
ఊహాలోకాల్లో విహరించి, కావ్యగానం చేస్తూ ఉండాలనే కోరికను 
అణచివేసుకొని, ఆంగ్రేయుడిలా మాటాడటం నేర్చుకోవాలనీ, వాళ్లలా 
దుస్తులు భధరించాలనీ (క్రికెట్‌ ఆటు ఆడాలనీ -- అలాచేస్తే ఆంగ్లేయుల 
సరళిని అలవాటుచేసుకొన్నట్టువుతుందని తెలుసు. అప్పుడే నాటురకం 
జనాభాకు చెందిన మోహన్‌ చంద్రవంటి వాళ్లని తన్నగలం. భారత 
దేశాన్ని పరిపాలించగలం. నాలో భావాలు నవు పపుట్టిన్తాయని తెలుసు. 
నా మనసు చెప్పినదానికి సరిగా భిన్నంగా చెయ్యాలని అనుకొన్నాను. 
పద్యం, నాటకం, కార్యకలాపాలు, స్వృష్న జగత్తు Ss దూరమై, 
"పెద్దలంతా గౌరవంగా భావించే పంధాళో “౬ఒ.చుకోవాలని నిశ్చయించు 

కొన్నాను. 


మా కుటుంబంలో వారంతా మేము ఐదో తరగతిల€ (ప్రవేశిం 
చడం చరిత్రాత్మకంగా చెప్పుకోసాగారు 
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మమ్మల్ని నెగ్గీలా తయారుచేసినందుకు దేవదత్త బాబాయికి 
స్యయంగా ధన్యవాదాలు అమ్మ వెళ్లి చెప్పింది. చుట్టుపక్కల యిళ్లవా 
న్రకు మిరాయిలు పంచిపెట్టింది కాళలిదేవతకు అపరావతారమైన దుర్గా 
దేవికి వూజలు చేసింది. బాబూ హరిశంకర్‌ వద్దకు వెళ్ళి బడిలో 
ఉపాధ్యాయులు మాపట్లు ప్రత్యేక (శద్ద చూపేలా చూడమని కోరింది. 


దుర్గాదేవి జోక్యంగాని, బాబూహరిశంకర్‌ సిఫారసుగాని ఈ దఫా 
అక్కరలేదు. కారణం దయ్యంవంటి బిషన్‌సింగ్‌ మాకు పారాలు 
చెప్పడంలేదు. ఆయన కాకుండా చాలా ఉత్తముడు, బి.ఏ. పరిక్ష అయిన 
శివరామ్‌దాస్‌ అనే కొత్త ఉపాధ్యాయుడు వచ్చారు. ఆంగ్రేయుడిలా 
వస్త్రధారణ, తలపై టోపీ మా నాన్నగారి కంక రామానాధ్‌కంలు 
పొడుగాటి మీసాలు ఆయన (ప్రత్యేకతలు. 


చి.ఏ. చదివిన శివరామ్‌ ఆంగ్రంలో (ప్రావీణ్యం సంపాదించాడని 
విని చాలా సందర్చోచితంగా ఉందనుకొన్నాను. మేము ఐదో తరగ 
తిలో అన్ని పారాలు యింగ్రీషులో నేర్చుకోవాలి. అందుకు ఆయన 
తగిన సమర్థుడు. బిషన్‌ సింగు మేష్టారుకూడా నాలో ఆంగ్లభాష 
పట్టు మోజు ఎక్కువ చేశాడు. ఇన”స్పెక్టరు తనిఫీకి వచ్చినపుడు క్లాసు 
షక్షాన నన్ను యింగ్రీషు చదవమనడం అందుకు తార్కాణం. నేను కొత్త 
మాష్టారుకుకూడా అభిమానపా(త్రుడి నయ్యాను. మేనేజరుగాని, పాడ్మా 
స్ట్రరుగాని తనిఖీకి వచ్చినప్పుడు నన్ను పారాలు వల్లించమని కోరేవాడు. 
నేను “Twinkle, Twnkle little star ..” అని పద్యం చది వేవాళ్లి. చర్చి 
మిషన్‌ పారశాలలో మానాన్నతో బాటు శివరామ్‌దాస్‌ చదువుకున్నారు. 
దేవదత్త బాబాయికి కూడా బాగా తెలుసు. ఈ స్నేహంవల్ల నన్ను 
ఆయన అంతమంది క్లాసులో అభిమానించేవాడు. 


నాలో అహంభావం బాగా పెరిగి పోయింది. భయంకర జ్ఞాప 
కాలు వచ్చినప్పుడు తప్ప అహంభావం పెల్టుదికేది. (ప్రతిరోజూ క్టాసులో 
“మ్‌దాస్‌ నన్ను చదవమనేవాడు. ఆయన దానికి అర్జాలు చెప్పే 
విరామసమయంలో ఇంగ్టీషు పారాన్ని నాలోనేను గొణుగుతూ 
అందరి దృష్టి నావైపు మరలడానికి మరో కారణం, 

చై 
శానచం[ద్ర లాభారామ్‌్క్‌ రామ్‌లాభయ్య, కాంతిచంద్ర, 


(ధాత వదనం 135 


జగళకిశోర్‌ నన్ను గౌరవంగా చూడటమే. జ్ఞాపకశక్తిలో తనకంకు నేను 
మెరుగని గజేశ్‌ కూడా వొప్పుకున్నాడు. ఆంగ్ల నుడికారం తనకుకూడా 
నేర్పమని అడిగాడు. 


ఈ దర్పంలో అమ్మను నేను వొత్తిడి సెట్టి ఇంగ్రీషు శెరిలో 
షర్టు, ప్యాంటు రబ్బరు చెప్పులు కొనిపించాను. నాన్న వస్తే ఆయనను 
అడిగి ఒకచోపీ కొంటే ఇంగ్రీషు దొరలా నేనూ ఉండవచ్చుననే కోరిక 
మిగిలి పోయింది. ఇనస్పెక్టరు ఆ కు(రవాళ్లి తన్నడమనే దృశ్యం నా 
కంట్లో యింకా మెదలుతోంది. మోహన్‌ అంకే దయకెిగింది. ఈ 
వస్త్ర వ్యాపారుల బిడ్లలందరికీ |క్రమగిక్షణగా నడచుకోవడం నేర్పాలి. 
సైన్యంలో చేరిన వారిని చెంపదెబ్బలు కొట్టి ఇంగ్లీషు దొరలు (క్రమగిక్ష 
లాలో "పెట్టినట్టు వీళ్లను కూడా బాగుపరచాలి. వాళ్ల నాలుకలు వంచి 
ఆంగ్ల పదజాలం బాగా పలికేలా చేయాలి. మానాన్న దొరలదగ్గర 
యింగ్లీషు బాగా మాటాడి వాళ్ల (ప్రశంసలు పొందారు. 


ఇంగ్రీిషు దొరల గూర్చిన ఊహాలోకంలో తిరుగాడుతూ -- వారి 
సుకుమారం, హుందాతనం, అలవడేలా నడచుకోవాలనుకొన్నాను. వెంటనే 
మా యింటి ముందుగదిలో పెద్ద పెద్ద కుర్చీలు, "టేబుళ్లు అమర్చాను. 
ఇందులో ఊరగాయల ఫ్యాక్టరీ కూలివాళ్లు సహాయం చేశారు. అమ్మను 
దాసీతో సమానంగా చూడసాగాను. కంటోన్మెంటులో కర్నల్‌ లాంగ్‌ డన్‌ 
కుమారుడు ఆయనతో మాట్టాడినట్టు అమ్మతో మాట్లూడసాగాను. 
నా నల్లవదనం, కురుచరూపం నాలో కోరికలకు అడ్డుకట్ట వేశాయి. 
లేకుంటు ఇన'స్పెక్టరులా నేనూ నడుచుకానేవాళణ్ణి. 


నాన్న పుస్తకాలదాంతరలోంచి ఒక “పియర్స్‌ విజ్ఞాన సర్వస్వంి 
సంపాదించాను. అది నాకు ఈ సంవత్సరం ఉపయోగపడుతుంది. 
అందులో చదివాను- “పియర్స్‌ సబ్బు రోజూ వాడితే శరీరం తెల్లగా 
వస్తుందని. ఎలానైనా సరే డబ్బులు కూడబెట్టి, (ప్రతాప్‌ బాబాయి 
యిచ్చిన పైసలు దాచిపెట్టు ఒక “పియర్స్‌” సబ్బు కొందామనే ఆలో 
చన వచ్చింది. ఇనస్పెక్షరుగారు ఎంతో అధికారం చెలాయించారన్న 
భావన నాలో జ్ఞాపకాలను తరమసాగింది మోహన్‌ చంద్రను ఆయన 
తన్నడమనే విషయాన్ని మరిచిపోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ ఆంగ్రేయుడిలా 
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(ప్రవర్తించాలని ఉబలాటపడ్డాను "అమృతసము[ద్రమనే *” నరకంనుండి 
బయటపడి, ఆంగ్లేయ విధానం పుణికి పుచ్చుకోవడానికి ఇదొక్కటే 
మార్గం! 


ఎలానైనా పియర్స్‌ సబ్బు కొనాలనే ఆలోచనతో (ప్రతాప్‌ బాబాయి 
అంగడి కెళ్తామని గజేశ్‌ ని పిలిచాను పరీక్షల్లో నెగ్గినందుకు బాబాయి 
యు వ్‌ త్‌ే 
ఏదోఒక బహుమతి యిస్తాడని నమ్మకం. 


“దిడ్లల్లారా! రండి! చాలారోజులైంది అంగడికి వచ్చి మీరు అన్నాడు 
బాబాయి తాను చేస్తున్న పని ఆప ఆయన ముఖంలో విషాదచ్చాయలు 
(ప్రస్తుటంగా కనిపిస్తున్నాయి. ఇంగ్లీషు వాడి ధోరణిలో నేను వేనుకాన్న 
గుడ్డలు, చెప్పులు ఆయనకు నవ్వు తెబ్పంచాయి. 

“అరే! భలే! భలే! తెల్లదొరల హుందాతనం నీలో కనిపిస్తోంది. 
ఈ కంసారి బాబాయిని చూడడం నీ హోదాకు సరిపడదు.” 

“మాకు పరీక్షలు అన్నాను సమాధాన వూర్వకంగా 

బాబాయి చేతులు పట్టుకొని “పాదాభివందనం అన్నాడు గనేక్‌. 

“బుర్రిగాడు వీ పాదాలు ముట్టుకొంటానని అనడుగదా.. గుడ్‌ 
మార్నింగ్‌ !' తెల్లదొరల హుందాతనం పుణికి పుచ్చుకొన్నాడు 

'మీ అమ్మనాతో చెప్పింది నువ్వు యిల్లంతా దొరల బంగళాలలా 
అలంకరించావటు!” అన్నాడు బాబాయి 

అమ్మ మీద నాకు కోపం చచ్చింది. బాబాయితో యిలా ఎందుకు 
చెప్పాలి. నా గుడ్డల మీద నాకే సగ్గు వేసింది. 

ంజ్రైహాశీ! కృష్ణ చేతిలో రివాల్వరు, సిగరెట్లు పెళ సెకిలు, 

ఎ ఉం a 
ఉంతే చాలు వచ్చీరాని యింగ్రిషుతో తెల్లదొరల్టా ఉంటాడు” అన్నాడు 
బాబాయి దగ్గర పనినేర్చుకానే దౌలత్‌. 


కనుగొలకుల్లోకి నీళు వచ్చాయి దిగులుగా కూచొన్నాను కంసా 
లుల్కు కమ్మరి పనిచేసే వీరి దిషాద జీదితాలపట్ట నాకు దిగులువేసెంది 


“కోపం వద్దు బిడ్డా! మేం సరదా కన్నాం. కాకి హంసలా తిర 
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గాలని తాపత్రయపడితే కళ్లల్లో నీళ్లు మాత్రం మిగిలాయ'నే విషయం 
నీకు గుర్తు చేస్తున్నాను.” అన్నాడు బాబాయి. 


“మన పంజాబీ భాషతో సమానమైనది ఏదీకాదు. నిజానికి మన 
పంజాబీ భాష ఉచ్చరించడం కష్టం ఇంగ్రీిషు నేర్చుకోడం చాలా 
సులభం. పంజాబీ నేర్చుకోవాలనుకొన్న దొర కధ చెప్పు ప్రతాప్‌!” 
అన్నాడు హరియా. 


“నువు చెప్పు హరియా! ... కృష్ణా! ఆ కథవిను,” అని బాబాయి 
తాను చేస్తున్న పనిలో నిమగ్నమయ్యాడు. 


తాను కూర్చొన్న చోటునుంచి కొంచెం కదిరి మా వైపు తిరిగి 
హరియా చెప్పసాగాడు! 


జపూర్వం ఒక తెల్లదొర పంజాబీ నేర్చుకొన్నాడు. అతనికి ఆ 
భాష సమస్తం వచ్చినట్లు అహంకారం. తన పాండిత్యాన్ని గురించి 
చాలా మందితో చర్చించాడు. నానక్‌ తదితర కవుల కవిత్వాల గూర్చి 
వారితో ముచ్చటించాడు. ఒకరోజు పంజాబ్‌లోని (గ్రామీణ (ప్రాంతాల్లో 
తిరుగుతూ ఒకరెతును చూసి తనతో చర్చించడానికి రమ్మని ఆహ్వానిం 
చాడు. పంజాబీ గురించి తనకు సర్వం తెలుసునన్నాడు. 


ఆ పంజాబీరై తు సరేనని “అధర్వంజా” అంతే ఏమిటో చెప్ప 
మన్నాడు. 


“ఆ తర్వాత ఏమైందో తెలుసా! ఆదొర ఆలోచించి, ఆలోచించి 
తనకు తెలిసినంత వరకు ఆ పదం ఎక్కడా నిఘంటువుల్లోగాని, పుస్త 
కాల్గోగాని కనబడలేదని అన్నాడు. 


“అయితే బాగుంది. పంజాబీ (గ్రామీణ (ప్రాంతాల్లోకి వెల్లి భాష 
మల్లీ నేర్చుకోమనీ,.... ఇంగ్లీషు భాషకంలు పంజుబీ (ప్రాదీనమైనదనీ, 
మా సంప్రదాయాలు మీ కంకి గొప్పవని మేము మీలాగా తలకు గాకు 
హృదయానికి ప్రాముఖ్యం యిస్తామనీి' అన్నాడు ఆరైతు. 


“అయితే జాధ్‌ నుండి వచ్చిన కుర్రవాడు అమీర్‌ అలీ, బియాస్‌ 
స్టేషన్‌ మాష్టరు కొడుకు పంజాబిని “ఎద్దు భాష అని ఎందుకంటాిరని 
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అడిగాను. వాళ్లిద్దరూ మా క్లాసులో చదువుతున్నారు. 
దాయి ఛం 


“భలే వాడివోయ్‌. లక్నో దక్షిణ భాగం నుండి వచ్చిన వీళ్ళంతా 
వరి వాగుడుకాయలు ఏపనీ చేయలేరు వీళ్ళు తెల్లదొరలు మనదేశంలో 
(ప్రవేశించే అవకాశం యిచ్చి పంజాబ్‌ను కొల్లగొస్టేలా చేశారు. వాళ్ల 
హోదా ఏమిటి? గడ్డికోసే వాళ్ళు, దేశ ద్రోహులు! మరి యిప్పుడో! 
తెల్లదొరలు యుద్దంలో ఎందుకు ఓడిపోతున్నారు? జర్మన్లు గెలుస్తు 
న్నారనీ, కైజర్‌ బహదూర్‌ వాళ్లను తరిమి కొడుతున్నాడనీ విన్నాను. 
ఈ కోతులు వెళ్లిపోతే వాళ్లతో కూడా వాళ్ల కోతి భాష పోతుంది.” 
అన్నాడు బాబాయి. 


“పిల్లలంతా ఈ ఆంగ్లభాషను వదలి కులవృత్తి అయిన కంసారి 
పని నేర్చుకోండి. తల్లి మిల్లులో పనిచేస్తే కొడుకు విలాసంగా ఉంటా 
డనిపించుకోవద్దు " అన్నాడు హరియా. 


ఆంగ సంప్రదాయాలను వుణికి పుచ్చుకోవాలన్న నా ఆదురాకు 

ళం co 

ఈ సంఘటన గొడ్డలిపెట్టు అయింది. సరదాగా అన్న మాటలయినా 

నా హృదయానికి రంపపుకోత అయినాయి. అయినా ఆంగ్ల దొరల 

శౌరి వాళ్ల అలవాట్లు నేను నౌషిరా కంటోన్మెంటులో ఉన్నప్పటినుంచీ 

పుట్టిపెరిగాయి. ఈ కంసారి వారి ఇరుకుసందుల్లో, మురికి కాలు 

వల్లో వాతావరణం నాకు గిట్టలేదు మా బడిలో నేను ఇంగ్రీషు 
నేర్చుకోవడం వల్ల కలిగిన వాసన యింకానన్ను వదల లేదు. 


“బాబు! రండి ఈ తిత్తి ఊదండి. మీకు పైసలు దొరుకుతాయి!” 
అన్నాడు దౌలత్‌ పెద్దవాళ్ల ఎద్దేవా చేసిన మాటలు కంటకంగా అని 
పించాయి. 


“చాలు చాలు నేను ఈ తిత్తి ఊదే అసహ్యవు పని చేయను. 
మా అమ్మ నాకు పైసలు యిస్తుంది. మా యింట్లో కావలసినంత 
డబ్బుఉంది నేను వెళ్తున్నాను * అని అరిచాను 


నేను లేచి వెళ్ళబోతుంకు బాబాయి నా చేయిపట్టుకొని తన 
వొడిలోకి తీసుకున్నాడు. 
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ఆవ్యాయంగా నన్ను ముట్టుకుంటూ నా చెవిలో అన్నాడు: 


“అంత కోపం వద్దు బాబూ! మేము నిన్ను సరదాగా ఏడిపిస్తున్నాం. 
కౌసల్య కూడా లేదుగా, మీరే నాకు బిడ్డలు. అందరికన్నా నేను మీ పిన్ని 
నీ వాగుడు కిష్ట్ర పడ్డాం కాబట్టి... నీవు రోజూ నన్ను వచ్చి చూసివోవాలి. 
అంతే గాని ఈ మురికి బాబాయి దగ్గరకు రావడానికి విసుగుపడకూడదు..” 


బాబాయి మాటలు చాలా విషాదంగా వినిపించాయి. ఆయన కళ్టు 
దుఖంతో తప్తమైనాయి. ఆయన తల పెకెత్తి “ల్షదుగో చూడండి!” 
“అంటూ గొంతులోంచి రెండు బంగారు నాణెములు తీశాడు. “ఇదిగో 
ఒక నాణెం నీకు మరొకటి గణేశ్‌కు! జా(గత్తగా ఉంచుకోండి. పరీక్షలో 
నెగ్గినందుకు ఈ బహుమానం. ఈ చిల్లర మీరు పూరీలు లేదా మీ 
కిష్టమైన మిరాయిలు కొనడానికి” అన్నాడు. 


“హాల్‌ బడారులో పెప్పర మెంట్ల్టుకొంటాంి అన్నాను. 


“వాడు ఇంగ్రీష్లు పిప్పరమెంటు కొంటానంటున్నాడు” అన్నాడు 
గణేన్‌ (ప్రతాప్‌ బాబాయి ముందు నన్ను ఎద్దేవా చేద్దామని. 


6 క్స్‌ కిష్ట్ర మైంది కొనుక్కో నాయనా!” అన్నాడు ముద్దుగా బాబాయి. 


తెల్లదొరల జీదితమంకు  మహత్తరమైనదని పొంగిపోతున్ననేను, 
పియర్స్‌ సబ్బు కొందామని ఉబలాట పడ్డనేన్తు బాబాయి నాచేతిలో 
పెట్టిన భారతీయ బంగారు నాణెం గట్టిగా చేతిలో ఉంట్‌ చూసి ఇది 
బాబాయి (పేమ చిహ్నమని భావించాను. దేశవాళీ బాబాయి గుండె 
పొరల్లో నామీద ఉన్న (ప్రేమకు ఇది నిదర్శననుని తెలుసుకొన్నాను. 
అధికారం చేజిక్కించుకోవాలనే కాంక్షను అదిమిపెట్టి, ఎలానైనా పంజాబీ 
భాషను, దానీ నుడికారాన్ని నేర్చుకోవాలనుకొన్నాను. దానిని గురిం 
చిన సుందర న్వప్నాలు నా కళ్లముందు కదిలాయి. నా జీవితంలో 
ఆభాషలో కదిత్వం చోటుచేసుకొంటుందని తెలుసు. అయితే ఈ 
విషయం నేను ఎవరితోను అనలేదు. అంకే నవ్విపోగలరు. ధన 
వంతులు, ఉత్తమ వంశానికి చెందిన వారితో సమానంగా తిరగాలంకే 
ఇంగ్రీషు శైలినేర్చుకోవాలనే తాపత్రయం తగ్గింది. వాళ్లలా బూట్లు, 
షర్టులు వేసుకోనక్కరళేదు దొరతనం మీద నాకున్న భమ క్రమంగా 
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తొలగిపోయింది. నా న (దేశీతనం నేను ఉంచుకోవాలని కోరుకొన్నాను. 
ఇది ఏతరగతికి చెందిందో నాకు తెలియదు. 


మేము ఐదో తరగతిలోకి వచ్చినరోజు, మర్నాడు దేవదత్తబాబాయి 
లాహోరు వెళ్ళారు. మేము మర్నాడు బడినుండి యింటికి వచ్చేసరికి 
బాబాయి తిరిగి వచ్చాడని తెలిసి, ఆ శుభవార్త తెలపడానికి పరుగు 
తీశాము. ఆయన మమ్మల్ని చూడగానే బీరువా తెరిచి అందులోనుంచి 
రెండు రంగుపెన్సిళ్ల పెట్టలు తెచ్చియిచ్చి బొమ్మలువేయడం నేర్చుకో 
మన్నారు. ఆయన మేం వెళ్లేటప్పటికి చిత్రపటం చిత్రిస్తూ తదేకంగా 
చూస్తున్నారు. (ప్రక్కనే ఆర్యసమాజ స్థాపకుడు దయానంద సరస్వతి 
ఫోటో వుంది. దాన్ని చూస్తూ ఆయన చిత్రపటానికి రంగులు వేస్తున్నారు. 


“జీవితంలో చిత్రపటాలు గీయటమనేది ఉత్తమంి-- అన్నాడు. 


నేను ఇన్సెక్టరు బళో ఏవిధంగా పరీక్ష పెట్టింది, మోహన్‌ 
చంద్‌ ను తన్నింది, నాపద్యపరనం మెచ్చుకొని విదేశాలలో పారశాలల 
గొప్పతనాన్ని గురించి చెప్పిందీ వివరించాను. ఇనస్పెక్షరు పేరు చెప్ప 
గానే బాబాయి నామాటలు మధ్యలో తుంచివేస్తూ మాట్లాడటం నాకు 
మనస్తాపం కలిగించింది. 


“ఒరేయ్‌! వెధవా! నీకు తెలియదు. ఈ మెర్పిడన్‌ ఒక దున్న 
పోతు. భారతజాతి ద్వేషి. ఆయన ఇనస్పెక్సరుగా ఉన్నాడు కాబట్టే మీ 
బడికి లాహోరులోని కళాశాలకు అమృతసర్‌ లోని బాలికల పారశాలకు 
నిధులు కోత కోశాడు. దీని కంతటికి కారణం ఈ సంసల సభ్యులైన 
లాలా లజపతి రాయ్‌ చెరసాలలో వుండటం, పోలీసులకు దొరక్కుండా 
లాలా హరదయాళ్‌ తిరగటం-- వీళ్ళిద్దరూ ఆర్యసమాజ సభ్యులు కావ 
టమే. ఈ మెర్పిడన్‌ నన్ను ఎమ్‌.ఏ లో వరుసగా రెండుసార్లు పరీక్ష 
తప్పించిన ఆచార్య హెమింగ్‌ స్నేహితుడు. నేను ఆర్య సమాజవాదిని 
కొవడమే-- ఇందుకు కారణం. 


తెల్ల దొరలనుండి సా తం(త్ర్య్యం కోసం భారతీయులను పోరాటానికి 
సిద్దంచేసిన లాలా లజపతిరాయ్‌ మనకు తెలుసు. జర్మనీకి విరు 
ద్రంగా మనసైన్యాలు పోరాటానికి వెళ్ళటుం ఆయన కిష్టంలేదు. ఆయన 
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సహచరుడు ఆజిత్‌ సింగ్‌ చాల (ప్రసెద్దుడు 


“ఓ రైతుసోదరా! నీతంపాగా జాగ్రత్త!” అన్న ఆయన నినాదం 
ఇంకా చెవుల్లో మారు (మోగుతోంది. 'హరదయాళ్‌ తెలుసా?” “లాలా 
హరదయాలళ్‌ * అన్నాడు గణేశ్‌ నా ఆదుర్దా పసిగట్టి “లాలా హరదయా 
భ్‌ను గురించి తెలియకపోతే మీకింశకేంతెలును?” అంటూ భగవాన్‌ దత్తు 
బాబాయి లోపఠికి వచ్చాడు. ఆయన తనకు సంస్కృతం పారాలు 
చెప్పటానికి వచ్చిన మాష్టారుకు వీడ్కోలు చెప్పె చిత్రవటం ఎంతవరకు 
వచ్చిందో చూడటానికి వచ్చాడు 


“లాలా హరదయాళ్‌ ఏకసంధాగ్రాహి టుగే దంలో ఇరువది పన 
సలు వరునగా విని వెంటనే వాటిని క్రమం తప్పకుండా వల్లించిన 
మేధావి. ఆయన మన ఆర్యసమాజ నాయకుడు. మీనాన్నలాగా ఆంగ్రే 
యుల కొలువు చేయకుండా" భారతజాతి విముక్తి కోసం పోరాడుతున్న 
మహనీయుడు ఈ మాటలు గంభీర స్వరంతో పురోహెతునిలా అని 
ముంగిటలోంచి తన గదిలోకి వెళ్ళి పోయాడు 


“చెప్పు బాబాయ్‌! ఆయన లాహోరులో వున్నారా? ఆయన నికు 
తెలుసా? అన్నాను. నా అహంభావం చీరిపోయింది. నేను భారతి 
యుళ కావాలని “స్వరాజ్య 'మనే నాయకుణ్ణి తక్షణం ఆరాధించాలని 
నిశ పోయించు కున్నాను. 


బాబాయి చిత్రపటానికి కొంచెం వెనక్కు వచ్చి బొమ్మ బాగా 
వచ్చిందా! లేదా? అని చూసి కధ చెప్పటం మొదలెట్టాడు. “లాలా 
హరదయాలళ్‌ మనకు బాగా కావలసినవాడు. ఇక్కడకు చాలా సార్టు 
వచ్చాడు కూడా.” 


“ఎప్పుడూ?” అన్నాను 


“అప్పటికి మీరింకా అమృతసర్‌ రాలేదు .... ఆయన మన డి.ఎ.వి 
కళాశాల నుండి బి.ఏ. చేశారు ప్రభుత్వ కళాశాలలో తత (శాస్త్రంలో 
ఎమ్‌.ఏ చేశారు. విశ్వవిద్యాలయంలో సర్వ ప్రధముడుగా నెగ్గాడు. ఆయన 
అందరి కంలు చాల తెలివైన వాడు. ఆర్యసమాజ నాయకులైన లాలా 
లజపతిరాయ్‌, స్వామీ రామతీర్లలకు ఆయన స్నేహితుడు.” 
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బొమ్మలు గీచే కుంచెలను సీసాలోనుంచి తీసి నేను ఆడుకోవటం 
బాబాయి చూచి నా చేతులు పట్టుకొని “నావస్తువులు మీరు ముట్టుకుని 
పాడుచేసే నేను మీకేమీ చెప్పను” అన్నాడు. 


“పారపా'కైుంది బాబాయ్‌ అంటూ చేతుల్లో తల దూర్చుకుని 
బాబాయివైపు చూస్తూ పడుకున్నాను. 


“ఆయన మన ప్రాచిన వేదాలు, ఉపనిషత్తులు చదువుకున్నారు. 
భగవాన్‌ దత్త బాబాయి వాటిని ఇప్పుడు చదవటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు... 
వేదకాలం నాటి మన బుషులు, (దష్టలు, చెప్పిన బోధలతో పోల్చుకుంలు 
ఈనాటి ఆంగ్లేయ విద్యావిధానం ఎందుకూ పనికి రాదని ఆయన 
వుద్దేశ్యం. అందుకే (ప్రభుత్వం వారు లాహోరు (ప్రభుత్వ కాళాశా 
లలో తత్వశా,స్త్రాచార్చుడుగా ఇచ్చిన ఉద్యోగాన్ని తిరస్కరించారు. లాలా 
లజపతిరాయ్‌తో కలిసి పని చేస్తున్నారు. ఆయన లాహోరులో ఉవన్య 

సిస్తుం అండగా విన్నాను అద్భుత నైన చక్త, వందలాది విద్యార్ధులు ఆయన 

జనుల ఎం 1911వ సంవత్సరంలో ఢిల్లీ దర్భ్చారులో జరిగిన 
పట్టాభిషేక మహోత్సవాలకు జార్చి (ప్రభువు మేరీ" రాణి మన దేశానికి 
వచ్చినవుడు-’ 


“నేను ఢిల్లీలో ఉత్సావాల్లో తప్పిపోయాను అన్నాను ఆయన 
మాట కడ్డుపడుతూ. 


“అవును మీనాన్న మిమ్మల్ని ఢిల్లీ తీసుకెళ్ళాడు అందుకే మీరి 
దరూ ఆ మెర్పిడన్‌ దొర వేసెన గడ్డితినాలని తాపత్రయ పడుతున్నారు.” 


“కాదు బాబాయ్‌ అన్నాడు గణేశ్‌ తిరుగుబాటు దోరణిలో. 


మీ నాన్నంటే నాకిష్టమే. కానీ అతను పిరికివాడిలా తెల్లదొరల 
కొలువులో చేరాడు. నిజం చెప్పాలంలు అతని పై అధికారి కల్నల్‌ 
దొర చెప్పాడని నాషిరాలో ఆర్యసమాజ (ప్రభుత్వం వదులుకున్నాడు.” 


నాన్నను గురించి అలా నికర్తయగా మాట్లూడుతుంకు నామనసు 
చివుక్కుమంది. కానీ బాబాయి బాగా చదువుకున్న వాడని సత్యం 
మాట్టాడుతున్నాడని [గహించాను. 
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“నేనీ విషయాలన్నీ మీతో మూట్లాడ దల్ఫుకోలేదు మీ నాన్న 
తెల్లదొరలను ఆరాధించి వాళ్ళ కొలువు కొలిస్తే రేవు పింఛను వస్తుంది. 
రావూసాహెబ్‌ వంటి దిరుదూ లభిస్తుంది. అప్పుడు ఈ చదువురాని 
కంసారి సోదరులలో అతడు మంచి పేరు తెచ్చుకుంటాడు.” అంటూ 
ఆయన మసక చీకట్లో వెలుతురు సరిగా లేనందున బొమ్మ గీయటం 
మానేశాడు. 


“ఫరవాలేదు చెప్పుబాబాయి అన్నాను మానాన్నను అగౌరవపరుస్తూ 
మాట్లాడినందుకు దెబ్బతిన్న నా అహంకారాన్ని (మింగివేస్తూ. 


“ఢిల్లీ దర్బారు జరిగిన తర్వాత వైస్రాయ్‌ హార్లింగు ప్రభువుపై 
ఎవరో బాంబు విసిరారు ఈ దురంతాన్ని ప్రభుత్వం మా సమాజానికి 
అంట గట్టింది. ఈ ద్రోహంతో లాలా హరదయాళ్‌కు సంబంధం వున్న 
ట్టుగా ఆరోపించారు. కానీ నేరం రుజువు చేయలేక పోయారు. అలానే 
రస బిహారిఘోష్‌....... లాలా హరదయాళ్‌ అమెరికాకు పారిపోయాడు. 
వేగంగా వెళుతున్న రైల్గోనుంచి దూకి పోలీసుల చేతులో చీటీపెట్టి రస 
బిహారి ఘోష్‌ జపానుకు తప్పించుకు పోయాడు.” 


“నిజంగా రన బిహారి ఘోష్‌ రైల్లోంచి దూకాడంటావా?” అన్నాను 
ఉ(దేకంగా. అంతవరకు నేను లక్ష్యంగా పెట్టుకున్న తెల్లదొరల సాహసం 
ఇలాంటి వారిముందు వళాక సాగింది. 


“సిజంగాి అన్నాడు బాబాయి. 


“అయితే-- అమెరికాకు ఎలా వెళ్ళాడు? పడవలోనా? సముద్రం 
భూమి అంత విశాలమైందా? అన్నాను అప్రయత్నంగా. 


“ఈ (ప్రశ్నలన్నీ మీ భూగోళం మేష్టారు నడుగు. నేను చెప్పదలచు 
కున్న దల్హా దేశప్రజల యిష్టానికి వ్యతిరేకంగా తెల్లదొరలు మన దేశాన్ని 

ఛా ఛ్‌ 
ఆ(క్రమించారు. అందుకు కొందరు దేశద్రోహులు సహాయ పడ్డారు. ఆ 
తెల్ల దొరలు అంత అద్భుత వ్యక్తులు కాదు. వారిలో కొందరు మన 
చెపున్నారు కుడా. అనిబిసెంట్‌ వంటి మహా వక్తలు తమ దేశం 
వదిలి పెట్టి మదరాసులో వచ్చి స్థిరపడ్డారు. ఆమెరికన్సు చాలమంది మన 
షక్షాన వున్నారు. వాళ్ళుకూడా తెల్ల దొరలకు వ్యతిరేకంగా విప్లవం 
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తెచ్చి (బ్రిటీష్‌ రాజు సైన్యాలను తరిమి కొట్టారు.... అమెరికాలో 
ప్రతివక్కరూ చదువుకోవచ్చు. ఉద్యోగం చేయవచ్చు. అందుకే మన 
విప్త్రవకారులు చాల మంది అమెరికా వెళ్ళారు. ఆ దేశానికి అధిపతియైన 
అ(బహాం లింకన్‌ కొయ్య దుంగల గుడిసెలో నుంచి రాష్ట్రపతి అయ్యేంత 
సాయికి ఎదిగాడు.” 


“దేవకి పిన్ని బాబాయి నానక్‌ చంద్‌ కూడా అమెరికాలో హోటలు 
నడుపుతున్నాడుగా. నేను కూడా అక్కడకు వెళ్తాను” అన్నాడు గణేశ్‌, 
బాబాయి మాటలకు అడ్డు తగులుతూ, 


“నేను అబ్రహాం లింకన్‌ అంత పెద్రవాజ్బవుతాను అన్నాను నా 
ఉత్సాహం వురకలు వేస్తుండగా. 


“చాలమంది పంజాబీలు అక్కడ ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. (ప్రపం 
చంలో అన్ని దేశాలకంళు అక్కడ జీతాలు జాస్తి. జర్మనులకు (బ్రిటీషు 
వారికి మధ్య జరుగుతున్న యుద్దంలో అమెరికన్లు తటస్తంగా వున్నారు. 
అక్కడకు వెళ్ళిన సిక్కులు తల క్షవరం చేయించు కుంటారు. వాళ్ళం 
దరూ హరదయాళ్‌ అనుయాయులు” అన్నాడు బాబాయి. 


“అయితే బాబాయ్‌ మనము బొంబాయి మీదుగా వెళ్ళాలా? కల 
కత్తా మీదుగా వెళ్ళాలా?” అన్నాను ప్రయాణానికి సిద్రమౌతున్నట్టుగా. 
“మన దేశంనుండి (ప్రపంచాన్ని చుట్టి వెళుతుంటు అమెరికా 
దాదాపు సగం దూరంలో వుంటుంది. పడవమీద వెళితే బొంబాయి 


నుండి యూరప్‌ మీదుగా వెళ్ళవచ్చు. లేదా కలకత్తా నుండి వైనా, 
జపానుల మీదుగా వెళ్ళవచ్చు.” 


“అయితే అమెరికనులు కూడా తెల్లదొరలేనా?' అని (ప్రశ్నించాను. 


“వాళ్ళు (బ్రిటీష్‌ వారి తెల్ల తోబుట్టువులు. వారు (బిటీషు వారిని 
తరిమి వేసిన స్వతంత్ర ప్రజలు. హరదయాళ్‌ను గూర్చి విన దల్పు 
కుంఠు మీరు నన్ను ప్రశ్నలు వేసి విసిగించవద్దు.” అన్నాడు బాబాయి 
అసహనంగా. 


“అయితే నేను అడ్డుతగలను * 
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“అయితే సాయంకాలమైంది. చికటిపడుతుంది. మీరు యింటికి 
వెళ్ళి భోంచేసి రండి. పార్వతిపిన్ని దగ్గర పడుకుందురు. అప్పడు నేను 
మీకు మిగతా కధ చెప్పాను.” 


ఆయన ముఖంలో (ప్రశాంతతను గమనిస్తే ముందుగదిలో ఆయన 
మాకింకేమీ చెప్పదలచుకున్నట్టు లేదు. కాబట్టి మేమింటికి వెళ్ళి భోంచేసి 
రావటానికి యిష్టపడ్డాము. ఆ ఆదుర్దాలో ఆయన యిచ్చిన రంగు పెన్పిళ్ళ 
విషయం మర్చిపోయాము 


“ఇవిగో మీ బహుమతులు అని వెనక్కు పిలిచాడు బాబాయి. 


మేం బహుమతులు తిసుకెళ్లడానికి తిరిగి వచ్చినప్పుడు ఆయన పెదా 
లపై వేలు ఉంచి -- “నేను చెప్పిన విషయాలు ఎవ్వరితో చెప్పగూడదేం?” 
అన్నారు. 


నేను యింటికి వెళ్తునప్పుడు చీకట్లో నామనసులో ఏవేవో ఆలో 
చనలు వచ్చాయి. దేవదత్త బాబాయి చెప్పిన మాటల్లో కానరాని 
(ప్రపంచాలు దాగి ఉన్నాయి. తెల్ల దొరల అధికారంమీద నిర్మితమైన 
మానాన్నగారి నౌషిరా కంటోన్మెంటు (ప్రపంచమంతా బూటకం. ఈ 
(పపంచం దేవదత్త బాబాయి, లాలా లజపతిరాయ్‌, హరదయాళ్‌ వంటి 
మేధావులను ఎదిరించే స్వభావంగలది నిజమైన (ప్రపంచం అజిత్‌సింగ్‌ 
గానం చేసినా “ఓ రైతుసోదరా! నీతలపాగా జాగత్త!' అన్న పాటలో 
ఉంది..... (ప్రతాప్‌ బాబాయి, హరియా ఊహల్లో ఉంది. 


నేనిలా ఊహిస్తున్నందువల్ల సైన్‌లోక్‌ దయ్యాన్ని గురించి భయమే 
కలగలేదు. త్వరత్వరగా మేడమెస్లెక్కి భోంచేసి దేవదత్త బాబాయి 
దగ్గర యింకా ఎక్కువ విశేషాలు తెలుసుకోవాలనే ఆదుర్దాలో ఉన్నాను. 


దేవదత్త బాబాయి, పార్వతి పిన్ని చలికాలం నిద్రించే గది, ఎండా 
కాలం వారు పడుకొనే గదికి కొంచెం వెనకవైపు మేడమీద ఉంది. 
ఆ గది చాలా పరిశుభ్రంగా స్వ్యర్లదేవాలయంలా అలంకరించబడి ఉంది. 
అందమైన బొమ్మలు, చిత్రపటాలు గోడలకున్నాయి. 


ఆ గదిలో మరో రెండు చిన్నమంచాలు పట్టవుగాబట్టి, బాబాయి 
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పెద్ద మంచం కాళ్తవైపు గణేశ్‌, పిన్ని పెద్ద మంచం కాళ్లవైవు నేను 

యూ Ca. m=) రాం 
పడుకో వచ్చునని బాబాయి అన్నాడు. ఆయన అలమరాకు అమర్చిన 
దీపం వెలుతుర్లో పడుకొని చదువు కొంటున్నారు. కింద వంటగదిలో 
పిన్ని ఏవో వంటపనులు చేసుకొంటూ ఉంది. 


“పిన్ని పైకి వచ్చిన తర్వాత నిద్రపోవచ్చు. పడుకొంటే మీరు 
నిద్రపోతారు గాబట్టి, కూచొని నేను చెప్పే మిగతా కధ వినండి.” 


ఆయన పరుపుపై కాళ్లు మడత బెట్టుకొని, దుప్పటి కప్పుకొని 
ఆదుర్దాగా వినయంగా కూచొాన్నాం. నౌషిరాలో సాయంవేళల్లో నాన్న 
గారు లెక్కలు చెప్పేటప్పుడు కూడా నేలమీద కూచొని కాళ్లు దుప్పటిలో 
కప్పుకానే వాళ్ళం. 

“ఇదీ కధ. అంటూ బాబాయి తన సహజ ధోరణిలో కధనం 
మొదలెట్టారు. ఆ మసక చీకట్లో ఆయన ముఖంపై స్య్వయం(ప్రతిభ 
ద్యోతకమవుతోంది. “లాలా హరదయాళ్‌, కాలిఫోర్నియా రాష్ట్రానికి 
ముఖ్యపట్టుణ మైన శాన్‌ (ఫ్రాస్కికో చేరుకొన్నారు...” 


“అది ఎక్కడ ఉంది బాబాయ్‌” అన్నాను సాయం[త్రం నేనింక 
(ప్రశ్నలు వెయ్యబోనని యిచ్చిన వాగ్దానం విషయం మరిచిపోయి. 


“మల్లి ఏమిట్రా వెధవి.. అన్నాడు బాబాయి నా ఆసక్తిని గమ 
నిస్తూ చిరునవ్వులు చిందిస్తూ. “అది అమెరికా పశ్చిమ తీరంలో ఉంది. 
పసిఫిక్‌ సముద్రానికి అంచున “పసిఫిక్‌ సముద్రం ఎక్కడ?” అని నీవు 
అడగకు. రేవు ప్రవంచ పటంలో యివన్నీ చూవుతాను. అంతవరకు 
జాగ్రత్తగా విను: భారతీయులు అక్కడ లాలా హరదయాళ్‌కు బాగా 
స్వాగతం పలికారు. గౌరవించారు. లాస్‌ఏంజల్‌ నగరంలో ఆర్యసమాజ 
శాఖను ఏర్పాటుచేశారు ఆయన (ప్రసంగాలు విని అమెరికన్లు తమ దేశం 
నుండి ఆంగ్లేయులను తరిమికొట్రినట్టు, భారతీయులుకూడా తెల్లవారిని 
తరిమి కొట్టాలని చెప్పారు. ఆయనకు ఆర్హిక సహాయం చేశారు. లాలా 
హరదయాళ్‌ అక్కడ యుగాంత ఆ(శమాన్ని స్థాపించారు. స్వయంగా 
ముద్రణా యంత్రం కొని వివిధ భారతీయ భాషల్లో “గధార్‌? అనే పత్రి 
కను నడిపారు ఆ పత్రికను ప్రచురించి -అమెరికాలో భారతీయులకు 
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పంచడమేగాక, మన దేశంలో కొందరికి పంపారు. ఇదిగో ఆ పత్రిక...” 
అటూ యిటూ జాగ్రత్తగా చూస్తూ కాగితాల గుట్టులోంచి గధార్‌ పత్రిక 
(ప్రతిని బయటకుతీసి చూపారు. దానిపై “గధార్‌? అనే ముఖపత్రం 
మేము చదవగలిగాము. 


“ఈ పత్రిక ఆంగ (ప్రభుత్వంవారి కుటిల దమన నీతిని తేట 
తెల్లంచేసింది. మన దేశాన్ని ఎలాంటి కుతం(త్రాలతో చేజిక్కించుకాన్నారో 
తెలువుతుంది. లాహోరులో ఈ పత్రికను (ప్రతి విద్యార్‌ చదివి మరొకరికి 
అందజేస్తాడు.” 


“వారివైపు సిపాయిలు, తుపాకులు, పిస్తోళ్ళు ఉంటు వారిని ఎలా 
తరిమి కొట్టుగలం)ి అన్నాడు గణేశ్‌. 


“తమాషోగా మాట్లూడకు సిపాయిలకు నెలకు 11రూ. జీతం. 
వాళు తెలవారిని దే $షిస్తారు * అన్నాను గణేక్‌ పిరికి€నాన్ని బయట 
లం రా ఆజ 
పెట్టాలని 


“అందుకే నేను మీ నాన్నను తిర్టుది ! మనం సైన్యాన్ని మన 
వైపు తిప్పు కోవారి. 1857 స్వాతంత్ర సంగ్రామంలో అదే జరిగింది. 
అప్పుడు యించుమించు మనం ఆంగ్రేయుల్ని తరిమికొట్టూం” అన్నాడు 
బాబాయి. నాకు వత్తాసు పలుకుతూ. 


సిపాయి తిరుగు బాటు... మేం చరి[త పారాల్లో చదివాం ” 
అన్నాడు గణేశ్‌ 


“అది భారత స్వాతంత్ర సంగ్రామం. ప్రముఖ దేశ భక్తుడు వీర 
సవర్కార్‌ అన్నట్లు అది (ప్రధమ భారత సా తంత పోరాటం.” 
అన్నాడు బాబాయి కోపంగా. 


“అప్పుడు మనం అలా చేయగలిగాం. ఇప్పుడైనా మన (ప్రజ ఏక 
మైతే చేయగలం. ఇప్పుడు మనం ఒక్కళ్ళ మే గాదు. జర్మన్‌ దేశాధిపతి 
లాలహరదయాళ్‌ కు సహాయం చేస్తానన్నాడు. బహుశా మీకు తెలియదు. 
జర్మన్లు, మనము ఒకే ఆర్య సంతతికి చెందిన వారం. మన భాషలు 
రెండు ఒకకటే యుద్దం మొదలవడానికి చాలా రోజుల ముందే చాలా 
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మంది జర్మనులు సంస్కృతం నేర్చుకొని వేదాలు అనువాదం చేశారు. 
దేవదత్త బాబాయికి వారు బెర్లిన్‌ విశ్వ విద్యాలయంలో సంస్కృతా 
చార్య పదవి యిచ్చి బోధించడానికి ఆహ్వానించారు.” 


హరదయాళ్‌ సాహస కృత్యాలు నాలో కొత్త శక్తి నిచ్చాయి. ఈ 
(పదేశాలన్నింటికీ వెంటనే వెళ్ళాలను కొన్నాను. ఈ కథలన్ని చెప్ప 
డానికి బాబాయి మమ్మల్ని వాళ్ళ యింటికి రమ్మనందుకు నా కెంతో 
ముచ్చటగా వుంది. నా కళ్ళు విశాలం చేసుకొని ఆయన మాటలు 
వింటున్నాను. పని పూర్తి చేసుకొని పార్వతి పిన్ని అప్పుడే అనుమా 
నంగా వచ్చింది. మాకు తినేందుకు పళ్ళు తెచ్చి యిచ్చి ఆమె పడక 
మీద కాళ్ల చెపు చుంచెలుకలా కూచొంది. బాబాయి ఆవిడతో పల్లెత్తు 
మాటు అయినా మాటాడక కధ మొదలెట్టారు. ఆవిడను ఆయన ఎప్పు 
డనా ముట్టుకొన్నాడా అని నాకనుమానం. ఆవిడ కాళ్లు మరకాళ్తవలె 
కదులు తుండటంవల్ల ఆమె అంకు ఆయనకు విసుగు కాబోలు. మాకు 
బహుమతులివ్వడంలో ఆమెచూపిన జాదర్యం, మాధుర్యం తెలిసేంతవ 
రకు ఆమెను ముట్టుకోవాలని నాకూ అనిపించలేదు. 


| “ఇప్పుడు ఆంగ్ల (ప్రభుత్వ్యంవారి రహస్యపోలీసులకు హరదయాలళ్‌ 
కార్యకమాలు జర్మన్‌ దేశాధివతితో స్నేహము తెలుసు. తెల్లదొరలకు 
వ్యతిరేకంగా మాట్లాడినందుకు, వాళ్త దేశంనుంచి బహిష్కరించవలసిం 
దిగా ఆమెరికా రహస్యపోలీసులను కోరారు. అయితే ఆంగ్ల ప్రభుత్వాన్ని 
ద్వేషించే అమెరికన్లు, లాలా హరదయాళ్‌ను బెయిల్‌ వై వదలిపెట్టి, 
వాళ్లపడవలో పర్వతాలతోకూడిన స్విట్టుర్‌లాండు దేశానికి తప్పించుకొ 
నేందుకు సహాయపడ్డారు. స్విట్టరులాండు నుండి ఆయన జర్మనీలోకి 
(ప్రవేశించి ఆ దేశాధిపతి అతిధిగా ఉన్నాడు. మీరి విషయం ఎవరితో 
చెప్పవద్దు.” ఆయన మన సమాజంలో తరచు సంబంధాలు పెట్టుకొ 
న్నారు. ఆయన సహాయంవల్ల యుద్దంలో బందీలు చాలామంది జర్మన్‌ 
సైనికులుగా చేరిపోయారు. 


మాకు వచ్చే పత్రికల్లో ఆంగ్లసైన్యం జర్మన్‌ సేనలను కొడుతు 
న్నట్టు ఫోటోలు ఉన్నాయి.” అన్నాను సాహసించి. 
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“ముసిం కవి అక్బర్‌ అలహాబాద్‌ చెప్పినట్టు-- 
ళా న. 
ఇంగ్రీషువారికి జయం-- 
జర్మన్లు ముందుకు సాగిపోవడం -- అన్నాడు బాబాయి 
వ్యంగ్యంగా. 
“అయితే మహమ్మదీయులు కూడా ఆంగ్రప్రభుతా (నికి వ్యతిరేకులా?” 
అడిగాడు గణేశ్‌. 


'మీ ఆగాఖాన్‌ వంటివాళ్లు తప్పా టర్కీ బాదుషా, ఇస్తాం 
ఖరీఫా అంతా ఆంగ్రప్రభుత్వాన్ని వ్యతిరేకిస్తూ జర్మన్‌ కైజర్‌ షక్షాన 
వున్నారు. ముస్రిం సోదరులైన మౌలానా మహమ్ముదరి మౌలానా షాక 
తలీ మనషక్షం. లాహోరునుండి వెలువడే ఉర్దూ పుత్రిక “జమీందార్‌” 
సంపాదకుడు మౌలానా జాఫరలీ కూడా మన షక్షమే! మహమ్మదీయ 
సిపాయులుకూడా ఆంగ్రసైన్యం వదిలేసి వస్తున్నారు. బడ్డ్‌బడ్డ్‌ అల్లర్లు 

C0 రాలా అవి =] b= భార 
జరిగినప్పటినుండీ సిక్కులుకూడా వదిలేసి వస్తున్నారు.” 


"బర్డ్‌ బడ్స్‌ ' అంశు ఏమిటి సరదాగా ఉందే?” అన్నాను 


దేవదత్త బాబాయి నా చిలిపితనానికి నవ్వలేదు సరిగదా, చిరున 
వ్వునవ్వి మల్లీ మొదలెట్టాడు “హాన్‌ బడ్డ్‌బడ్డ్‌' చాలా తమాషా పేరు.’ 
ఆమాట వినగానే నాకు ఆనందంవేసింది. బడిలోకూడా మా ఉపాధ్యా 
యులు యిలాంటి సరదా మాటలు చెబుతూ పారాలు చెబితే ఎంత 
బాగుండును. పండిత రామానాధ్‌ “అనవసర విజ్ఞానం) అని నిషేధించిన 
విషయాలనుగూర్చి తెలుసుకోవాలని నాలో ఆరాటం పెరిగింది. 


చాలా కాలంతర్వాత బడ్స్‌ బర్డ్‌ అల్లర్హు జరిగాయి. మీకు తెలి 
యదు. మన సిక్కు సోదరులు సాహసవంతులు గుంపులుగుంపులుగా 
యితర దేశాలకు వెళ్లి ధనార్తన చేస్తారు. వాళ్లలో చాలామంది కెనడా 
దేశానికి చెందిన వాంకోవరు పలణంలో సిరపడారు. అది అమెరికా 

ణం యా గతా 

ఖండంలో ఒక భాగం ఇప్పటికీ (బ్రిటీషు సామాజ్యం చేతిలో అది 
ఉంది. మన భారతీయులవల్ల పోటీకి భయపడి అక్కడ తెల్లవారు 
మనవారిని అడ్డుపెట్టూరు. తెల్లవారి పడవల్లో భారతీయుల నెక్కించు 


150 (భాత వదనం 


కోవద్దని నిషేధించారు. వెళ్లదలచుకొన్న ప్రయాణీకులకు ప్యాన్‌పోర్టులు 
యిక్కడ ఆంగ్రప్రభుత్వం యివ్వడానికి నిరాకరించింది..... అప్పడు 
మలయాలోని సింగపూరులో 15 సంవత్సరాలుగా కాంట్రాక్షరుగా పనిచే 
స్తున్న మన అమృతసర్‌ జిల్లాకు చెందిన ఒక (గ్రామీణుడు _-- గురదిత్‌ 
సింగు జపాన్‌ సర్కార్‌వారి ద్వారా స్వయంగా ఒక పడవను తీనుకొ 
చ్చాడు. ఆ పడవ పేరు కోమా-గాతా-మారు!” ఆ పడవ హాంకాంగు 
నుండి భారతీయ ప్రయాణీకుల్ని చైనారేవు పట్టుణమైన షోంగైనుండి, 
జపాన్‌లోని యొకోమానుండి కెనడాలోని వాంకోవర్‌కు తీసుకెళ్ళాలి. 
400 మంది ప్రయాణీకులు పడవ ఎక్కారు. వాళ్ళు కెనడా చేరినప్పుడు 
కొద్దిమందిని మాత్రం దిగటానికి అనుమతించి మిగతా వారికి ప్రవేశం 
నిరాకరించారు. ఆంగ్ల (ప్రభుత్వాన్ని కెనడా ప్రభుత్వంతో మాట్టూడ వల 
సిందిగా గురుదీత్‌ సింగ్‌ కోరితే ఆంగ్ర ప్రభుత్వం లక్ష్య పెట్టలేదు. 
ఆపడవ (ప్రయాణీకులతో హాంగ్‌ కాంగ్‌ ముఖం పట్టువలసి వచ్చింది. అప్పుడు 
సరిగ్గా యుద్దం ప్రారంభం అయింది. పడవ యోకోమా చేరే సరికి 
వారు హాంగ్‌ కాంగ్‌ లో గాని సింగపూరులో గాని ప్రవేశించిడానికి లేదని 
చెప్పారు. అప్పుడు ఆ దురదృష్టపు పడవ పోయిన సంవత్సరం సెప్టెం 
బరు 29వ తేది కలకత్తా సమీపంలోని బడ్డి బడ్డి వద్ద లంగరు వేసింది. 
అక్కడ ఆంగ్ల (ప్రభుత్వంవారు వీరి కోసం ఒకరైలు సిద్దంగా వుంచి వీరం 
దరినీ ఖైదీలుగా పంజాబ్‌ తీసుక రావాలనుకున్నారు. ఈ అవమానం 
చాలా మందికి సహింపరానిదైంది. నెలల తరబడి పడవలో ఒంటరి 
జీవితం గడపటం డబ్బంతా ఖర్చు చేసుకోవటం వారి దుఃఖానికి కారణం. 
(ప్రయాణీకులు రైల్లో ఎక్కడానికి నిరాకరించి కలకత్తావైవు నడిచారు. 
అప్పుడు పోలీసులు వారిని బలవంతంగా రైలెక్కించటానికి ప్రయత్నించి 
నపుడూ ఇరువురి మధ్యా ముష్టి యుద్దం జరిగింది. అందులో పదునెని 
మిది మంది సిక్కులు చనిపోయారు... 158 మంది తెలిసా..... ఎనభై 
మందిని బలవంతంగా ౩ లెక్కించారు. 


గురుదీత్‌ సింగ్‌ మిగతా కొందరు తప్పించు కున్నారు. వారిని 
అరెస్టు చెయ్య లేకపోయారు. ఆ విధంగా ఆపడవలోని (ప్రయాణీ 
కుల్ని ఆయం (ప్రభుత A హింసించింది. అది మొదలు మన (ప్రజలు ఆ 
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(ప్రభుత్వాన్ని ద్వేషిస్తూ అసంతృప్తితో బాధపడుతున్నారు. ఆంగ్రీయుల్ని 
జర్మన్లు చావబాదు తున్నందుకు మనకు చాల సంతోషముగా వుంది. 
కానీ ఈ యుద్దంవల్ల, మన యుద్దం కాకపోయినప్పటికీ ధరలు వెరి 
గాయి. పల్లెల్లో ఆకలివల్ల దోపిడీలు పెరిగాయి. ఇప్పుడు భారతదేశం 
స్వాతంత్రానికి సిద్దంగా వుంది! 


దేవదత్త బాబాయి చెప్పిన ఈ సాహన గాధల వల్ల నా నరాలు 
వు[దేక వూరితమయాయి. ఈ కథల్లో నాకు చాల విషయాలు 
తెలియ లేదు. నేను సముద్రాల్లో 'వ్రయాణం చేయక పోవడం వల్ల 
ఆ పడవ నడిచిన ప్రాంతాల పేర్లు నాకు బాగా తెలియ లేదు. కానీ 
ఆయన చెప్పిన కథనం బాగుంది గాబట్టి నాటకీయమైన ఈ సంఘ 
టనలు నా అంతరాత్మలో ఏదో ఆవేదనను కలిగించాయి. బాబాయి 
తన పదాలలో వూదిన ఆంగ్ర ప్రభుత్వ వ్యతిరేకత నాలో వారిపట్లు 
ద్వేషాన్ని పెంచింది. నేను బ్రిటిష్‌ దొరలలా కాక అమెరికన్తలా 
వుండాలని అనుకున్నాను. నేను పెద్ద వాళ్లయితే అమెరికాకు వెళతాను 
గానీ ఇంగ్లాండుకు కాదు. క 


అ] 


“వీళ్లని మేడకింద తలుపులు గొళ్ళెంపెట్టి రమ్మని చెప్పండి. నాకంత 
ఎత్తు అందదు అన్నది పార సంతి పిన్ని. 


“మరీ చాదస్తంగా మాటూడకు. ఇక్కడకు బందిసోబ్దవరూరారు.” 
నీవు నిద్రపో “అన్నాడు బాబాయి పిన్ని మాటలను ఖండిస్తూ, ఆవిడ 
సలహాను తిరస్కరిస్తూ.” 


పార్వతి పిన్నిని బాబాయి నిర్హయగా మాటూడినందుకు నాకు 
ఆరాత్రి చాల సేపు నిద్రపట్టలేదు. ఆయన చెప్పిన విప్లవ గాధల్లోని 
వేడి దానివల్ల తగ్గిపోయింది. నా చిన్న బుజ్బ్జలో దూర (ప్రాంతాల 
నదులు పరిసరాలు అద్భుతమైన స్వప్నాలను తెప్పించాయి నేను నల్లని 
రాజ వూరగాయ నంచుకుంటూ తింటునట్టు కలవచ్చింది. సము(ద్రపు 
అలలలో చిన్న పడవలో నన్ను ఖైదీగా బంధించి తీసుకెళుతున్నటూ 
నా చుట్టూ పొడవాటి ముళ్ళతో పెద్దపెద్ద చేపలు మిలమిలా మెరిసే 
కళ్ళతో చూస్తున్నాయి. అందులో ఒక చేప అమ్మ పూజా మంది 
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రంలో దేవతల పటంలో వున్న ఆగాఖాన్‌ రూపొన్ని ధరించింది. కాన్ని 
చీమలు నాముఖం పై చిందరవందరగా తిరుగాడు తున్నాయి. చని 
పోయిన కెనల్య బతికివచ్చి నాతో చెట్టుపట్టూలు వేసుకుని తోటవైపు 
నడుస్తోంది. దగ్గరలో దుర్గ గుడి చెరువువద్ద (స్త్రీలు వివస్త్రలుగా దోబూ 
చులాట ఆడుకుంటూ నాశేసి చూసి నవు తున్నారు... ఆ మరునాటి 
ఉదయం తల నొప్పితో కళ్ళమంటుతో నిద్రలేచాను. నేనింకా పసిఫిక్‌ 
సముద్రంలో చిన్న పడవలో వూగాడు తునట్టు అనిపిస్తోంది. 


11 


దేవదత్త బాబాయి విప్లవ ధోరణిలో మాటాడిన మాటలు నాలో 
నెలల తరబడి సా , ౧తం(త్యపు షరాబు తాగినట్టుగా మత్తెక్కించాయి. 
మేము ఆయనకు పరిచయమైన ఒకటిన్నర సంవత్సరం నుండి మాకు ఈ 
కధలు చెప్పలేదు. ఈ రాత్రిపూట ఉదేకపూరితంగా, సాహసోపేతంగా 
ఆయన మాటలు వినిపించాయి. దేశంకోసం పోరాడి కష్టాలననుభవిం 
చిన మనుషుల స్వభావాలు నాలో శక్తిని యినుమడింపజేశాయి. కొత్త 
సత్యాన్ని సహజదోరణిలో నేను పుణికి పుచ్చుకొన్నాను. నా అంత 
రాత్మలో అహంభావాన్ని (పోదిచేశాను. భారతీయుడిగా జన్మించామనే 
ఆలోచన నాలో జాగృత కలిగించింది. విజ్ఞానమంతా సాధ్యమైనంతమే 
రకు నేర్చుకోవాలనే స్వపష్నలోకాల్లో విహరిస్తున్నాను. అందుకు ఎన్ని కష్టా 
లనై నా ఎదుర్కోవాలి. ఈ సంకల్పం నెరవేరడానికి దేవదత్త బాబాయి 
ఒక్కడే నాకు సహకరిస్తాడు. ఈ విషయం నేనెవరితో చెప్పకపోయినా, 
నా అంతరాత్మకు తెలుసు. అందుకే ఆయనతో స్నేహం పెంచుకొందా 
మనుకొన్నాను. నా దృష్టిలో నాయకుని లక్షణాలు మా నాన్నలోకంళు, 
బాబాయిలో ఎక్కువగా కనిపించాయి. కాని పిన్నిని ఆయన నిర్లక్ష్యంగా 
చూడటం ఓర్చుకోలేకపోయాను. భవిష్యత్తులో నేను మానాన్న వలెగా 
గుండా బాబాయిలా తయారుకాగలనే నిశ్చయానికి వచ్చాను. కధలు 

“ఉలి రెండు + రెండు =5 కాదని నూత్రికరించడం, చదరం 
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గంలో అందరనీ ఓడించడం, వేదాలలో తత్త్వాన్ని చెప్పడం, చిత్రాలు 
గీయడం, అలా (ప్రతిపనీ చేయగలగడం నేర్చుకోగలను. నా ఆత్మలో 
ఈ ఆలోచనల దొంతరలు చిన్నవయసులోనే రహస్యంగా రాజ్యం చేయ 
సాగాయి. మేం రోజూ యింటోమాటాడుకొనే సంభాషణల్లో ఒక 
ఆలోచన మరో ఆలోచనకు దారితీసి ఏదో క్రిష్టమైన విషయాల్లోకి 
మాటల్లోకి జారిపోయినట్టుగా తోచేది. అందువల్ల అస్పష్టమైన భావన 
కలిగేది. భవిష్యత్తులో నా అజ్ఞానాన్ని పారద్రోరిి, వేదాలలో దేవుడిలా 
భావనా (ప్రపంచాన్ని జయించి స్పష్టమైన ఊహలల్ట్లుకోవాఠి. జీవితంలో 
శక్తిని నిబిడీకృతం చేసి నిరంతర కృషిని కొనసాగిస్తూ అందరినీ ([వేమిం 
చడం నేర్చుకోవాలి. 


ఆ మరుసటి నెలల్లో నగరంలోని మారు మూలప్రాంతాలన్నీ నిర్భ 
యంగా తిరిగి అంతా అవగాహన చేసుకొన్నాను. బజార్లలోని అన్ని 
అంగళ్ల పేర్లు, అన్ని వీధులు గొందులు సందులు తెలుసుకొన్న చిన్న 
కుర్రవాణ్ణి నేనని నగర్వంగా అనుకొన్నాను. బడికి వస్తూ వెళ్తున్నప్పుడు, 
స్వర్గమందిరానికి వెళ్లి వచ్చినప్పుడు, గోల్‌ బాగ్‌, రామ్‌బాగ్‌ లో పౌరుల్ని 
చూసినప్పుడు నా విశాలనయనాలకు వారు అందంగా కనిపించారు. 
నాకు తెలియని ఏవో నూత్నవిషయాలు తెలుసుకొన్నాను. అమ్మ 
కట్నంతో తెచ్చిన మంచంపై పడుకొన్నప్పుడు నాలోని జ్ఞాన నేత్రం 
విచ్చుకొనేది. మా బడికి సమీపంలోని కృష్ణ వష్ర్రాలయం నుండి 
తెచ్చిన శివుని పటంలోలా నాకు మూడోకన్ను విచ్చుకొనేది. ఈ 
“అమృత భాండంిలోంచి ఈ (ప్రాంతంలోని కొన్ని వందల ముఖాలు 
కనిపించేవి. ఈ విధంగా నేను చదువుకొంటున్న బడి నా కీర్తి ప్రతి 
వృలు యినుముడించడానికి కొద్ది అవకాశాన్ని కలిగించింది. అమృతసర్‌, 
పంజాబు భారతదేశం, నల్ల సముద్రము, ప్రపంచమూ నాలో రేగే 
కోరికలను సగంసగం వ్యక్తీ కరించగలవనిపించింది. 


నా అంతరాత్మలోని చిక్కుదారిలో ఎందరో వ్యక్తులు చోటుచేసు 
కొన్నారు. కష్టపడి జీవించడానికి పనిచేసేవారు, ఒకరికంకు మరొకరు 
ధనవంతులు కావడానికి పోటీపడేవారు, భగవంతుడికి లంచాలిచ్చి అర్చించి 
తమకోరికలు తీర్చుకోవాలని చూసేవారు, తమకులంలో సాటివారితో 
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హోదాలో ఎక్కువ కావాలని చూసేవారు కనిపించారు. మా అమ్మ 
నాన్న యీ వని చేన్తూనే ఉన్నారు. మా కులంలోని తోటిసోదరు 
లంతా యిదే వ్యవస్థ. మా దత్త బాబాయి సోదరులు మాత్రం వీరి 
అందరికన్నా కొంచెం భిన్నం. ఇలాంటి వాటికి దూరం. వారుకూడా 
మేడలు, ధనమూ వారసత్వంగా పొందినా యిలాంటి హోదాలకుపోక, 
రాజకీయ నాయకులు కావాలని కోరిక. మాస్టరు శివరామ్‌దాను, 
హెడ్మాష్టరు నర్జార్‌ కిషన్‌ సింగు, మేనేజరు పండిత రామానాధ్‌, 
ఆంగ్లేయుల సూట్లు ధరించి, మై బిగించి, భారతీయుల్లా తలపాగాలు 
చుట్టుకొని, ఆంగ్లేయులకు, భారతీయులకు మధ్య రాజీ మార్గంలో నడు 
చుకొంటున్నారు. (పభుత్వ కార్యాలయాల్లో "పెద్ద పెద్ద ఆఫీనర్ల "ఆఉదో గాలు 
చేయడమే వారి లక్ష్యం. 


ధనార్జన చేసి లాలా లాగా వ్యాపారస్టుడిలాగా, లేదా "పెద్ద ఉద్యో 
గిలా దొరలకు కైపు చేసిపెట్టుడమనేది నాకు నచ్చలేదు. ఈ అనంద 
రమైన వాదన నాలో నిరర్హకంగా తోచింది. ప్రాచీన సంప్రదాయాలన్నీ 
చెడువిగాను, పెద్దల ఆలోచనలన్నీ మృత (ప్రాయంగాను నావి మాత్రం 
నిత్యనూతనమైన భావనలుగా తోచి నాలోనేను క్లిష్టమైన ఆలోచనా సర 
ఛితో సతమతమయ్యోను. కౌసల్య నిర్హేతుకంగా చనిపోయింది. పార్వతిని 
భగవంతుడు గిక్షించాడని అమ్మ చెప్పింది. 


భగవంతుడు మనుషులను శిక్షిస్తే ఆయన చెడ్డవాడు. అనలు దేవు 
డనే వాడున్నాడా? నేను తెలుసుకోవాలి. నేను చెప్పదలచుకొన్న 
మాటలన్నిటికీ పదజాలం ఎక్కడలభిస్తుంది? ఈ ఆధిభౌతిక వాదాలవై 
ఆధారపడి నేను ఆలోచిస్తుంటే తగిన పుస్తకాలు చదవడానికి దొరుకు 
తాయా? నేను చనిపోయేలోగా ఇవన్నీ ఎలా సాధించడం? ఒకవేళ 
మృత్యువు కౌసల్యనులా నన్నూ ఆవరిస్తే ఏం చేయాలి? 


ఈ కంసారి వారిలోను. మా సందులో పనిచేసే పర్వతాలకు 
చెందిన కూరీలలోను వారి కనుగొలకుల్లో దారిద్ర్యం, దుఃఖం తాండవిం 
చడం గమనించాను. వారికంటు నేను డదౌర్చాగ్యుణ్ణిగా కనిపించసాగాను. 
ఎవరు సరియైన దారిలో నడుస్తున్నారు? ఎవరిది దోషం? అమ్మ 
చెప్పింది - ఈ పర్వత (ప్రాంతం వారు సోమరిపోతులు. కంసాలులు, 
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కమ్మరివారు మన కంట్లో మట్టిగొట్టి త్రాసు తూచేటప్పుడు సులభంగా 
మోసం చేయగలరు. నాదృష్టిలో శారీరకంగా సామర్థ్యం లేనందువల్ల ఈ 
కూలీలు పనిచేయలేకున్నారు. బంగారము, వెండి అమ్మే మధ్యవర్తులు, 
ఈ కంసారి వారి కన్నా ధనవంతులు. వీరు వారికి తక్కువ జీతాలిస్తు 
న్నారు. ఈ పంజాబ్‌ లోను భారతదేశంలోను ఒకప్పుడు మహారాజులు, 
సుల్తానులు ఉండేవారు. ఇప్పుడు తెల్లదొరలు వారిస్తానం ఆక్రమించారు. 
దేవదత్త బాబాయి చెప్పినట్టు వారిది “రవి అస్తమించని సామాజ్యంి. 
ఇంగ్రీషు వారి సర్వస్వం జర్మను కైజరు కబళించాలని చూస్తున్నాడు. 
మహా భారతయుద్దంలో సమస్తం మన ప్రాచీన రాజులు కోల్పోయినట్టు, 
ఈనాడు నల్ల సముద్రంలో ప్రపంచ యుద్దంచేస్తున్నప్పుడు, మనం అమె 
రికా సహాయంతో సా (తంత్ర పోరాటం సాగించవచ్చు. అయితే అదిఎలా 
సాధ్యం? లజపతిరామ్‌ పేరు చెప్పడానికి భయపడుచున్నారు. దేవదత్త 
బాబాయి చెప్పినట్టు భారతీయుడు మరో భారతీయుణ్ణో నమ్మలేకుండా 
ఉన్నాడు. 


నా మెదడులోని పగుళ్ళన్నీ ఒక్కసారి చిక్కుముడి పోయాయి. 
ఈ విషయాలన్నిటిలో నేనేం చేయగలనో నాకు తోచడం లేదు. 
అప్పుడు నాకు తెలిసింది నేనెంత చిన్నవాడినో. నేనెంత చిన్నవా 
డినో ఇతరులతో చెప్పడానికి సిగ్గువేసేది. నాలో దోషాలు ఎవరికి 
చెప్పుకోను! దీపావళికి అమ్మ చేసిన మిరాయిలు ఎలుకలు తిన్నట్లుగా, 
అన్ని రకాలైన అనుమానాలు, భయాలు, ప్రశ్నలు నా ఆత్మలో దొంత 
రులుగా పేరుకొన్నాయి. నిస్సహాయంగా ఓడిపోయిన వాడిలా నేను పెద్ద 
మంచంపై దొర్హుతున్నాను. నా రక్తం వేడెక్కి మెదడు దాకా చేరిన 
భావాలు జీర్లంచుకోలేక నాలోని ఊదేకాన్ని అణుచుకోలేక్క అసంతృ్ఫ 
ప్రితో సతమతమవుతున్నాను. నాలో భయాన్ని చిలుకుతూ (ప్రతాప్‌ 
బాబాయి షావులో విష్ణుమూర్తిలా నూత్నవిశ్వాన్ని సృష్టించడానికి ప్రయ 
త్నిస్తున్నాను. దేవకి పిన్ని వాడే సుగంధాలన్ని ఆ విశ్వానికి సం[క్రమింప 
జేయాలని ఉబలాటపడ్డాను. 


ఒకరోజు నా సిగ్గును అణుచుకొని దేవదత్త బాబాయి దగ్గరకు 
వెళ్ళాను. కాసేపు మౌనంగా కూచొని పంకా దారం లాగుతూ 
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ఉన్నాను. ఆయన లెక్కలు పూర్తి చేసి ఖాళీగా ఉన్నప్పుడు నెమ్మదిగా 
(ప్రన్తావించాను. 


“బాబాయ్‌! యుద్దం ఎప్పుడు వూర్తి అవుతుంది? మనం నాన్న 
దగ్గరకు ఎప్పుడు వెళ్తాం? ' 


“బాబూ! ఈ ప్రపంచమంతా గందరగోళంగా ఉంది. అధికారాన్ని, 
మద్యాన్ని తాగి మత్తెక్కిన ఆంగ్ల దొరలు సగం (పపంచం జయించారు. 


(బిటీ ష్‌ సామాజ్యమంటే జర్మను కైజరుకు అసూయ. ఇప్పుడు 
యూరఫ్‌ లోఈ తుఫాను చెలరేగుతుంది. భారతీయ సిపొయిల 
రక్తంపై ఈగల రూపంలో మృత్యువు ఆవరిస్తోంది. యుద్ధభూమిలో 
శవాలు వేరుక పోతున్నాయి. రక్తం పీల్చే జలగల్లా మానవుల రక్తాన్ని 
తాగటానికి తెల్లదొరలు అలవాటు బడ్డారు. (ప్రపంచంలోని ఖాలీ పలా 
లనూ మనుష్యులను ఆక్రమించు కోవాలనే అధికార దాహంతో వారు 
న్నారు. మన రాజ్యం నుంచి వీలైనంత ధనాన్ని దోచుకోవాలని వాళ్ళ 
కోరిక. ధనవంతులైన మన భారతీయులు నిజానికి గులాబీలు తినే విలాస 
వంతులు. వారు తెల్ల దొరల అభిమానానికి గురియైనా, పేదవారు కష్టపడి 
పనిచేయక తప్పదు. అధికారము, ధనము, ధర్మానికి కట్టుబడి ఉండాలి. 
ప్పి య (ప్రయోజనాలే గాక ఇతరుల అధికారాలను గూర్చి కూడా ఆలోచిం 
చాలి, తెల్లదొరలు విజ్ఞానశాస్త్రం ద్వారా వినూత్న (ప్రపంచాన్ని 
సృష్టించ గలిగినప్పటికీ, కార్జానాలు తెరచి నప్పటికీ వారి నాగరికత 
పరిశుద్ద మైంది కాదు. వారి ఆశామాత్ప్సర్యాల కారణంగా (పపంచం 
యుద్ద రంగంలోకి దూకింది. వేద ప్రజలు నమ్మకస్తుల్లా సిపాయిల్లా 
యుద్దంలో చనిపోతున్నారు. ఆఫికన్లను తెల్లవారు కొండ ముచ్చులని 
పిలచి వారిపై వుమ్మివేశారు. భారతీయులు కూడా తమను తాము పరి 
పారించుకోలేరని, విశిష్టమైన జాతికి చెందిన తాము మాత్రమే అందుకు 
అర్హులమని వారి భావన. వారు పోదు చేసిన నాగరికతను ఈ అగా 
ధాల వల్ల పారే నాశనం చేస్తారు. వారు తయారు చేసిన యంత్రాలు, 
విలాస జీవితాలు వారి చేయి జారిపోయి వారి ఆత్మనే సర్వనాశనం 
చేయగలవు. ఈ యుద్దంలో మృత్యుదేవత కరాళ దంష్ట్రలు మానవ 
కంకాళాలను కబళించి వేస్తాయి. ఆ యుద్దం పూర్తి ఐతే తప్ప మనదేశ 


(పభాత వదనం 157 


భవిష్యత్తేమిటో తెలియదు.” బాబాయి ఉద్వేగంగా చెప్పాడు. 


దేవదత్త బాబాయి ఉద్చోధల వల్ల నాలో రేగిన కోరికలు ఆలోచ 
నలు నన్ను చుట్టుముట్టి నా మనస్సు చీకటి కోణాల్లో ఎక్కడో సత్యం 
అనే వెలుతురు (ప్రనరించ సాగింది. మా నాన్న విశ్వాసపాత్రుడైన 
సిపాయి అని నాకు తెలుసు. అలానే సుబేదార్‌, మేజర్‌, గూర్డా 
సింగ్‌; హవిల్‌ దార్‌, లక్ష్మణ్‌ సింగ్‌ వీరంతా (బిటే ష్‌ సామాజ్యం 
కోసం పోరాటం చేస్తూ చనిపోతున్నారు. అయితే తెల్లదొరలు భారత 
దేశం అఖండ నిధి నిశ్నేపాలకు స్తానమని ఎలా కనుగొన్నారు? దేవదత్త 
బాబాయి చెప్పినట్టు భారత దేశాన్ని కనుగొనాలని వచ్చిన కొలం 
బసు అమెరికాను కనుగొంకు బ్రిటీషు వ్యాపారన్తులు మన దేశానికెలా 
వచ్చారు? పోర్చుగీసు దేశీయుడైన వాస్కోడిగామా “గుడ్‌ హోప్‌ అగ్రం” 
ద్వారా దారి కనుగొన్నాడు. పోర్చుగీసు వారి నుండి ఇంగ్లీషు వారు 
మన దేశాన్ని ఎలా తీసుకున్నారు? ఎలాంటి పడవలు వారిని మన 
తీరానికి చేర్చాయి? అప్పుడు మన పడవలు వారి మీద కాల్పులు 
ఎందుకు చేయలేదు? కష్ట్రంచి పనిచేయటం ద్యారా మోసకారి తనం 
ద్వారా భారతీయ రాజులకు లంచాలివ్య్వటం ద్వారా వారు నెమ్మ 
దిగా మన దేశాన్ని ఆ[క్రమించారు ఇప్పుడు వారు ఇతరుల అసూయ 
ద్వేషాల వల్ల బాధ పడుతున్నారు. ఒక్క జర్మనులు మాత్రమే గాక 
భారతీయులు కూడా వారితో పోరాడుతున్నారు. పట్టూభిషేక మహో 
తృవానంతరం హార్లింగు ప్రభువు మీద బాంబు విసరడం, కోమాగాటా 
మారు పడవలో సిక్కుల తిరుగుబాటు జరిగాయి.” 


బాధపడేవారు అక్కడక్కడా వంటరిగా వున్నారు. అమృత్‌ సర్‌ 
జిల్లాలోని రైతు కుటుంబాల్లో దుఃఖం జీర్ణంచుకు పోయి వుండాలి. వారి 
సుఖ దుఃఖాల పట్ట నా హృదయం పరిభ్రమించింది. సిక్కులు ఎంత 
సాహసవంతులు! ఆ పడవలోనుంచి తప్పించుకొని పోయిన వారు బహుశ 
అడవుల్లోనూ పర్వతాల్లోనూ దాగి ఉంటారు. వారిపట్ల నా హృదయంలో 
జాలి కలిగింది తెల్ల దొరల పట్ట కోపం (ప్రజ్వరిల్లింది. నేను తనవైపు 
తీక్షణంగా చూశానని కన్నింగ్‌ హామ్‌ దొర నేను రామచంద్ర బాబు 
కొడుకునై నప్పటికీ వాతబెట్టాడు మరి ఆంగ్ల ప్రభుత్వాన్ని ధిక్కరించిన 
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వారిని పోలీసులు ఏ విధంగా చిత్రహింస వెడతారో వూహించవచ్చు. 
సిక్కులతో చేయి కలిపిన వాళ్ళ నాన్న భూమిని తమ పక్షంలో చేరిన 
వాళ్ళ బాబాయికి తెల్ల దొరలు సం[క్రమింప జేసిన విషయం అమ్మ 
ఒకసారి చెప్పింది. వాళ్ళ బాబాయి తెల్ల దొరలకు స్తోత పారాలు 
చేసేవాడు. మా అమ్మ తెల్లదొరల పట్టు వినయాన్ని చూపి వారంకు 
భయపడే మా నాన్నను తిడుతుండేది. ఆమె మాటలను బట్టి దేవదత్త 
బుషితుల్యుడు. ఆమె మాటలు నాలో సాహసోపేతమైన ఆలోచన 
లను రేకెత్తించి, నా శరిరంలో దృఢత్వాన్ని కలిగించి ఆలోచనా శక్తిని 
"పెంచాయి. నేను బాగా వయసులో ఎదిగాను. నా అంతరాంతాల్లో 
రహస్యంగా సంపూర్మ జ్ఞాని వైనట్టు అనుకోసాగాను. అప్రయత్నంగా 
నాలో నేను ఒక్కొక్కసారి “నేను విప్రవకారుణ్హ అనే పదాలు ఉచ్చరించే 
ఈ నగరంలో ఈ విధంగా (క్రమగిక్షణ అనే చెరసాలలో బంధించ 
బడ్డ నేను నా భావ పరంపర గురించి అనుమానించసాగాను. అమ్మ 
మాకు వివరంగా చెప్పిన విషయాలను బట్టి నేను పూర్వ జన్మలో 
చేసిన దుష్కృత్యాలకు ఫలితంగా యముడు నన్ను నరకంలో హింసిస్తా 
డని వూహించసాగాను. నా ఆత్మలో నేను పొందుతున్న ఆవేదన 
నేను పొందబోయే' కష్టాలను తెలిపే దూతలా అనిపించింది. నాకు 
ఆకలిగా లేదని అమ్మతో అబడ్డాలు చెప్పి అన్నం మానివే సేవాళి. 


ఆకరి నెదుర్కొ నేందుకు సిద్దంగా వుపవాసాలు తోడ్పడేవి. ఒకవేళ 
విప్లవానికి సిద్దంగా ఉపవాసాలు చేయవలసివస్తే ఇది వుపయోగపడు 
తుంది. నా చేతుల్లో నేనే గుండు సూదులు (గుచ్చుకున్నాను. అలా 
చేస్తే యముడు పెట్టబోయే బాధలు తగ్గిపోతాయని అనుకోసాగాను. 


' ఒకరోజు అలా ఉపవాసాలు ఉన్న తర్వాత విపరీతమైన ఆకరి 
వేస్తున్నప్పుడు, నేను చేసిన పాపాలన్నిటికీ నిష్కృత్తిగా యిలా చేస్తు 
న్నానని అందుకే అన్నం మానివేశానని అమ్మతో చెప్పాను. 


“నేను చెప్పినదంతా నువ్వు తు.చ. తప్పకుండా పాటించనక్కర 
లేదు. పిచ్చి వెథవ!ీ నీవు ఇలా వుపవాసాలు చేయనక్కర లేదు. 
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స్వయంగా ఆరోపించుకున్న బాధలు 'పెద్రవారికి సరేగాని నీలాంటి 
అమాయకులకు కాదు అని అమ్మ మందలించింది. 


“అయితే ఉపవాసాలు "పెద్దవాళ్ళకు ఎలా మంచివి? అన్నాను. 
“బాధలు మనలను కుంగ జేస్తాయి” అంది. 


దేవదత్త బాబాయి లాగా నడుచుకుందామని అనుకుంటున్న నేను 
అమ్మ యింట్లో లేనప్పుడు ఉపవాసానికి వుప(క్రమించాను. ఆమె మా 
బంధువర్గంలో ఎవరో చనిపోతే వారికి సంతాపం చెప్పడానికి వెళ్ళింది. 
మరెవరికో పెళ్ళిచూవుల సందర్భంగా నహాయం చెయ్యటానికి వెళ్ళింది. 
ఆమె చెప్పినదంతా నాకు బాగా గుర్తు. (ప్రతి ఒక్కరూ మరణానం 
తరం రక్త సముద్రంపై ఒక సన్నని తీగ మీద నడవాల్సి వస్తుందనీ, 
ఆ సముద్రంలో తేళ్ళు, పాములు ఉంటాయని చెప్పింది. జీవితంలో 
మానవుడు చేసిన దోషాలకు ఫలితంగా గొడ్డలి దెబ్బలు తినాలనీీ ఎన్నో 
జన్మలు ఎత్తి పాపాలన్నీ నిష్కృతి పొందాలనీ ఆమె చెప్పింది. ఈ 
జీవితంలో ఇలా బాధలనుభవిస్తే నరకంలో అన్ని బాధలను ఓర్చుకోవ 
చ్చునను కొన్నాను. అయితే స్వర్గానికి ఎవ్వరూ వెళ్ళలేరనే నమ్మకం 
వున్నందువల్ల నేను దాన్ని గురించి ఆశించలేదు. జీవితంలో సుఖాలకు 
ఆశపడి (ప్రతి ఒక్కరూ దోషాలు చేస్తారు. సుఖాల కోసం పేకాట 
ఆడటం, తాగటం, నాట్యమాడటం తప్పు. బుషులలాగా నేను క్రమంగా 
నడుచుకోలేను గాబట్టి మనకి ఇష్టం వచ్చినట్టు నడుచుకొని ఆ తర్వాత 
నరకంలో బాధపడవచ్చు నేను సా (తంత్రం కోసం త్యాగాలు చేసి 
అబ్రహం లింకన్‌ అడుగు జాడల్లో నడుచు కుంటాను. 


నే ననుకుంటున్న అన్ని దోషాలు అతిక్రమించటానికి ఇతరుల్ని 
అర్హం చేసుకోవటానికి దోహదం చేశాయి. బజారులో (ప్రతాప్‌ బాబాయి 
అంగడి వద్దకు వచ్చే సాధువులు, సన్యానులు వట్టి మోసకారులని నీచంగా 
చూసే స్వభావాన్ని మార్చుకొని వారిని ఆసక్తిగా చూడసాగాను. ధన 
వంతులకే సంపద అంతా వుంటే పేదవారంతా సాధువుల్లా మారిపోయి 
భిక్ష స్వీకరించరెందుకని? 


“అలక్‌ అలక్‌ భం భం బోలొనాద్‌” అనే శబ్దం వినిపించి నపుడు 
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(క్రిందికి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి జడముడి కలిగిన శైవ సాధువు తీక్ష 
ణఇమైన కళ్ళను చూసేవాణ్ణి. అతను ఎంత మోసగాడు! ఎంత సత్య 
సంధుడు! అని ఆశ్చర్యపోయే వాణ్ణి. నెమలి పింఛాలను తలపై ధరించి 
భగవన్నామస్మరణ చేస్తూ వీధిలో తిరిగే బిచ్చగాళ్ళ గానాలను శ్రద్దగా 
వినేవాణ్ణి. వారు కేవలం చిలక పలుకులు పలుకుతున్నారు కానీ నిజ 
మైన భక్తిలేదు. వారు సౌమ్యులెన బిచ్చగాళ్ళు. దారి వెంబడి ముస్టిం 
ఫకీర్త ఆటలు నేను గమనించ సాగాను. పగలంతా వారు భక్తి గీతాలు 
పాడుతూ రాత్రులు దొంగలుగా మారుతారని అమ్మ చెప్పేది. వారి 
చిరిగిన  గుడ్డలూ, సంచులూ, చూసి వీరికన్నా వందరెట్టు మేము 
మెరుగు కావటం వల్ల అమ్మ అలా అనగలిగిందనిపించింది. 


అయితే ఆ ఫకీర్లకు దగ్గరగా వెళితే చిన్నపిలల్ని సంచుల్లో వేసు 
కొని తీసుకెళతారని విన్నందువల్ల వాళ్ళ దగ్గరకెళ్ళే వాణ్ణి కాదు. ఆ 
దొంగల ముఖాలు ఆకారాలు చూడాలని ఆసక్తిగా వుండేది. దొంగతనం 
చేసినప్పటికీ వారి ధైర్యాన్ని మెచ్చుకునే వాణి. 

మతానికి చెందిన ఈ మనుషుల (ప్రవర్తనను గూర్చి నేను నా 
స్నేహితుడు గుగ్గీతో నిస్సంకోచంగా మాటాడే వాణ్ణి. తద్దినాలప్పుడు 
పుష్టిగా భోంచేయడానికి ([బాహ్మణులు చాలామంది ఆశపడతారని అతను 
చెప్పాడు. అలానే దొంగ సన్యాసులు చిరిగిన వస్త్రాలు కట్టుకొని, విభూతి 
ధరించి కష్టపడకుండా బిచ్చమడగటానికి సిద్రపడతారని అతడు చెప్పాడు. 
హిమాలయల్లో నిజమైన యోగులు కొందరున్నారట. వీరు (ప్రపంచం 
లోంచి నిష్క9మించి అక్కడకు వెళ్ళి వువవాసాలు చేశారు. కొన్ని 
యోగ శక్తుల ద్వారా ఇంద్రియ నిగ్రహం సంపాదించారు. రోజుల 
తరబడి శ్వాసను ఆపగలరు. మాబడి బయట ఇంద్రజాలం చేసే 
చాలామంది కన్నా వీరు చాలా శక్తులు చూపించగలరు. తమ శక్తి 
ద్వారా పూల సువాసనలను నికర్తయించగలరు. యోగ శక్తి ద్వారా 
ధ్యానమగ్నులై కష్టసుఖాలకు అతీతంగా వ్యవహరించ గలరు. అయితే 
యిలాంటి వూహాగానాలు చేస్తూ తాను ఎక్కువ సేపు కాలం గడుప 
లేనని తాను వెళ్ళి కడగాలనీ గుగ్నీ చెప్పాడు. ఏది ఏమైనా హిందూ 
మతాన్ని బోధించే పురోహితులు విధించిన నియమాల ప్రకారం అస్పృ 
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శ్యుడు బుషి అయ్యే అవకాశం లేదు. నేత పనివాడైన ఒక్క కబీరు 
మాత్రం పవిత్రుడై హిందువుల కంకే సిక్కుల చేత పూజింప బడ్డాడు. 
“మా పూర్వీకుల పాపాలు నన్ను హీనజాతివాడినిగా కొన్ని జీవితాల 
పాటు మార్చి వేసింది నేను దాన్ని అంగీకరించటం తప్ప చేయగలిగిం 
దేమీ లేదు. నేను జన్మతః హిందూ కత(తియుళ్లో గాబట్ట యోగాభ్యాసం 
చేయవచ్చునేమో తెలుసుకోవాలి. అలా చేయాలంకు ఈ (ప్రపంచాన్ని 
త్యజించాలని గుగ్గీ చెప్పాడు. నేను ఎన్నడూ మా తల్లి దండ్రులను 
వదిలి "పెట్టాలని అనుకోలేదు. నా ఆశలు మాత్రం అనంతం. 


గుగ్గీ తన్ను గురించి చెప్పిన మాటలు ఆలోచించినపుడు నాకు 
కోపం వచ్చింది. తోడి హిందూ విద్యార్హులతో పాటు నేను అతనితో 
ఆడుకోవటం గాని అతను నా స్నేహితుడని చెప్పుకోవటం గాని కుద 
రదు. అతడు వీధులు వూడ్చే కుర్రవాడు. అతడు చెప్పినట్టు మరి 
కాన్ని జీవితాల పాటు అతడు పూర్వజన్మ ఫలితం వల్ల హీనజాతివాడుగా 
వుండే షక్షంలో మేమిద్ద్షరూ సనమానమయ్యే అవకాశమే రాదు. మా 
స్నేహం ఫలించదు. 


మళ్ళీ నా మనసులో ఆలోచనా దొంతరులు చిక్కుపడ్డాయి. జీవి 
తమంతా ఒక అడ్డు గోడలాను సత్యాన్వేషణలో నేను దాన్ని పడగొట్టు 
లేనట్టు తెలుసుకున్నాను. హీన జాతివారు అస్పృశ్యులుగా ఎందుకు 
జీవించాలి? విధి అనేది ఉందా? ఉన్నత జాతి వారు చేసిన చెడు 
పనులు మంచివై, హీనజాతివారు చెడుపనులు చేస్తే (కూరమెందుకు 
అవుతుంది? = 


ఈ (ప్రశ్నలు నేను బహిరంగంగా అడగలేకపోయాను. ఇంతకు 
ముందుకంశు ఇప్పుడు భగవంతుని ఉనికిని గూర్చి సందేహాలు అధికమై 
నాయి ఇదంతా గందరగోళం ఉన్నతజాతి, హీనజాతి, మా కంసారి 
సోదర బృందం, వారిని భగవంతుడు నిర్మించాడా? భగవంతుడు వారిని 
గిక్షి పస్తే ఆయన దయామయుడు కాదు. అందువల్ల భగవంతుడు లేడు. 
యముని చేతిలో ఒక (క్రీడా జగత్తు ఈ ప్రపంచం. 


ఈ విధంగా నేను భావించడం వల్ల భగవంతుడు నన్ను 'వెంలునే 
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మృత్యువుతో బాధిస్తాడనుకొన్నాను. అది జరగనందువల్ల భగవంతుడు 
లేడనిపించింది. (ప్రపంచమంతా గందరగోళం. దానికి అర్హం లేదు. 
పెద్దలు అబద్దమాడినట్లు (బాహ్మణులు ఇతరుల ఆహారాన్ని హరించార 
నడం వాస్తవం కాదు. ఒకరికంకు మరొకరు అధికంగా వ్యవహరించడానికి 
మరొకర్ని నొప్పిస్తారు అంతే! 


నా ఆలోచనలకు రూపకల్పన చేయగల్లితే ఎంత బాగులణ్లు! తెల్ల 
దొరలకు యుద్దంలో సహాయం చెయ్యడానికి వెళ్ళిన తండ్రికి యెద 
గని కొడుకుగా నేను ఈ వలయంలోంచి బయటుపడలేకున్నాను. గుగ్గిని 
నాతో సమానంగా భావించి సహాయపడలేకుండా వున్నాను. నాన్న నాకు 
దూరంగా ఉండటం నాకు కోపాన్ని తెప్పించింది. ఆయన నా దగ్గర 
వుండి పారాలు చెప్పి నన్నెందుకు తీర్చి దిద్ద కూడదు. నాకు సహాయం 
చెయ్యటానికి బదులు బహుశా త్వరలో ఆయన వచ్చి అమ్మను తీసు 
కెళ్ళవచ్చు. డోగ్రా వంటవాళ్ళు చేసె పెట్ట భోజనం తినలేక అవస్త 
పడుతున్నాని ఈ మధ్య ఉత్తరం |వ్రాశారు. అమ్మను నాన్న తన సొంత 
ఆస్తిగా భావించటం ఆశ్చర్యంగా వుంది. నేను ప్రేమించి ఆరాధించిన 
వ్యక్తి, అన్ని సందేహలకు సమాధానాల కోసం ఎదురు చూసిన వ్యక్తి, 
నా జీవితానికి వెలుగు బాలు దైవ తుల్యుడు అయిన మా నాన్న నా 
ఊహల్లో దైవత్వంనుంచి. తొలగించి నట్టుయింది. 


మా నాన్న పై తిరుగుబాటు ధోరణికి కారణం నా చిక్కు (ప్రశ్న 
లకు సమాధానాలు చెప్పటానికి దగ్గర లేక పోవటమే. ఆయన్ను 
ద్వేషించటానికి నేను సిగ్గు పడుతున్నాను కూడా. అమృతసర్‌ లో 
ఆయన వుంటే సరిపడా సంపాదించి మమ్మల్ని చదివించడానికి అవ 
కాశం వుండదు. నిజానికి గణేశ్‌ శివాలకంలు నన్ను ఎంతో ప్రేమగా 
చూస్తారు. ఇటీవల శివావట్లు ఎక్కువ అభిమానం చూపిస్తున్నారు. 
ఏది వమైనా ఆయన మా నాన్న కాబట్టి ఆయన్ను ద్వేషించగూడదు. 


నిదానంగా ఆలోచించిన క్షణాల్లో నాలో రెండు భిన్నమైన ఉ(దే 
కాలు ఏక సమయంలో కరిగేవి. ఆయన వై ద్వేషం, (పేమ- ఈ 
భావనల సంఘర్షణ వల్ల కల్గిన దుఃఖం నన్ను ఆవరించి గణేష్‌ నన్ను 
'ఏడపుగొట్టుమొహంి అని వేరు పెట్టడానికి దారి తీసింది. 
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ఇంటా బయటా నేను తగాదాల కోరుగా మారాను. రైల్వేవని 
వారి పిల్లలతో ఆడిన కికెట్టు ఆటలో మా స్కూలు తరపున గణే 
ష్స్‌ను చేర్చుకొని నన్ను చేర్చుకోనందుకు నా సహ విద్యార్హులెన లాభా 
రామ్‌, రామ్‌లాభయ్యలతో తెగని పేచీ పెట్టుకున్నాను. మా నాన్న 
పట్టు పెద్రలపట్ట్లు వ్యతిరేకోద్యమం, భగవంతుని పట్ట (ప్రతిఘటన్క ఇప్పుడు 
విపరీతమైన కోవంగా పరిణమించాయి. అందువల్ల నేను ఎవరితోనూ 
చెప్పుకోలేక పోయి నవ్పటికీ నాలో నేనే కుమిలి పోయి శారీరకంగా 
నలతగా వుందని నటిస్తూ వచ్చాను. నా నలత గురించి ఎవరితోనూ 
చెప్పుకోలేనంత పిచ్చిగా వుంది. 

(ప్రతి ఒక్కరినీ ప్రతివనినీ బద్దశ[తువుగా భావిస్తూ దినచర్యలు 
యాంత్రికంగా చేయసాగాను. 

సంతోక్‌ సర్‌ చెరువులోనుంచి కంవుగొట్టు నురుగు మా బడికి 
వస్తూపోతూ వున్నపుడు నా ముక్కువుటాలకు సోకి ఈ పట్టుణమంకు 
రోత కలిగించాయి. 


రోడ్లమీద గుంటలు, ఇరుకు సందుల్లో గోతులు నేను కాలుజారివడి 
నాగుడ్డలు పాడై పోవటానిశకే నని ఆలోచించేకొద్ది నాకనిపించింది. అప్పుడు 
అమ్మ నన్ను తిడితే ఈ నిర్లక్ష్యానికి కారణం తెల్ల దొరలేనని చెప్పగలగాలి. 


నేనప్పుడప్పుడూ కలకండకొనే వేశ్యల వీధిలోని వ్యాపారులు ఎప్పడూ 
తప్పులెన్నేవారు, క్షవరం కూడా చేసుకోని వారు. వాళ్ళు తమకు వచ్చే 
దినసరి లాభాలను ఎక్కువ మిరాయిలు కొనే ధనవంతుల పిల్లల కిస్తారు 
కాని పేదపిల్లల కివ్వరు. 


హరియావంటి జూదరులు, పోకిరిపిల్లలు జూదమాడి డబ్బు సంపా 
దించి తాము పోకిరి వాళ్ళమని సగర్వంగా చెప్పుకుంటూ గారి పటాలు 
ఎగురవేసేందుగు ఖరిదైన దారవువుండలు కొనగలరు. మంచి గాలిపటా 
లన్నీ వాళ్ళ వే. 

మా వీధి అంచున ఉండే పండ్లవ్యాపారి దీనా పత్రికాధిపతి 
సుందరసింగు మద్యపాననిషేధకార్యకర్త గణపతిరాయి - వీళ్లంతా చిన్న 
పిల్లల్ని మచ్చిక చేసుకొని వాళ్లకు తినుబండారాలు కొని వెట్టి వాళ్లను 
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చెడగొతటారు అమ్మ ఈ విషయం నాకు చెప్పింది. వాళ్లు కను సైగలు 
చేస్తారు తప్ప మాటాడరు. వాళ్ల వొళ్లో కూచోమని నాకు అప్పుడప్పడు 
పదివై సలు చేతిలోపెస్టైవారు. సందుల్లోకి జారుకొని, మెట్ల్టకింద దాగుడు 
మూతలాడి ఈ రాక్షసులనుండి తప్పించుకొనేవాళణ్లి. అయినావాళ్ల 
చూపులు నన్ను వెంటాడుతూనే ఉండేవి. వీళ్లు దగ్గరకు చేర్చే చిన్నపి 
ల్లలు వాళ్ల బారినపడే వులిపిల్లల్లా నా కనిపిస్తారు. నగరమంతా వెనుమం 
టుల్లో చిక్కుకొని వీరినందరినీ దహించివేస్తే బాగుండుననుకొన్నాను. 
వాళ్లలో ఒకళ్లు ఎప్పుడో ఒకప్పుడు హరాత్తుగా ఏ గుర్రపుబండిలోనో వచ్చి 
ఎవరో ఒకర్ని రామ్‌ బాగ్‌ కాలువవైపుకో, కోటబురుజుల వద్దకో ఎత్తుకె 
భ్రారేయో తెలియదు వాళ్ల మొద్దమొహాలను నేను మరువలేకున్నాను. 
వాల్లిచ్చే డబ్బంకే ఆశమా[త్రం ఉంది. వాళ్లు చేసే దోషాలేమిటో తెలుసు 
కొందామనుకొన్నాను. 


మా హారీష్‌చలె వేశ్యలనుగురించి, సంగీత వినోదాలలో కాలక్షేపం 
చేసేవారిని గూర్చి తెలుసుకోవాలనీ. నేను వెళ్లని (ప్రదేశాలకు వెళ్లాలనీ, 
ఏదో సాహసం చేయాలనీ లోలోపల కుతూహలంగా ఉంది. అందరూ 
చెప్పేది నిజమైతే, అనంత్క ఉత్తమ్‌సింగ్‌, (ప్రతాప్‌ బాబాయిలతో కలిసి 
మద్యం సేవించే దేవకి పిన్నిని నేనెంతో మనసులో అధికంగా భావిస్తాను. 
నిత్యమూ దేవుళ్లను పూజించే అనమ్మకంలు ఆమె ఎక్కువ. 


లాహోరుకు తీసుకెల్లి షేక్‌స్పియర్‌ పుస్తకాన్ని కొని పెట్టేందుకు 
అమ్మవద్ద డబ్బు  లేదుకాబట్టి కిటికేలమీద అలమరాలలో నాన్న దాచి 
పెట్టిన పుస్తకాలుతీసి చదవసాగాను. ఉన్నవాటిల్లో బరువైనది, పెద్రవీ 
అయిన “ఫసాన్యా అజార్‌” వుస్తకాన్ని ఎంచుకొన్నాను. ఇంతకుముందు 
ఆ పుస్తకం తెరిచానుగానీ చదవలేదు. 


ఈ వుస్తకంలో పాత్రలు మహాకాయులు, మూర్జులు, జానపదుల్లా 
కనిపించారు. రచయిత వాడిన చాలామాటలు పెర్షియన్‌ భాషలో 
ఉండటంవల్ల నాకు బోధపడలేదు. నాకేమి. అర్హంగాకపోయినప్పటికీ 
"పెద్దపెద్ద పదాలను చదివేందుకు ఆనందపడుతూ పెద్దగా చదవసాగాను. 
కధాకధనం నాకు అందుబాటులో లేకపోయినప్పటికీ ఫర్వాలేదు. పాత్ర 
లను రచయిత గేలిచేస్తున్నట్టు నాకు బోధపడింది. [ప్రపంచంలోని 
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చాలామంది పెద్దలు వ్యర్హమైన పనులు చేసే మూర్జ్చులని నాలో అనుకో 
వడానికి దోహదం చేసింది ఈ నవలలోని ఒక నవాబు తాను నిరుపేద 
అయినప్పటికీ, చాలా గొప్పవాడైనట్టు నటించసాగాడు. దుర్గంధ భూయి 
వృమైన అమృతసర్‌ నగరంలోని (ప్రజలందరినీ నేను గేరిచేయగలననే 
భావన వృద్ది పొందింది. అది నిజానికి వాస్తవంకూడా. ఈ ఊహలతో 
కైపెక్కిన నాకళ్లకు వాళ్లు హుందాతనము ధనము, హోదా కలిగిన 
వాళ్లులాగాక్క మోటుగా ఉండి, వెధవ పనులు చేస్తూ, అంగళ్లలో తమ 
దిండ్లమీద, పరువులమీద దొర్గ్జాడుతూ ఉన్నట్లు అనిపించేది. తమవద్ద 
సబ్బు, పాత్రలు, గుడ్డలు కొనడానికి వచ్చిన మూర్చులను మోసంచేసే 
వాళ్లలాగా కనిపించారు. స్వార్హప్రయోజనాలను గోముఖవ్యాఘాలలా 
దాచిపెట్ట వ్యక్తులు కుద్బాధ తీరక విపరీతంగా భుజించే పూజారులు, 
నీచంగా స (ల్పబుద్దితో ఆలోచించే (ప్రజలు తిరుగాడే ఈ అమృతసర్‌ 
నగరం నాలొ విసుగుదలకు నిధి అయింది 


నా చుట్టూవున్న అనాకారిత యము, అనభ్యతలకు కారణాలను చూడ 
గలిగిన ఉన్మీలత నాలో ఉందని తెలిసి సంతోషించాను. 


నేను ఆ నవల చదువుతుంకు చూసి, పార్యపుస్త కాలుకాకుండా, 
అనవసరమైన పుస్తకాలు చదవ వద్దనీ, వృధాగా కాలక్షేపం చేస్తున్నట్టు 
నాన్నకు చెబుతాననీ అమ్మ మందలించింది. 


నాకు కోపం వచ్చింది. నా మనను లోలోపల అనుకొన్న మాటలు 
ఆమెతో అందా మనుకొన్నాను యువకులకు ఏది మంచిదో మీ పెద్దలకు 
తెలిసినట్టు అభినయిస్తారు మీరు చదువురాని వాళ్తయినప్పటికీ, మీరు 
చేసిన పనులు మేము చేయలేమని అనుకొంటారు. నేను చదచవదలచు 
కొన్న పుస్తకాలు నీముందు చదదకపోవచ్చు, నీవుచూడనప్పుడు మోసంగా 
చదువుతాను. “నేను ఏం చేయాలో, చేయకూడదో” నీ యిష్టాయిష్టాలతో 
నాకు పనిలేదు!” 


జీవితంపట్ట యువకుల్లో కలిగే అనురాగం, నాలో ఉరకలు వేయ 
సాగింది. దేవదత్త బాబాయితో కలిసి ఆడుకొంటున్నప్పుడు నాలోని 
రచయిత తన పొ(త్రలద్వారా సంఘంలోని కుళ్ళును హేళనచేసినట్టు, నేను 
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నా చుట్టూవున్న అమృతసర్‌ , నగరంలోని మానవుల వ్యక్తిత్వాలను అభి 
నయించేవాళ్ణి తన వద్దకు అతిధిలు వచ్చినప్పుడు దేవదత్త బాబాయి ఈ 
పాత్రల అభినయాన్ని మళ్లీ మల్లి చేయమని కోరేవాడు. ఆయన నాకు 
అధ్యాపకుడు, స్నేహితుడు, సంరక్షకుడు. నిత్యజీవితంలో వ్యర్హ జీవితాలను 
గడిపే వ్యక్తులు నాచేత యిలాంటి అభినయాలు అడిగి చేయించుకొని 
చూడటం హాస్యాస్పదంగా కనిపించేది. 


నేను చిన్నవాణ్ణి కావడము, నాకు ప్రాముఖ్యత యివ్వకపోవడము 
అనే విషయాలవల్ల నాలో కలిగిన కలవరము కారణంగా యిలా (ప్రవ 
ర్హించే వాణి. ఇతర ఆరోగ్యవంతులు, బుద్ధిమంతులు అయిన పిల్లలవలె 
నేను అందరికంకు అధికమైనట్టు (పవర్తించసాగాను. వారిని గ్రుడ్డిగా 
అనుసరించడంగాని, వారికం లు భిన్నంగా (ప్రవర్తి అచడంగాని నా కలవా క్రై 


పోయింది నామనసు వక్రించిన (ప్రతిబింబాలను చూపే అడ్డాలమహ 
లులా తయారైంది. 


నా ఒంటరితనము, అసంత్పప్తివల్ల నేను నిజానికి ఏడుస్తున్నాను 
పెద్దల (ప్రపంచంలో ఎవరూ అంగీకరించని సత్యాన్ని నేను గుర్తు చేసు 
కానేవాళ్లో. 


మా నాన్నగారు తన ఆఫీసు కుర్చీలో కూర్చుని సుబేదార్‌ గర్భా 
సింగ్‌ తో మాటాడుతూ యుద్దం (ప్రకటించిన తర్వాత "బురిఫోనులో 
కల్నల్‌ తో సంభాషిస్తున్నట్లు నేను మొదట అభినయించే వాళ్లో. ఆ 
సంభాషణలో భాగంగా మమ్మల్ని అమృతసర్‌ వెళ్ళమన్నట్టు పాత్రలను 
వక్రీకరించి చిత్రిస్తూ నటించే వాళి. దేవదత్త బాబాయి కేబులుకు 
దగ్గరగా నాకుర్చీ లాక్కుని చురలిఫోను వున్నట్లుగా భావిస్తూ ఇలా పలి కేవాళ్లి 


శబ్దాలు : టింగ్‌ ..... టింగ్‌ .... టింగ్‌.... టీంగ్‌.... 


నాన్న . యసస్‌.సార్‌...... = యస్‌ సార్‌... ==. సైనికదళాల (ప్రధాన 
కార్యాలయం నుంచి మాట్లాడుతున్నాను సార్‌ ...... యస్‌ 
సార్‌ ..... 

శబ్రాలు : టింగ్‌ ....... టిక్‌ ies టింగ్‌. ...... (లలిఫోను 
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నాన్న వ 


నుబేదార్‌: 


నాన్న ప్న 


(పంజాదీలో) హలో సుబేదార్‌ మేజర్‌ సాషసాబ్‌. ఇది 
మామూలు కథే....... మా హరీష్‌ చేసినట్టు నీకొడుకూ 
చేస్తాడు. నేను వాడికి పెండి చెయ్యగానే కాలేజీకి వెళ్ళనని 
భార్యతో వేరే కాపురం పెట్టాడు. వాళ్ళు ఎంత డబ్బు 
సంపాదించినా ఇంకా కావాలి. వాళ్ళను పెంచి పోషించి ఆస్తి 
ఇచ్చిన వాళ్ళకు కనీసం కృతజ్ఞత కూడా చూపరు...... 
నేను పెద్ద పొరపాటు చేశాను. నా పిల్లలతో చాల చను 
వుగా వున్నాను. నేను (ప్రభుత్వానికి విధేయంగా నడుచుకుని 
(ప్రతివైసా వాళ్ళకోసం కూడబెట్టాను. 


నాసంగతి ఎప్పుడు ఆలోచిస్తారు. నాకు గౌరవ కేపైన్‌ హోదా 
వచ్చేటట్టుగా వాళ్ళతో ఇంగ్రీషులో దడబుడలుగా మాటాడి నాకు 
లల్హ్లావూర్‌ లో భూమి ఉచితంగా ఇచ్చేటట్లు చూడకూడదూ! 


నిజమే సుబేదార్‌..... మేజర్‌ సాబ్‌ ....... నేను మీతో 
చెప్పినట్టుగా ఈ ముండమోపి (ప్రభుత్వం కృతజ్ఞత లేనిది. 
నీవు నేను ఏ బహుమతి లేకుండా జీవితమంతా కష్టించి 
పనిచేశాం. నేను యుద్రంలో పనిచేసే జాతికి చెందని వాళ్లో 
కావటంచేత ఏదో పది రూపాయలు సంపాదించాను. నేను 
పదవీ విరమణ చేస్తే హవిల్‌దార్‌ పింఛను వస్తుంది. సీకు 
భూమి వస్తుంది. 


టీంగ్‌...... టింగ్‌ ....... టింగ్‌ ......-. టింగ్‌ ....... 

యస్‌ సార్‌..... యస్‌ సార్‌....... నుబేదార్‌ మేజర్‌ 
సాహెబ్‌ ...... సార్‌ ...... యస్‌ సార్‌...... ఒక్కక్షణం 
నార్‌ 

టింగ్‌ ....... టింగ్‌ .......... టింగ్‌ ........ 


ఈ చివరి వ్యంగ్య నంభాషణ దేవదత్త బాబాయికి హర్తాన్ని కల్లించి, 
“శహబాన్‌! ఎంతధైర్యంి అని (ప్రశంసలు కురిపించే వాడు. మానాన్న 
తెల్లదొరలకు నల్లదొరలకు విధేయంగా (ప్రవర్తించి నడుచుకోవటం సరిగ్గా 
ఇదే విధంగా వుండటంవల్ల ఆయనకు బాగా నచ్చేది. 
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నా రెండో అభినయం మా అమ్మ తన దేవతా మందిరంలో 
అందరి దేవతలను టప్రార్హించటం. ముఖ్యంగా ఆగాఖాన్‌ దీవెనల కోసం 
ఆయన పటంముందు నమస్కరించటం నేను బాగా అభినయించేవాళి. 
అమ్మ భావాలపట్లు నాలో దాగిన ప్రత్యేక అభిమానంవల్ల ఈ చిన్న 
సన్నివేశం అతిస్యల్పంగా వుండేది 


దైవ పీరం ముందు నిల్చున్నట్టుగా ముకిళిత హస్తాలతో నుంచుని 
“ఓ పరమేశ్వరా!” అనాదిరూపా! నేను నీకు సాష్టాంగ (ప్రణామం చేస్తు 
న్నాను అంటూ నా ధోవతి తిసుకుని సవినయంగా మెడకు చుట్టుకొని 
“భగవదవతారమైన ఓ ఆగాఖాన్‌ ప్రభూ! నా బిడ్డలు పరిక్షలో ఉత్తి 
రులయేటట్టుగా దీవించు ఓ దేవా! నేను ప్రతిరోజూ రాత్రి నిన్ను 
ఆరాధిస్తూ తులసిమాలతో నన్ను చూస్తారేమోనని నిన్ను రహస్యంగా 
కొలుస్తాను. నీవు మొసలి అవతారంలో విదేశాల నుండి బొంబాయికి 
అవతరించిన దినం వరకు నేను (ప్రార్హనలు చేస్తా. సము[దంలోకి ఐదు 
బంగారు నాణాలు విసరుతాను. అవి నీ నోట్లోకి, గర్భంలోకి చేరుతాయి. 
ఓ ఆగాఖాన్‌ దేవా! నమస్తే! నమస్తే! నమస్తే 


ఆ తర్వాత నేను (ప్రదర్శించే సన్నివేశాలలో బజారు వీధిలోని 
బాబాయి అంగడి. పాత్రలన్నీ కవిత్వాలు అన్ని పా[తలనూ నేనే నటించే 
వాణి. 


(ప్రతాప్‌ బాబాయ్‌ : రావయ్యా లల్లియా! రా... అలల్లా హరియామల్‌ ! 
రావయ్యా మహానుభావా! 


జూదరి హరియా : (తన చేతిలోని విసనకరతో తాను కూర్చునే బల్ల 
శుభ్రంచేసి మహారాజాలాగా కూర్చుని) లల్లా (ప్రతాప్‌ 
చంద్‌ గారూ! సాష్టాంగ నమస్కారం ఎంత అందం. 
ఎదుట 'వొళా సామాను అరగడి క్లుకల్‌ చంద్‌. 

జవ్రహ్వా చహ్వా! ఏమి చెప్పగలను హరియా 
నిన్ను ఆదర్శంగా, తీసుకోవాలి. 

వేక్‌ చండ అలగడెకి ప్రక్క బజారులోని చౌధర్‌ గంగాఠామ్‌: 
ఏమి అద్బుతం. 
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కంసారి అనంత : ఓ లల్లియో! హాయ్‌! చూడండి. 


ప్రతాప్‌ బాబాయ్‌ : ఏమి అందం. 


జూదరి హరియా : (అందమైన వనితను వెంబడిస్తూ) సోదరులారా! 
ఇప్పుడే వస్తాను...... 


స్వర్త దేవాలయానికి వెళుతున్న నూత్న వధూవరులను మరో 
సన్ని వేశంలో అభినయించే వాళ్ల. 


చేతులతో నాతలపై పెద్ద తలపాగా ఉన్నట్టుగానూ, కంఠానికి 
“చు” వున్నట్లుగానూ చేతికర్ర వున్నట్టుగానూ అభినయించేవాళ్లి చుట్టూ 
కలయచూస్తూూ దర్పంగా అడుగులు వేస్తూ నడిచే వాళి. 


భర్త : ప్రియా! త్వరగా తెములు దేవాలయం మూసేస్తారు నువ్వు 
ఆలస్యం చేస్తే. 


తలపై కొంగుముసుగు వేసుకుని కొద్దిగా సందుచేసుకుని అటూ 
యిటూ చూస్తూ ఇతరులకు తన ముఖాన్ని చూపుతూ భర్త గమ 
నించి నవుడు ముసుగు పూర్తిగా కప్పుకొని వినయంగా భర్త వెంబడి 
నడుస్తున్నట్టు భార్యపాత్రను చూ పేవాణి. 

ఆ తర్వాత వూజారి ప్యాత. పద్మాసనం వేసుకొని కళ్ళుమూ 
సుకొని మంత్రాలు జపిస్తూ ధ్యానంగా కూర్చునేవాళణ్ణి. అప్పుడప్పుడూ 
భక్ష్యాల చెపు ఆశగా కళ్ళు తెరిచి చూసేవాళ్ల. పులిహోర, చప్పరించి 
తింటున్నట్టు, పెద్దగా (త్రేన్చుతూ తినేవాళ్ణి. వెంటనే వెల్లికిలా పడుకొని 
నిద్ర కుప(కమించి గురకలు పెష్టువాణ్రి. 


భక్తుడు : స్వామీ! నాకు వూజ చేసి పెట్టండి. మా అబ్బాయి 
జ్వరంతో వున్నాడు. 


పూజారి: ఏంటీ! నీకొడుక్కు పెండ్లి చేస్తున్నావా! ముహూర్తం పెట్టి 
స్తానుండు. 


భక్తుడు : లేదు స్వామీ. మా వాడికి బాగలేదు. 
పూజారి: లేచి (వేలాడుతున్న గంటను (మోగించి నెమ్మదిగా వెళ్ళి 
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భగవంతునికి పూజ చేస్తి నమస్కరించి) కుర్రవాడికి ఆరోగ్యం 
ప్రసాదించు సా మీ! త్వరగా ఆరోగ్యవంతుళి చేయి. వాళ్ళ 
అమ్మ దేవాలయానికి గోదానం చేస్తుంది. 


ఆతర్వాత సన్ని వేశంలో రైతు వేషం. 
మొదటి ఘట్టం 


చేతులో పొడవాటి కర నాగలిలా భుజాన వేసుకుని వంగి 
నడుస్తూ బజారులో ప్రతి వస్తువునూ చూడటానికి నిలుస్తూ ముఖ్యంగా 
(గ్రామఫోను వద్ద నుంచొనేవాళణ్ణి. ఆ యంత్రం గురించి తెలుసుకొనేందుకు 
(ప్రయత్నిస్తూ నా కర్రతో దాన్ని పొడిచి పాడుచేశాను 


రెండో ఘట్టం 
రైతుగా దేవాలయంలోకి అంగలు వేసుకొంటూ ప్రవేశించి, 
చేతులెత్తి నమస్కరించి - ప్రార్హిస్తూ 


రైతు వ ఓ గూరూ! నేను నీ మొక్కుబడి చెల్లించడానికి వచ్చాను. 
ఈ సంవత్సరం పంట అంతా అమ్మి, కుదువబెట్టున భూమి 
విడిపించుకో గలిగితే నీ గుడికివచ్చి మొక్కు చెల్రిస్తాను. ప్రతి 
ఏటా యింతే! 


మూడో ఘట్టం. రైతుగా మట్టిపాత్రలో అధికంగా మద్యం సేవిస్తూ, తాగు 
బోతులా మాట్టాడుతూ, ఒక క్షణం ఆగి, మురికి కాలువలో మూతిపెట్టి 
మురికినీరు తా గేవాళ్లి. 

రైతు : ఆహా! ఏమి అమృతం! ఎంత మధురం! 


ఆ తర్వాత ఉపాధ్యాయుని పాత్ర. అధికభాగం బిషన్‌ సింగు 
మేష్టారు పాత్రను అభినయించేవాణి. ఆయనను గురించిన వాస్తవాలు 
నాక్కునా (పేక్ష్షకులకు బాగా తెలుసుగాబట్టి, అది సులభం. 


ఊహాకల్పితమైన వస్త్రాలు ధరించి, చేతి కరతో అంతా చదును 
చేస్తూ, అందరినీ కొడుతూ, బూతులు తిడుతూ మాట్టాడేవాళి. 


రెండు నిముషాల తర్వాత తలపై లేని తలపాగాను 'పెట్టుకోబోతు 
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న్నట్టు నటించేవాళణ్లి. అది అందరికీ సంతోషం కలిగించేది. 


తెల్లదొరల వేషం నేను వేయడానికి నాకు స్పూర్తి నిచ్చింది ముగ్గురు 
— రె ల్వేస్రేషనులో పనిచేసే చోమీస్‌, స్కూళ్ళ యినస్పెక్షరు మెర్పిడన్‌, 
ఇస్తామియా పారశాల (ప్రధానోపాధ్యాయుడు మెర్కాడో. ఈ సనన్నివే 
శంలో నాచేతిలో 'పెన్సిలును చుట్టులా పెట్టుకునేవాళ్లి. తలవై చోపీ, 
కిరుమనే బూట్లు, రైల్వేస్రేషన్లో కూలీ యీ సన్నివేశానికి అవసరం. 


తెలదొర : నలవాడా! నేలమీద పడకుండా పటుకో! 

ఛ్‌ ళా (he) 

కూలి : చిత్తం దొరా! 

తెల్లదొర :ఒరే! వెధవా! పెబ్టులో గాజుసామాను ఉంది. జాగ్రత్త! 


కూలి : (బరువు మోయలేక తలపై (టంకుపెట్రి మోయలేక పడవే 
యును) 


దార : (కర్రతో కొడుతూ) దొంగ వెధవా! నల్లవాడా! ఎందుకూ 
పనికిరాని వాళ్లు. 


అన్నిటిలోకి ఆహ్హాదాన్ని కలిగించే సన్ని వేశం మాయాజాలం 
(ప్రదర్శించే ఘట్టం. మా బడికి పక్కన “మదారి” తన కర్ర ఆడిస్తూ 
ఎలుగుబంటిని నాట్యం చేయించడం. అతను యిలా పాడేవాడు 

ఓహో! బాలూ! ఓహో నృత్యం! ఓహో నృత్యం! 

ఈ మాయాజణాల నృత్యం, నృత్యం. 
మాయాజాలం ఎక్కువయ్యే కొద్ది నాట్యం ఎక్కువయ్యేది. 

జీవిత సత్యం! ఓహో బాలూ! ఇదే ఇదే 

నృత్యంచేసి చూపించు! ఓహో బాలూ! 

జీవన్మరణాల (ప్రదర్శన ఓహో బాలూ! 

నృత్య(ప్రదర్శనలో మిళితం చెయి! బాలూ! 


నా ఊహల బలంవల్ల, ఉత్పాహవంత మైన (పదర్శనవల్ల ఒక్కొ 


క్కసారి నేను అభినయించే వ్యక్తుల లక్షణాలు అచ్చుగుద్దినట్టుండేవి. 
అలాకాని షక్షంలో కేవలం కొన్ని కదలికలు మాత్రం, ఏవిధమైన శైలి 
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లేకుండా (ప్రదర్శించి తప్పంచుకొనేవాణ్ణి. సన్నివేశాలకు నేను మంచి 
భాషను, మొరటుతనాన్ని ఆపాదించడంవల్ల, ముందుగా తగిన (పయ 
త్నము పరిపక్యత లేకపోయినా కధ _ దొర్లిపాయేది. 


చిన్న పిల్లవాడిలా అప్రయత్నంగా నవ్వుతూ దేవదత్త బాబాయి నాకు 
ప్రోత్సాహం యిచ్చేవాడు. ఇరుగు పొరుగులవాళ్లు నా కళానై వుణ్యాన్ని 
మెచ్చుకానే వాళ్లు. లేకుంళు వాళ్లస్యభావాలను నేను నటిస్తానేమోనని 
భయపడి అలా చేసేవారు. ఆ విధంగా వారిమధ్య, నామధ్య దూరం 
పెరిగింది ఆ నటన అయిపోయిన తర్వాత నేనుమల్లీ నా ఒంటరితనపు 
ఖైదీ నయ్యేవాళ్లీ. అలా నా ఊహాలోకంలో తిరుగాడుతూ ఉండేవాణ్ణి. 
ఈ విధమైన సంతోషం నేను పార్యవుస్తకాలు చదవడానికి బాగా దోహదం 
చేసేది. త్వరలో జరగబోయే ఐదో తరగతి పరీక్షలకు తయారుగావడా 
నికి అది బాగా తోడ్పడింది. నేను కల్పించుకొన్న స్వాప్నిక జగత్తు 
నిత్యజీవితంలోని వాస్తవాలకు దారి చూపేది. 


ఒకరోజు పరీక్ష అయిన తర్వాత శివరామ్‌దాన్‌ మేష్టారు నన్ను 
శ్రీమతి హేమ రచించిన “అంధ బాలుడు పద్యాన్ని మా ఐదో తరగతి 
విద్యార్దులకు వినిపించమన్నారు. 


నేను ఆ పద్యాన్ని నాకు దేవదత్త బాబాయి నేర్పించిన మంద్రస్వ 
రంలో గంభీరంగా చదివాను. పాత రాగాలు తీస్తూ పాడకుండా నేనలా 
చదవడం 'మేష్టారుకు బాగా నచ్చింది. దేవదత్త బాబాయి నేను ప్రజల్ని 
అనుకరించడాన్ని ప్రోత్పహించినప్పటికీ, నేను అవలంబించే పద్దతి (ప్రజలు 
నవ్వుకోడానికి వీలుగా వుందిగానిి కళ్ళనీళ్ళు తెప్పించడం లేదు. "పద్యపర 
నానికి ఆయన నాకు మనను పొరల్లోంచి ఆవేదనతో కూడిన పరనాన్ని 
చెప్పారు. నేను మా బడిలో ఆరోజు “అంధ బాలుడు పద్యపరన 
సందర్భంగా ఆ పద్దతి అవలంబించాను. నా కంరం మంద్రమై, గద్ద్గది 
కమైనది. ఆఖరి వరసల్లో కూచొన్న విద్యార్జులకది వినిపించక “బిగ్గరగా” 
అని అరవసాగారు. మధ్యలో వాళ్లలా అరవడంతో నేను భయపడకుండా 
అసహనంగా చూసి మల్లి మొదలెట్టాను. 


నా కంరం మరీ సన్నబడింది. విద్యారులు బల్లలు చరచడం మొద 
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లెట్టూరు. శివరామ్‌ దాస్‌ మేష్టారు నన్ను ప్రత్యేకంగా అభిమానించడం, 
పద్యాలు వల్లించమనడం వారి అసూయకు గురి అయింది. నేను 
విగరగా పదాలను ఉచ్చరించి, కథన శైలిని వదలి పెట్టాను 


శినవరామ్‌దాన్‌ మేష్టారు నన్ను బుజ్జగించి కూచోమని నా (ప్రత్యర్ధి 
యిన జ్ఞానచంద్రను ఆపద్యం చదవమని అడిగారు. 


ఆ విధంగా నన్ను కించపరచడంవల్ల నాకంట్లో నీళ్లు తిరిగాయి 
శ్రీమతి హేమ పద్యంలో నాయకుడిలా దుఃఖంతో ఒంటరివాడినై పోయి 
నట్టు నిస్సహాయంగా తవుడుకో సాగాను. నేను ఇంతకు ముందువలె 
నంబాళించుకోలేకపోయాను. తుంటరి పిల్లవాడిలా హుషారుగా నన్ను 
నేను పోలు ఏకో లేకపోయాను. అందుకు బదులు పిల్లలందరికీ హాస్యాస్పద 
మైెనట్లు భావించాను. 


ఆక్షణంలో నేను కూచొన్న చోటునుంచి సమయస్తూర్తిగా లేచి, 
నా కుడిచేతి వేలు మేష్టారుకు చూపెంచి-- 


“వొంటికి పోయిరావాలి మేష్టారు!” అన్నాను. 


“సరే వెళ్లు ముసముసినవ్వు నవ్వుతూ, తలవూపి మేష్టారు నాకు 
అనుమతి యిచ్చారు 

మేము యింటికి వెళ్లగానే, అమ్మ మాదగ్గరకు నెమ్మదిగా వచ్చి 

“అబ్బాయిలూ! మీనాన్న గారు రళే టిక్కెట్టు యిచ్చి సిపాయిని 
పంపారు. నన్ను, శివను చిత్రాల్‌లోని మాలాఖండ కోటకు తీసుక 
రమ్మని చెప్పారు... . నేను వెల్లి పండిత రామానాధ్‌ను కలవాలి. మీరు 
లూధియానాలో హరీష్‌ వద్దకు వెళ్తే నేను శివ మాలాఖండ్‌ వెళ్ల 
వచ్చు...” 

ఈ వార్త వినేసరికి గణేశ్‌ తెల్లబారిన మొహం వివర్ల మైంది. 
నేను ఈ వొత్తిడి తప్పుకొని నిలుచాన్నాను 


ఈ సంఘటన పట్ట నేను నిర్లిప్తంగా ఉండి, ఏమి చేయలేక 
పోయాను. నేను అమ్మకు దూరం కావడం యిష్టం లేదు 


కాని ఈ అమృతసర్‌ యిరుకు సందుల్లోను, గొందుల్గొను ఉండడానికి 
యిష్టం లేదు. 


మమ్మల్నిద్దర్నీ పొదువుకొని అమ్మ ముద్దాడింది. ఆమె ఆప్యాయ 
తకు నేను దోహదం చేసినా నా మనసులో మాత్రం కొత్త జీవితంలో 
సాహసానికి లూథియానాలో హరీష్‌తో సాంగత్యాన్ని కోరుకున్నాను. 


నాన్నగారు పండిత రావమానారధ్‌ గారికి (ప్రత్యేకంగా ఉత్తరం వ్రాసి 
మేము ఈమధ్య వ్రాసిన ఐదవ తరగతి సంవత్సర పరిక్షల ఫలితాలు 
చెప్పడానికి వీలుకల్పించారు. ఫలితాలు (ప్రకటించడానికి ముందే మాకు 
ఫరితాలు తెలిశాయి. పహారిష్స్‌ దగ్గిర నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. లూధి 
యానా లోని (ప్రభుత్వ పారశాల హెడ్మాష్టరు ఖ్వాజా అబ్బుల్‌ హమీద్‌, 
ఎం.ఏ గారితో చూచాయగా ప్రస్తావించాననీ ఆయన మేము లూథి 
యానా వెళ్ళగానే, మాకు ఆరో తరగతిలో ప్రవేశం యిప్పిస్తానని 
చెప్పాడనీ వ్రాశాడు. 


దేవుళ్ళందరికీ నేను కృతజ్ఞతలు చెప్పాను. ఈ విధమైన మార్చు 
రావడానికి నాలోని విపరిత స్వభావము, స్వాస్ట్యస్టితి కృతజ్ఞత పరికాయి. 


లూథియానాలోని కొత్త మొఖాలు, కొత్త స్టలాల గూర్చిన ఆలోచ 
నలు నాలో పూర్తి ఉత్సాహాన్ని కలిగించాయి. నాలో ఉత్సాహభరితమైన 
శక్తి తిరిగి (ప్రవేశించింది. 


అమ్మకు దూరంగా వెళ్ళడానికి కాద్రిరోజులముందు నుండి నేను 
అనారోగ్యంగాను ఆమెకు దూరమౌతున్నాననే విపరీత భయంతోనూ, 
వుండిపోయాను. అందువల్ల నన్ను పాతకాలపు భయంకర జ్ఞాపకాలు, 
పీడకలలూ వెంటాడసాగాయి. పెద్ద పరువువై, పడుకొని ఇతరులకు 
తెలియకుండా ఏడవసాగాను. (ప్రతాప్‌ బాబాయినిగాన్సి దేవకినిగాని దేవ 
దత్త బాబాయినిగాన్సి పారునిగాని చూడదలచుకోలేదు. వారివద్ద వీడ్కోలు 
తీసుకోవడం చాల కష్టం. 


మా ప్రయాణం రోజు రానే వచ్చింది. అమ్మ మాకిచ్చిన కొత్త 
బట్టలు వేసుకుని సంతోషంగా కనిపించడానికి ప్రయత్నంచాను. చిన్నా, 
పెద్దా అందరి దగ్గరకు వినయంగా వెళ్ళి “మీకు సాష్టాంగ నమస్కా 
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రాలు? అని చెప్పివచ్చాను. నాలో నేను పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ 
కథా నాయకుడిలా నటిస్తూ గివకు నాపాత పెన్పిళ్ళు, రంగు కుంచెలూ 
ఇచ్చాను. అమ్మ చెప్పినదంతా విధేయంగా విన్నాము. ఆమె వీడ్కోలు 
సందేశంలో లూధియానాలో |దౌపదివడ్డ నేనెలా నడుచుకొనవలసింది 
చెప్పిన విషయాలు [శ్రద్దగా విన్నాను. నా నుదుటి వై ముద్దు పెట్టుకొని 
ఆమె వీడ్కోలు చెప్పినపుడు ముఖంపై చిరునవ్వు చిందించాను. 

నేను దేవకిని చూడటానికి వెళ్ళినపుడు ఆవిడ నన్ను పొదువు 
కొని ఏడవసాగినపుడు నాకళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగి బుగ్గలపై రాలి నేను 
పక్కవాళ్ళు నన్ను లాగేంతవరకు వెక్కిళ్ళు పెట్టి ఏడ్చాను.... 


sk 3 > 


రెండో భాగం 


చెరసాల 


“ఏకాంతం..... విశాలాంతరత ఏకాంతం...” 
జ్‌ 
“రిల్ళ_' 
“నా దుఃఖాశ్వాసిత రేఖాచితిత 
హస్త లిఖిత (ప్రతిజ్ఞ 
కాలగమనాన్ని అధిగమిస్తుంది 


నమ్మ కవమునే కాలం.” 
< జ్‌ ఇ 
అమృతా (అతం 


1 


రెంకేళ్ళ|క్రితం నౌషిరా కంటోన్‌ మెంటు నుంచి అమృతసర్‌ 
నగరానికి ప్రయాణం చేసినపుడు నేనింకా పిల్లవాణ్ణి కాదని “బుర్లీ అని 
పిలవనవసరం లేదని గుర్తించి నట్టు ఇప్పుడు అమృతసర్‌ నగరంనుంచి 
లూధియానాకు (ప్రయాణం చేసినపుడు నేను బాల్యత్వాన్ని వదలినట్టు 
తెలుసుకున్నాను. రైలు మధ్యపంజాబ్‌ ప్రాంతాల్లో బియాస్‌, సప్లెజ్‌ 
నదులమధ్య నయనానందకరమూ, విశాలమూ అయిన పొలాల మధ్య 
నడుస్తున్నపుడు రైలురాకపోకలను గురంచిన గొడవలో మునిగి పోయాను. 
“జీవన గమనం అగమ్య గోచరంి అనే అమ్మ మాటలు నాకు అర్ధం 
తెలియకుండానే తరచూ వల్లించసాగాను. నాకు కుడివైపు సారవంత 
మైన మైదానాలు, రైలు పెస్టైకు మరోవైపు పంజాబ్‌ హిమాలయాలు, 
శివాలిక్‌ కొండలు రేఖామాత్రంగా కనిపించాయి. నేను కూచుని వివిధ 
మారాలవైపు పారిపోయే పిచ్చుకల్టా వచ్చే ఆలోచనలను సమీకరించే 
వాలే. 

గత సంవత్సరమంతా జరిగిన సంఘటనల (ప్రభావం రకరకాల క్లిష్ట 
మైన సమస్యలకు దారి తీసేవి. బహిరంగమైన నావ్యక్తిత్వానికి వెనుక 
నాలోలోపలి అనుమానాలు భయాలు, వూహలు (ప్రశ్నలూ, అణచి 
వేసుకునే వాణ్ణి. మా కుటుంబ జీవితంలో కలిగే ఉద్రేకాలను జాగ 
త్తగా అవగాహన చేసుకునే వాణ్ణి, "పెద్దవాళ్ళ కబుర్లవల్ల, యాదృచ్చికంగా 
వినపడ్డ మాటల వల్ల నేను విన్న సమాచారాన్ని యధాతధంగా అంగీక 
రించేవాళ్ణి కాదు. 


ఉదాహరణకు అమ్మ ఆరాధించే భగవంతుడు, ఆయన అనేక అన 
తారాలు నాకర్ణంకాని (ప్రశ్న. ఆగాఖాన్‌, గురునానక్‌, సైన్‌లోక్‌, కృష్ణ 
భగవానుడు, ఇంద్రుడు, శివుడు, బ్రహ్మ - వీరందరిలో ఎవరు మహో 
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న్నతులు. పెద్దల వాదనలు నావ్రశ్నలకు సమాధానం ఇచ్చేవి కావు. 


నాలో అంతర్మధనం వల్ల పెద్ద దేవుడు అనేమాట లేదని, (ప్రజలు 
మాటూడేది వట్టిదని అనుమానించాను. 


మా పరిసరాల్లో జరిగిన మరణాలు, ముఖ్యంగా నా కిష్టమైన 
సోదరి కౌసల్యమరణం -- నాకు కూడా మృత్యువు దావురిస్తుందేమో 
అన్న భయాన్ని కలిగించింది. జీవిత మంకు ఏమిటి? మరణించిన 
తర్వాత ఏమవుతుంది? అన్న సమస్యలు తల ఎత్తాయి. మరణమనే 
భయంకర వాస్తవానికి ఎన్నో చిక్కు సమస్యలున్నాయి. నిజానికి ఎవ 
రైనా గాల్లో తిరుగుతూ దయ్యంగా వుంటారా? మరొకర్ని దయ్యం 
ఆవహిస్తుందా? అమ్మ మాటల (ప్రకారం శుభాశుభ కార్యాల ఫలితంగా 
జన్మ, పునర్జన్మ సంభవించటం నిజమేనా? నాచిన్ని మనన్సులో దయ్యా 
లను గూర్చిన భయం పాతుకుపోయి  దయ్యాలున్నాయనే నమ్మకానికి 
వచ్చాను. నా మనస్సులో శరీరంలో స్తబ్దత ఏర్పడి భవిష్యత్‌ జీవి 
తాన్ని గురించిన మాయ అర్హంకాలేదు. మనకు కనిపించ కుండా గాలిలో 
(ప్రాణులు తిరుగాడుతారన్న మాట నచ్చలేదు. నాకేం జరుగుతోంది, నా 
అనారోగ్యమేమిటి? 


చాలామంది జీవితంలో ఈ సమస్యలను యధాతధంగా స్వీకరించి 
నట్టు వాళ్ళు ఈ (ప్రశ్నలను ఇంతకుముందే వేసుకుని వుండాలి లేదా 
వారికీ ప్రశ్నలే ఉత్పన్నమై వుండవు. నేను రహస్యంగా ఈ (ప్రశ్నలను 
ఉత్పన్నం చేసి నాలో నే నాక్కడినే స్వతస్పెద్రమైన జిజ్ఞాసువుగా భావిం 
చసాగాను. ఎమ్‌.ఏ పరీక్షలో ఇంగ్లీషు (పొఫెనర్టు తన ఆలోచనలకు 
అసూయపడి (ప్రతి సంవత్సరం పరీక్షల్లో తప్పెంచి నప్పటికీ దేవదత్త 
బాబాయి నిజమైన మేధావి. ఆయనకు ఇలాంటి సందేహాలే వస్తూవుం 
టాయి. 


విప్లవం అనేది మరొకపెద్ద సమస్య. మా నాన్నగారు తప్పని 
సరిగా దేశానికి విధేయులు కారు. (ప్రతాప్‌ బాబాయి దేవదత్త, భగవాన్‌ 
దత్త బాబాయిలు భావించినట్టుగా భారతదేశానికి స్వాతంత్ర్యం యివ్వని 
బ్రిటీష్‌ వారిని ఆయన కొలుస్తున్నాడు. “అవిశ్వాసతొ అనే మాటను 


నేను కథా నాయకుడుగా భావించిన మాతండ్రిగారి గురించి ఉచ్చరించ 
టానికి సాహసించక పోయినప్పటికీ నా నుంచి అమ్మను దూరం చేసిన 


ఆయనకు టబ్రిటీష్స్‌ వారితో వున్న సంబంధాలు దేశ ద్రోహకర మైనవని 
చెప్పగలను. 


అదేవిధంగా నాపట్ల షక్షపాతం చూపించే అమ్మను నేను (వేమిం 
చినప్పటికీ మూఢాచారాలతో సతమతమయ్యే ఆమెను తోసివుచ్చాను. 
ఆమెకు నచ్చని వారిని గురించి ఆమె కక్ష బూనటం నాకు సరిపడదు. 
కోకోకిళ్ళి మీద ఆమె కోడిపుంజులా కలవినికి వెళ్ళటం నేను క్షమించ 
గల్షినా, దేవకి పిన్ని పట్ట అనుమానాలను నేను అంగీకరించ లేను. 
హరిష్‌కు పెండ్లి చేయటానికి ఆమె స్వయంగా చొరవ తీసుకున్నట్టు నేను 
విన్నాను. అతను వైద్యశా,స్త్రం చదవటానికి వెళతానన్నపుడు ఆమె 
సణుగుడ్తు అతని భార్య (ద్రౌపది పట్లు ఆమె కక్ష నాకు సపాతుకంగా 
కనిపించలేదు. మా వదినకు పిల్లలు లేకపోతే ఆవిడను తన పుట్టింటికి 
పంపి హరీష్‌కు మరొక పెండ్లి చేసి వుండాల్సింది. పిల్లలుకనడం అంకే 
ఏమిటో నాకు తెలీదు. పెషావర్‌ లోని మాయింటి దేవుడి పరంమీద 
నన్ను చూశారనీ చెప్పగా విన్నాను. అమ్మకు భగవంతుడు వరమిచ్చి 
నన్ను అక్కడ పెట్టాడని చెపారు. కాబట్ట (దౌపది ఆ పరమాత్మను 
ప్రార్హించి కొడుకో కూతురో కావాలని కోరుకుంకు వాళ్ళింట్లో ఎక్కడో 
ఆమెకు కనిపిస్తారు. ఇది జరగలేదు, ఆమె కుటుంబం ఆరాధించే ఆగా 
ఖాన్‌ భగవంతునికి కోపం తెప్పించాడు కాబట్టి పిల్లలు కలగలేదు. 
అమ్మ తరచూ ద్రౌపదిని తిటల్టుడం అర్హరహితం. 


హరిష్‌ లూధియానాలో వేశ్యలయిత్తకు తరచు వెళ్లడం, హార్మో 
నియం నేర్చుకోవడం, తక్కువజాతి పాటగాళ్తలా దేశదిమ్మరిగా తిరగడం, 
నాట్యకత్తెలతో తై తక్కలాడటం చేస్తున్నాడని (ద్రౌపది ఫిర్యాదు చేసింది. 
ఆమెకు నరిపోయినప్పుడు అమ్మ ఈ ఆరోపణలను ఖండితంగా అడిగేది. 
పేమ, అభిమానం అనేవి ఉంటాయనే విషయం ఆమెకు తెలియవు. 
కౌసల్యపట్త నాకుండే అభిమానము, దేవకిపిన్ని పట్ల (పేమ తాము 
(వపేమించే వ్యక్తుల సాన్నిధ్యంలో ఉన్నప్పుడు కలిగే అనురాగం ఆమెకు 
తెలియవు. ఈ సౌఖ్యం నిషిద్దమైనప్పటికీ కోరదగినదే! వేశ్యలపట్ల హరీ 
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ష్‌కు యిష్టముంటే ఏమి? నేను చదివిన ఉర్దూ కవిత్వంలో అంతా 
(ప్రేమికుల . గాఢాలింగన సౌఖ్యాని పొందగలిగే భాగ్యం గురించే! దేవకి 
నుండి దూరం అయ్యాననే బాధ చెప్పరానంత దుఃఖాన్ని కలిగిస్తోంది. 
నాలో ఏదో వెలితి కనిపిస్తోంది. వెనకనుండి దొంగచాటుగా వెళ్లి నేనింక 
ఎవర్ని ఆలింగనం చేసుకోగలను. నేను ముద్దుపెట్టినా, నాముద్దులుకో 
రేవారెవరున్నారు? “అనగనగా ఒకరాజు...” అని మొదలెట్టి కథ లెవరు 
చెబుతారు? కొన్ని తణాలపాటు, ఏకాంతంగా, ఆధార రహితంగా ఈ 
(ప్రపంచంలో ఉంటున్నట్లు భావించసాగాను..... 


హరిష్‌ మాకోసం లూధియానా రైల్వే ప్తాట్‌ఫారంపై ఎదురుచూ 
స్తున్నప్పుడు, నాకతనిపట్ట సంవూర్జానురాగంి ఆరాధనాభావం కలిగాయి. 
అతను వేశ్యాసంపర్కంకోరడం నిజమైనా ఆ కథలు నాకు రుచిం 
చాయి. ఖాకీ దుస్తులు ధరించి, జోధ్‌పూర్‌ శైలిలో జాకెట్‌ వేసుకాని, 
తలపాగా, దానిపై పరాన్‌ శైలిలో తుర్రా, బూట్లు ధరించివచ్చిన అతను 
నాకంటికి యోధుడులా కనిపించి, అతనిపై షక్షపాత బుద్ది కలిగింది. 


సంప్రదాయ పదతిలో అన్నయ్య తమ్ముళ్లను నుదుటిపై తట్టి ఆగి 

ళ్‌ ఛ్‌ నా ళా 
ర్వదించినట్టు కాకుండా హరీష్‌ నాకు, గణేశ్‌ కు కరచాలనం చేశాడు. 
నన్ను బడికివెళ్లే యువకుడిలా యితరులు భావిస్తున్నందుకు నాకెంతో 
ఆనందం వేసింది. హిందూస్తానీ వాడుక భాషలో అతను వాడే పదాలు, 
చేను చదివిన ఉరూ కవిత (0లో విన్నవి గావడం వల్ల హరిష్‌ నా 
హృదయంలో ఆరాధ్యుడయ్యాడు. 


మా అన్నయ్యను నా ఆత్మీయుడె న నహచరుడుగా భావించాలని 
అనుకొంటున్న మరుక్షణంలో, అతను మాతో అన్నమాటలు నాలో 
నిరాశ కలిగించాయి. 


మీ వదిన నా మీద కోపంగా ఉంది. మీ రావిడపట్ట గౌరవంగా 
ఉండండి” 


చేతులకు బేడీలు తగిలించుకొని, కాళ్ళు నెమ్మదిగా లాగుకొంటూ 
గేటువైపుగా నడచి “లూధియానా సెంట్రల్‌ జైలుకు తీసు కెళ్లబడుతున్న 
ఖైదీలను చూసినప్పుడు నాకు మరింత విచారం కలిగింది. ఖైదిల 
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దుస్తులు వేసుకొని తోటపనిచేస్తున్న కొందరు ఖైదీలు కొత్తవారిని ఒక 
కణం చూసి మళ్లీ తలలు వంచుకొని తమవనిలో నిమగ్నమయ్యారు. 
వాళ్ల మీద వారైను అజమాయిషీ చేస్తున్నాడు. ఆఫీసర్ల యిళ్లకు వైన, 
ముస్తింల శ్మశానవాటిక పక్క విరిగిన  మట్టిగోడలతో జైలు అధ్యా 
న్నంగా ఉంది. నేను కూడా చెరసాలలోకి వెళ్తున్నట్టు భావనకలిగింది. 
బాధాతప్తజనాలకు నా దయార్హ్ర భావాలను వెంటనే పంచిపెట్టాను. 


మేము రైలుపెస్టైలోంచి కిందికి దిగగానే, చలికాలపు మంచు 
దట్టంగా వ్యాపించింది. జైలుగేట్లు ముందు రక్షకభటుడు కాపలా గాస్తు 
న్నాడు. 

జైలు తోటకు క్యార్లర్లకు మధ్య నడుస్తున్నపుడుూ-- * “సాష్టాంగ 
నమస్కారం” అని మీవదినెకు చెప్పండి” అన్నాడు హరీష్‌, 


మేము సన్న సందులోగుండా యింటిలోకి వెళ్తే సమయాానికి 
(ద్రౌపది వంటగదిముందు కుండలో పాలను కవ్వంతో చిలుకుతోంది. 


మేము వందనాలు ముకుళితహస్తాలతో చెప్పాము. గణేశ్‌ మరింత 
గట్టుగా చెప్పాడు. 


“చిరంజీవి” అని గొణుక్కుంటూ ఆమె తన ప్రపంచంలో తాను 
మునిగిపోయింది. ఆమె తలి చనిపోయిందేమో నన్నంత దుఖంలో 
ఉన్నట్టు దిగులు మొగంతో ఉంది. 


మేము సందులో నాపరాతిపై మొహాలు కడుక్కొన్న తర్వాత, 
ఆమె తన (ప్రత్యేకమైన అనునాసిక స్వరంతో -- 

“కృష్ణా! నువు మాంసం తింటావు గదూ.... నువు మీ అన్నతో 
బాటు ఆ వంటగది బయట చాపపై కూర్చో! గణేశ్‌ నువు శాఖా 
హారివి గదా! నువు వంట గదిలో నాతోకూచో.....” 


“రా.రా. నాతోకూచో!” అని హరిన్‌ ఉత్సాహంగా పిరిచాడు. నేనేదో 
అస్పృశ్యుడినై నట్టు వదినె భావించడమనే అవమానాన్ని కప్పెపుస్తూ..... 
“లూధియానా మాంసం ఎంత అద్భుతంగా ఉందో చూశావా! అన్నాడు 
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[దౌపది మాంసం ఎందుకు తినదో నా కాశ్చర్యంగా ఉంది. ఆమె 
ఆగాఖాన్‌ గిష్యురాలైెతే, ఆయన మాంస భక్షకుడు కాబట్టి ఈమె 
కూడా తినాలి. హిందూమతాన్ని అనుసరిస్తే, ఆమె మగవాళ్లకు మాంనం 
వండి వెట్టి, తాను తినదు.. కాని మమ్మల్ని కడజాతివారుగా చూడరాదు. 


ఈ ఆలోచనలతో నా కనుగొలకుల్లో నీళ్ళు నిలిచిపోయాయి. నా 
అహం దెబ్బతిన్నది. మాంసం బాగా రుచికరంగా ఉన్నా, నాన్న అమృ 
తసర్‌లో మమ్మల్ని వదలివెళ్లిన ఏకాంతంకన్నా, యిక్కడ ఒంటరితనం 
ఎక్కువగా అనిపించిది. 


మాకు (ప్రత్యేకంగా పరుపులు వచ్చేవరక్కు నేను హరిష్‌ వద్ద, 
ద్రౌపది వద్ద గణేశ్‌ పడుకోవాలని చెప్పారు. 


ప్రయాణ బడలికవల్ల అలసిపోయి, మాకు జరిగిన స్వాగతానికి 
బయటకు శబ్దం వినిపించకుండా ఏడ్చాను. 


తెల్లవారగానే నేను అమ్మదగ్గరకు అమృతసర్‌ వెళ్లిపోతాననీ, మాలా 
ఖండ్‌ లో అమ్మ, నాన్నల దగ్గరకైనా వెళ్తాననీ చెప్పదలచుకొన్నాను. “టీ 
తీనుకో? అంటూ ద్రౌపది తెల్లవారి లేపింది. ఆంగ్ర సంప్రదాయంగా టీ, 
చిస్కత్తులు టేబుల్‌ మీద ఉన్నాయి. పహరిష్స్‌ గణేశ్‌ అప్పటికే వాటి 
ముందు కూచొని ఉన్నారు. ఆంగ్లేయ సంప్రదాయంలో మాకు “టీ” 
యివ్వడం చూసి మేము రోజూతినే రొజ్జులకంలు ఘనమైన పద్దతులు 
సహాయ జైలర్‌గా పనిచేస్తున్న హరీష్‌ యింట్లో ఉంటాయని భావిం 
చాను. నాలో కుగర్రతనపు ఊహాలోకాల పరిధి ప్రభావమది. నేను ఎన్నో 
(ప్రశ్నలు వేశాను. మాలాఖండ్‌ నుండి నాన్న ఆఫీసర్ల మెన్‌ నుండి ఏమేమి 
తెచ్చాడో అడిగాను. రోజువారీ దినచర్య నాకు మరింత ఉత్సాహాన్నిచ్చింది. 
ఆ ముందురోజు సాయంకాలం జరిగిన సంఘటన తాలూకు ఏకాం 
తంనుండి దూరం కాసాగాను. (దౌపది కూడా మొట్టమొదటి సారిగా 
మాపట్ట కలిగిన భావాలకు దూరమై, గజేశ్‌ ను, ప్రత్యేకించి నన్ను తన 
జీవితంలో భాగంగా చేసుకొంది. నావైపు చిరునవ్వు చిందిస్తూ అంది: 


“నేను నూత్న వధువుగా మీ యింట్లో అడుగు పెట్టినపుడు నివు 
మురివెపు ముద్దు బిడ్డవు. నా వొడిలో ఎత్తుకొన్నాను. గుర్తుందా? ఆ 
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తర్వాత నువు అల్లరి పిల్లవాడివై నావని విన్నాను.” ఆవిడ ఆఖరి మాటల్లో 
కరకుదనం లెక్క పెట్టకుండా ఆమెవైపు ఆప్యాయంగా చూశాను. ఆవిడ 
చామనఛాయరంగుకు సూర్యోదయకాంతి మరింత అందాన్ని సమకూ 
ర్చింది. గుండ్రటి ముఖం, చిన్న గుండ్రటి కళ్లు ఆమె ప్రత్యేకత! 


మేము యింట్లో ఉండే వస్తువులు పరిశీలనగా చూస్తున్నంతలో, 
బయట తలుపుతట్టి ఒక ఖైదీ లోపలికి వచ్చాడు. ముతకగుడ్డలతో చేసిన 
దుస్తులు వేసుకొని, తలపై చోపీపెట్టుకొని ఎడమకాలికి యినపగొలుసు 
తగిలించుకొని వచ్చాడు. అతను తన కాళ్ళు గుడ్డతో కట్టుకొని ఉన్నాడు. 
హరిష్‌కు వంగి నమస్కరించి భూమి తగిలేలా అభివందనం చేసి, (ద్రౌపది 
వెపు కన్నెత్తి కూడా చూడకుండా, వంటగదిలోకి వెళ్లి కుండలు, 
బిందెలు తీసుకొని నీళ్లు నింపడానికి వెళ్లాడు. ఖైదీని మొదటిసారిగా 
చూడటం నాకు వింతగా ఉంది. (ప్రతి ఖైదీ దొంగతనం చేయడంవల్ల 
రైలులో ఉంటాడని నా అభిప్రాయం. అందువల్ల వారితో జాగ్రత్తగా 
ఉండాలి. కాని యితడు ఎంతో వినయవిధేయతలు కలిగి ఉన్నాడు. 
చూడటానికి ఖైది దుస్తులవల్ల మోటుగా కనిపిస్తున్నాడు. నాకు ఆశ్చర్యం 
వేసింది. 


“ఇతనేం దొంగిలించాడని జ లులో వేశారు అన్నాను అతడు 
బయటికి వెళ్లగానే హరిష్‌తో. 


“పతి ఖైది దొంగకాదు. చిలిపిగా మాట్టాడకు అన్నాడు సమా 
ధానంగా గణేశ్‌. 


“పసితనంలే-- అతనిపేరు హరిదేవ్‌. అతనేమీ దొంగిలించ లేదు. 
వడీ వ్యాపారివద్ద అతను అప్పుతీసుకొని వడ్తీ తీర్చలేదు. ఆడబ్బు కట్ల 
on లా న్‌ >) 
నందుకు 6 నెలలు జైలు గిక్ష అనుభవిస్తున్నాడు. ఇక్కడ చాలామంది 
ఖైదీలు రైతులు. ఇలాంటి తప్పులకు శిక్ష అనుభవిస్తున్నారు. దొంగ 
తనం చేసిన వాళ్లు చాలా తక్కువ.” 


“వడ్డీ వ్యాపారస్తులు బందిపోట్టు. (ప్రజలను మోసగించే దగాకోరు. 
మరి వడ్డీ కట్టలేదని ఇతనికి ఎందుకు డైలుగిక్ష వెయ్యాలి?” 


“ఇది లోకంపోకకడి అన్నాడు హరిష్‌ నవ్వుతూ. 
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నాకున్న నమ్మకాలకు సమాధానం దొరికినష్టై ) నేను మా అన్నకు 
మరో ప్రశ్న వేశాను: 


“జైలు బయటు వదిలితే వాళ్లు పారిపోరా?” 
“నీ కంత ఆదుర్దా ఎందుకు?” గణేశ్‌ “హెచ్చరించాడు. 
హరిష్‌ (ప్రశాంతంగా నాకు జవాబిచ్చాడు: 


'ఖైదీలలోంచిి మంచి నడవడిక గలవాళ్లను వార్టెన్‌గా ఎన్నుకొం 
టాము. ఆరుగురు ఖైదీల సంరక్షణ అతను చూస్తాడు. (ప్రతి 
24మంది ఖైదీలకు ఒక జైలు వార్తను ఉంటాడు.... ఎప్పుడైనా ఎవ 
రైనా పారిపోవచ్చు. అది అరుదు. నాతో రండి. జైలు, జైలుతోటు 
చూపిస్తాను.” 


చలికాలపు సుర్యరణ్మి సోకి ఆ మట్టు యిళ్ళు బంగారు వూతవూ 
సినట్టు మెరుస్తున్నాయి. ఆఫీసర్ల యిళ్లకుు తోటకు మధ్య ప్రహరీవై 
దుమ్ముతోకూడిన బంగారువంటి కణికలు నక్ష్మత్రాలలా (ప్రకాశిస్తున్నాయి. 


బావిమీద గిలక తిరుగుతూ కి(ర్రుకిరుమనే శబ్దం నాకు బాగా 
నచ్చింది. మేము మొట్టమొదట కలుసుకొన్న వ్యక్తి తోటమాలి 
ఈలందిన్‌. అతని బవిరిగడ్డము, దానికి వేసిన రంగు తళతళలతో 
మెరుస్తోంది. బావినీళ్లు పడుతూ ఉంకు వాటికింద ఇద్దరు ఖైదిలు 
కూరగాయలు కడిగి శుభ్రంచేసి యిస్తుంకు, బుట్టుల్లో కూరగాయలు 
అమరుస్తున్నాడు. 


“హరీష్‌ చంద్రముస్తీ గారూ! మి బుట్టు సిద్దంగా ఉంది వాళ్ల 
వదినెకు యీ యిద్దరు కు[రపిల్లలు తీసుకెల్లి యిస్తారులే” 


ఏదో లేనిపోని గౌరవం చూపకుండా పిల్లలు అని మమ్మల్ని పిల 
వడంతో అతనితో ఎంతో చనువుగా (ప్రవర్తించాను. 


'మీ వదినెకు బిడ్డ పుళ్చువరక్కు మీరే ఆవిడ కుమారులు తెలి 
సిందా?” అన్నాడు బాగా పరిచితమైన పెద్దలాగా. 


ఈ మాటు నాకింకా (ప్రియంగా వినిపించింది. 
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“నాకొక కేరెట్‌ యివ్వండి. మారీగారూ!' అన్నాను ఆశగా. 


“రెండు తీసుకో! నువు పిల్లవాడి వనుకొన్నాను. నీకు కేరెటు 
యిష్ట్రంగాబట్టు గాడిద పిల్లవు--- అంటూ పిడికిలి నిండా 'కేరెట్టు తను 
కొని శుభంగా కడిగి నాకు గణేశ్‌కు యిచ్చాడు. 


“పెల్లలు యిక్కడ స్నానంచేస్తారు.” హరీష్‌ సూచనగా అన్నాడు. 


“తప్పకుండా మున్దీగారూ! వీళ్ళు మన స్నేహితుడిలా బాదిలో దూకరు 
గదా! — మీరు (ప్రతిరోజూ శుభ్రంగా యిక్కడ నీళ్లలో స్నానంచేస్తే 
హాయిగా హుందాగా ఉంటుంది. ఖైదిలుకూడా మిమ్మల్ని మెచ్చుకొం 
టారు. మీపట్ల గౌరవం మాతం తగ్గదు. మిమ్మల్ని అర్హ నగ్నంగా 
చూస్తేవారికి యింకా యిష్ట్రం. నేను యిక్కడ స్నానంచేసి నా ఎర్ర 
బుగ్గలు చూసుకొంటాను...... నేను (గామీణుల్ల్ణ మీ అమ్మలాగా. పల్లె 
టూరువాళ్ల మైన మాకు పరిశుభమైన నీటి విలువ తెలుసు. చలికాలం, 
ఎండాకాలం ఉదయమే స్నానంచేస్తాం.” 


“రండి పిల్లలూ!” అంటూ హారీష్‌ మమ్మల్ని బావిదగ్గర నుండి 
తోలటకేసి తీసు కెళ్ళాడు. 


“పిల్లలూ! ఏది కాయ్యవద్దు మీకు కావలసింది అడగండి పుష్క 
లంగా యిస్తాము.” అన్నాడు తోటమాలి హెచ్చరికగా. 


“ఈలందిన్‌ చాలా గొప్పమనిషి..... బావిలోకి మన స్నేహితుడివలె 
దూకరుగదా! అన్నాడు -- దాని అర్హ మేంటి?” అన్నాను హరిష్‌తో. 


“అబ్బా! (ప్రశ్నలతో విసిగించకు తన వెద్దతనాన్ని గుర్తుచేసు 
కొంటూ అన్నాడు గణేశ్‌. 


“నువు నోర్ముయ్‌ వాడిమీద విరుచుకపడ్డాను. 
“నిజమేరా! బుర్తీ, కుక్కపిల్లా! అరిచేకుక్కాకి అనివాడు (ప్రతి 
సమాధాన మిచ్చాడు. 


మేము నడుస్తున్న సన్న కాలవగట్టుమీద వెనకకు తిరిగి గణేశ్‌ ను 
రెండు వాయిద్దామనుకొన్నాను. హరిష్‌ నా చేయిపట్టుకొని" 
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“మీరిద్దరు తన్నుకోమని నాకు వాగ్దానం చెయ్యండి. లేకపోతే రేపే 
నాన్నగార్ని మిమ్మల్ని తీసుకెళ్లమని వ్రాస్తాను.’ 

“వాడు వూర్తిగా చెడిపోయాడు. నీకు తెలియదు. వదినెమీద 
కూడా వీడికి మంచి. అభిప్రాయంలేదు అన్నాడు ఫిర్యాదుగా గణేశ్‌. 


“నాకు వంటగది బయట భోజనం పెట్టింది కాబట్టి” అన్నాను. 
“నిజమే గణేశ్‌. ఆవిడ నాపట్ట్ర కృష్ణపట్ల ఆప్యాయంగా లేదు.” 


ఈమాట గణేశ్‌ నోరు కట్టేసింది. ఒక్క క్షణంపాటు, వాడిపట్ల 
నేను విచారం వ్యక్తపరచాను. బహొశ్కా నేను అనవసరమైన ప్రశ్నలు 
వేయకుండా ఉంటే మంచిది. నాలోని ఉత్సాహంవల్ల నేనలా ్రశ్ని 
స్తున్నానని సమాధాన పెట్టుకొన్నాను. నాప్రశ్నకు సమాధానంగా ఆ 
స్నేహితుని గూర్చి హరీష్‌ చెప్పినపుడు నా అహం తృప్రిపడింది. 


“నూర్‌ మహమ్మద్‌ అనే వ్యక్తిని గూర్చి తోటమాలి ప్రస్తావిం 
చాడు. జైలులో ఆడక్రైదిల సంరక్షణకు ఒక ఆడవార్టెన్‌ ఉంది. ఆవిడ 
కొడుకు మహమ్మదు. ఆ కుర్రవాడు లూధియానా (ప్రభుత్వ పారశాలలో 
10వ తరగతి చదువుతున్నాడు. మీరు అక్కడే చేరబోతున్నారు. అక్కడ 
అతల్జ్రి కలుస్తారు. జైలు డాక్టరు అయిన డా. దోస్త్‌ మహమ్మదు కుమా 
ర్రెను అతడు (ప్రేమించి పెళ్లి చేసుకొంటానన్నాడు. డాక్టరు అందుకు 
అంగీకరించలేదు. నూర్‌ కేవలం వార్డెన్‌ కొడుకు కావడమే కారణం. 
అందువల్ల అతడు ఆ బావిలోదూకి ఆత్మహత్య చేనుకోబోయాడు. ఈ 
విషయం అందరికీ తెలుస్తు కాని ఎవ్వరూ నోరు మెదపరు. మీరు 
కూడా అలానే ఉండాలి. డాక్షరుగారి అబ్బాయి జాన్‌ మహమ్మదు మీ 
న్మూలులో చచువుతున్నాడు. అతను మీ 'స్నేహితుడవుతాడు. అతనితో 
మీరీ విషయం. (ప్రస్తావించగూడదు. డాక్టరుగారి అబ్బాయి మిమ్మల్ని 
కలవాలని ఆదుర్దాగా ఉన్నాడు. మీరెప్పుడు వస్తారని నిన్న అడిగాడు.... 
ఈ ఎర్రరంగు యిల్టు బందిపోటు హంతకులు ఉరితీయబడ్డ తర్వాత 
వారి శవాలను పరీక్షకోసం ఉంచే గది..” 


డాక్షరుగారి అమ్మాయి వై (ప్రేమతో ఆత్మహత్య చేనుకోబోయిన 
కుఃరనాడి గురించి సరదాగా చెపిన హరీష్‌ ధోరణి నాకు నచ్చింది. 
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కాని ఈ శవపరిక్షల గది చూడటంతో నాలో మృత్యువుని గూర్చిన 
(ప్రశ్నలకు మల్లీ దారి ఏర్పడింది. 

“మనం వెనక్కివెల్లి స్నానం చేద్దాం). అన్నాడు హరీష్‌ (పకృతిని 
తిలకిస్తూ. నేను ఆఫీసుకు కొంచెంసేపు వెళ్ళి, సూపరిండెంట్‌ గారి 
రాకవరకు ఉంటాను. ఆతరా త మీ బడికి వెళాను.. మీ (ప్రవేశం 
గురించి "హెడ్మాష్టరుతో మాటూడాను..* 


'జెలు లోపల హంతకులను, దోపిడీ దారులను ఉరి తీసేది చూడా 
లని ఉంది అన్నాను ఉత్సాహంగా. 


“నాకు కూడా అన్నాడు గణేశ్‌. 

“నిదానంగా మీరు అన్నీ చూస్తారు. ధన్‌సింగ్‌, బుధ్‌సింగ్‌ అనే 
యిద్దరు కుర్రాళ్లున్నారు. వాళ్లతో కఠిసి మీరు పుట్‌ బాల్‌ జట్టు తయారు 
చెయ్యాలి. ఈ ఊళ్లో పిల్లలతో కలసి ఒక జట్టు తయారు చెయ్యాలి 


“ఈ రోజే చేద్దామా? పుట్‌బాల్‌ కొందామా?* అన్నాను ఆడు 
కొంటూ. 


“పుట్‌ బాల్‌ తోపాటు గారికొర్టే పంపు కొందాం? అన్నాడు గణేశ్‌ 
హరీష్‌ మెప్పుపాందాలని. 


2 


వుర్నాడు ఉదయం నేను గణేశ్‌ జాన్‌ మహమ్మదు కలిసి 
న్మూలుకు బయలుదేరాము. 


[క్రితంరోజు బడికి సెలవు గాబట్టి హరీష్స్‌ హెడ్మాష్టరు గారింటికి 
వెళ్లి మా (ప్రవేశానికి సంబంధించిన కాగితాలపై సంతకాలు పెట్టించు 
కొచ్చాడు. అలా లూధియాన్‌ ప్రభుత్వ పారశాలలో 6వ తరగతిలో 
(ప్రవేశం జరిగింది. హరిష్‌ తెచ్చిన పుట్‌బాల్‌తో గూర్డా హవిల్దారు 
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కుమారులైన ధనసింగు, బుద్దులతో స్నేహం కట్టాను. జాన్‌ మహమ్మదు 
మాత్రం నేను మరీ చిన్నవాడినని నాతో ఆడటానికి కలిసి రాలేదు. 
నన్ను లక్ష్య పెట్టకపోవడంవల్ల, తెల్లగా కుష్టురోగిలా ఉండే అతడికి నేను 
“తెల్ల ఎలుకి అని పేరు పెట్టాను. 


“తెల్ల ఎలుక గణేశ్‌ ముందు నడవగా, నేను వారికి కొంచెం 
వెనుక అనుసరించాను. 


రహస్యాలను బహిర్గతం చేయవద్దని హరీష్‌ నన్ను హెచ్చరించడం 
వల్ల నాకు కొంత ఉపశమనం కలిగింది. అతను నన్ను విశ్వసించాడన్న 
విషయం (గ్రహించాను. హెడ్మాష్టరు షేక్‌ అబ్బుల్‌ హమీదు జాతీయో 
ద్యమ సహకారి. “ఆంగ్ల సర్కారువారి తొత్తు అయిన ఆగాఖాన్‌ అంటే 
అతనికి పడదు.” అన్నాడు హరిష్‌ “ఎవరితోను అనకు.... బుధ్‌సింగ్‌ 
మేష్టార్ని ఆయన అనుమానిస్తాడు అతనొక్కడే ఈ బడిలో నిష్బ 
యోజకుడు, చక్వాల్‌ గ్రామానికి చెందిన బాబూ చతార్‌ సింగుకు 
యితను స్నేహితుడు చతార్‌ సింగ్‌ నాన్న సైనిక దళంలో పనిచేస్తు 
న్నాడు అందువల్ల మీ యిద్దరిపట్ట అభిమానం చూపవచ్చు ...” 


మా అన్న, హెడ్మాష్టరు తెల్లదొరలను ద్వేషిస్తారని ఊహించాను. 
అందువల్ల విప్రవం గురించి ఎక్కువ విషయాలు తెలుసుకోవచ్చు. 


షేక్‌ అబ్బుల్‌ హమీద్‌ మాపట్ట్ల దయగా ఉండటం ఖాయమని 
తెలుసు. బుద్‌సింగ్‌ మేష్టారు ఎలా ఉంటాడా? అని ఆలోచించ 
సాగాను. ఆయన ఆకారం గురించి నేను ఊహించసాగాను. వీధిలో 
భయంకరంగా కనిపించే ఆకృతివలె ఆయన దేహాన్ని ఊహించాను. అది 
రాక్షసాకారంలో వున్నట్లు తోస్తుంది, 


నా ఊహ పూర్తికాగానే, అది ఖాయపరచుకోడానికి జాన్‌ మహ 
మ్మదు వద్దకు పరుగుతీశాను. 


“బట్‌ సింగు మేష్టారు ఎలాంటి వాడు?” నేనేదో వెద్దవాడినై నట్లు 
ఆ (ప్రశ ్న వేశాను. 


నా నడవడికపట్ట జానీకి ఆశ్చర్యంవేసి మౌనంగా ఉన్నాడు. తన 
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హోదాకు మించినట్లుగా ఊహించుకొని యిలా అన్నాడు: 


“సాలెవీధి చివరిలో ఆయన యిల్లు. ఆయన యింటిముందు పడ 
కవై దున్నపోతులా పడుకొని ఉంటాడు. నువు చూడవచ్చు.” 


బడికి వెళ్తే దారిలో, రెండంతస్తుల చిన్నయింటి ముందు మంచంపై 
పెద్ద శవాకారాన్ని చూశాను. ఆయన నిద్రలో ఉన్నాడా? మేల్కొ 
న్నాడా? గమనించలేదు. ఆయన పొడుగాటి చేతులు కాళ్ళు దయ్యా 
నికివలె కనిపించి నాలో వొణుకు పుట్టించాయి. నేను మునిగాళ్తమీద 
పరుగెత్తుకాంటూ వెళ్లి గణేశ్‌ ను, జానీని కలిశాను. 


అప్పుడే బడిగంట మోగింది. ఎగ్రరాతి భవనంలో మా ఆరో 
తరగతి గది వద్దకు జానీ మమ్ముల్ని తీసుకెళ్లి అన్నాడు 


“షానవాజు మేష్టారు ఏదీ పట్టించుకోడుగాన్తి ఆలస్యంగా వస్తే 
వాప్పుకోడు.” 
మేము కొద్దిగా ఆలస్యంగా వెళ్లినా షానవాజు మేష్టారు మాకు 


హృదయపూర్వక శుభాకాంక్షలు చెప్పడంవల్ల నాలో భయం అంతర్జాన 
మెంది. 


= 
“ఆహాహా! ముగ్గురు ఖైదిలు మనవద్ద కొచ్చారు" -- లూధి 
యానా పంజాబీ యాసలో ఆయన అన్నారు. బల్లలమీద పిల్లలంతా 


వరుసగా కూచోని ఉన్నారు. మేష్టారు తనముందున్న బల్లముందు 
తాపీగా కూచొని కాళ్ళు చాపుకొని ఉన్నారు. 


“రండి పిల్లలూ! కరచాలనం చేయండి” అంటూ చేయి ముందుకు 
చాపారు. 


జాన్‌ మొహమ్మదు ముందుకు నడిచాడు. 


'నువు కాదు. నువు పాతవాడివే. ఈ కొత్త శైదిలతో చేతులు 
కలపాలి అన్నాడాయన. 


ముందుకు వెళ్ళి గణేశ్‌ సందేహిస్తూ నిలబడ్డాడు. 


నీపేరు గణేష్‌ చంద్ర కదూ. నువ్వు మీ తమ్ముణ్ణి అందరి 
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అన్నల్లా ఏడిపిస్తావు కదూ!” అన్నాడు మాష్టారు. 
“లేదన్నట్టుగా గణేష్‌ తల వూపాడు. 


“సరే! చిన్నవాడు కృష్ణ చంద్ర! అందరి చిన్న పిల్లల్లానే తల్లిదం 
[డులు నిన్ను గారాబుగా పెంచారు. నీది ఎప్పుడూ పైచేయి అని 
నిండుగా అన్నారు. ఆయన నల్లని ముఖం నావైవు తదేకంగా తేరిపార 
చూస్తూంది. నానడుం మీద చేయివేసి నన్ను ఈ తరగతిలో చిన్న 
వాడివి కాబట్టి సిరి, చుక్క (అదృష్టవంతుడుగా) దత్తత తీసుకుంటాము.” 

“మాష్టారూ! వీణ్ణి అమృతసర్‌ స్కూల్టో బిషన్‌సింగు మాష్టారు 
చూచియా (చిస్టైలుకా) అని పిలిచేవారు? అన్నాడు గణేష్‌ మాష్టారి 
మెప్పు పొందుదామని. 


ఈమాలం అన్నందుకు వాడిని ఒక గుద్దు గుద్రివుందును. నన్ను 
అలా ఎద్దేవా చేసినందుకు నాముఖం ఎఆజ్జబడింది. తరగతిలో పిల్లలం 


దరూ వెద్దగా నవ్వి -- “వహీ వీడికి సరైన “పేరు చుంచెలుక ” అని 
అరిచారు, 
మాష్టారు బెత్తంతో బల్లమీద చరుస్తూ -- “ఈ ముద్దుల కుర్రాణ్మి 


ఎవరైనా వఏడిపిస్తే మీ తాట ఒలుస్తాను. ఇదిగో భాట్టియా! నీవు 
ఈ తరగతి నాయకుడివి. ఈ కురర్రవాళ్లి ఎవరూ గేలి చేయకుండా 
చూస్కోవాలి. గణేష్‌! నీవు జానీతో మూడో వరుసలో కూర్చో. చిన్న 
వాడు కాబట్టి కృష్ణ నయీమ్‌తో మొదటి వరుసలో కూర్చుంటాడు.” 


మాష్టారు ఎంతో గయతో మాట్టాడినప్పటికీ ఈ బళ్ళోకూడా 
నేను చిన్నవాళణ్ణి కావటంవల్ల గేలి చేస్తారేమోనని అనుకున్నాను. నా 
కురచ శరీరం, విపరీతమైన అహంకారం అందుకు కారణం. అయితే నయీ 
వును చూడగానే నాకు కొంత వూరట కలిగింది. అందమైన కుర్రవాడు. 
చిరునవ్వు చిందించే ముఖం తలపై టోపీ బాగా ఆకర్షించాయి వెనుక 
వరుసల్లోంచి భాట్టియా లేచి ధైర్యంగా: 


“మేష్టారూ! వాళ్లు వచ్చిన శుభసందర్భంలో ఆడుకోడానికి వెళ్త 
వచ్చా” అన్నాడు. 


(ప్రభాత వదనం 193 


“ఇద్దరు కుర్రవాళ్లు తరగతిలో చేరిన ఈరోజు శుభప్రదం -- 
మిమ్మల్ని ఆడుకోడానికి వదులుతాను. కానీ....' 


పిలలు బెంచీలోంచి లేచి కదలడం మొదలెట్తారు. మేష్టారు “కానీ” 
ఛ్‌ or) ణం 


అని అర్హంతరంగా ఆగడం వారిని ఆపివేసింది. మేష్టారు బెత్తంతో 
బల్లమీద కొట్టూరు 


“భలే!” అని అన్ని మూలలనుండి పిల్లలు గోల చేశారు. 
“వనండి!' అని మేష్టారు అన్నారు 


“ఒకానాక కాలంలో ఒక మౌఠీ XK ఉండేవారు. ఒకరోజు ఆయన 
మసీదులో కూచొని అందరు మౌల్వీలవలె ఆయన బోధలు.... 


“మన 'మేష్టార్లవలె చేసేవారు. ..” అన్నాడు నయీవ్‌ు మధ్యలో 
అనవసరంగా అడ్డు తగులుతూ. 


ఈ మాటలకు మేష్టారు నవ్వు ఆపుకోలేకపోయారు. నయీమ్‌ 
హాస్యానికి తరగతిలో పిల్లలంతా బల్లలు చరిచారు. 


మేష్టారు తన మాటలు కొనసాగించారు 


“జీవితంలో కష్టాలను గూర్చి బోధించేవారు. ఆయన అఖండంగా 
ఉపన్యసిస్తూ, భఖురాన్‌నుంచి ఒక గీతం చదివినప్పుడు, ఒక పేదరైతు 
విపరీతంగా దుఃఖించడం చూశాడు.” 


“ఓ పాపీ! నీవు దుఃఖంలో ఉన్నావు గదూ!” అంటూ మౌల్వీ 
అరబిక్‌ యాసతో గద్దించాడు “నా మాటల్లో నిజం నీకు బాగా తెలి 
సింది గదూ. నీ పాపాలను గురించి ఆలోచిస్తున్నావు * అన్నాడు. 


“లేదు లేదు. నా పాపాలను గూర్చి ఆలోచించడమే లేదు. 
పోయిన సంవత్సరం జబ్బునపడి చనిపోయిన నా మేకపోతును గూర్చి 
ఆలోచిస్తున్నాను. నాకు చాలా నష్టం వచ్చింది. దానికున్నంత గడ్డం 
నేనెక్కడా చూడలేదు. మీగడ్డమంత వుంది.” అన్నాడు రైతు. 


ఆ మాటలువిని (గ్రామస్తులు నవ్వసాగారు. ఆయన ఖురాన్‌ లో 
నుంచి మరిన్ని అరబిక్‌ గీతాలు చదివి గండం గక్టుక్కాడు. 
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షానవాజ్‌ మేష్టారి కధ విని తరగతి మొత్తం సంతోషంగా బల్లలు 
చరిచింది. 


“మేష్టారూ! మీరు చెప్పిన కథలో మౌలఠల్వీలాగా మీరున్నారంటాను” 
అని వెనక బెందీల్లోంచి ఒక స్వరం వినవచ్చింది. నవ్వులు వినిపిం 
చాయి. మిగతా విద్యార్దులు దిని ఫలితం ఎలా ఉంటుందోనని చిరునవ్వు 
చిందించి సరిపెట్టారు. వాతావరణం మారిపోయింది. 


“ఒరే దుబ్బా, అస్లమ్‌ మొహమ్మద్‌ ఇలారా! నీ జీవితంలో 
మరిచిపోలేనట్టు నీవాగుడుకు సరిపడే గుణపారం చెప్తాను.” అన్నాడు 
మాష్టారు. 

“మా తమ్ముడుఅన్నాడు నయీమ్‌ నాచెవిలో గొణుగుతూ. 


బొద్దుగా వుండే అస్తమ్‌ నడుచుకుంటూ వెళ్ళి ఉపాధ్యాయుని 
పట్టు అగౌరవం కనపరచినందుకు శిక్ష ఎప్పుడు అనుభవిస్తాడా? అని 
ఎదురుచూస్తున్నాము. మాష్టారు చెప్పిన కథలో అధికారాన్ని ఎగతాళి 
చేయటం అనే విషయం వుందని మేము (గ్రహించాము. 


“పిల్లలందరూ వెళ్ళి ఆడుకోవచ్చు. గంటకొట్టిం తర్వాత బుద్ద 
సింగ్‌ మాష్టారు పారానికి తరగతిలో వచ్చి కూర్చోండి. నా హుక్కా 
దట్టైస్తూ అన్తమ్‌ కొంత కొవ్వు తగ్గిచ్చుకుంటాడు.” అన్నాడు మాష్టారు. 

వం ఎడా భం తి 


“ఈ బళ్ళోవున్న మాష్టర్తందరూ మేకపోతు గడ్డంవున్న షానవాజ్‌ 
మాష్టారువలె వుంకు జీవితం ఎంత అద్బుతంగా వుండేది ” అన్నాను 
నయీమ్‌తో. 


“బుద్దసింగ్‌ మాష్టారును చూసేంతవరకు ఆగు! ఈయన క్లాసుకు 
ఆయన క్టాసుకు స్వర్గానికి నరకానికి మధ్య వున్నంత తేడా” అన్నాడు 
నా స్నేహితుడు. 

ఆసమయంలో ఎజ్జకోటు వేసుకుని దానిపై డవాల్‌ తగిలించుకుని 
బడి బంట్రోతు లిసు బాన్‌ ఆరీ వచ్చాడు. “బుద్దసింగు మాష్టారుకు 


ఆరోగ్యం సరిలేదు, కాబట్టి "పాడ్‌ మాష్టారుగారు మీరు ఆడుకోవచ్చని 
చెప్పారు. అయితే మీరు గోలచేస్తూ బడి అంతా గొడవ చేయవద్దని 
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ఆదేశించారు అని హుకుంజారి చేశాడు. మా సంతోషానికి అవధులు 
లేవు. ఇంక ఏమీ వినిపించుకోలేని స్థితిలో అందరూ గంతులు వేశారు. 


బుద్రసింగ్‌ మాష్టారు తరగతి ఎంత నరకపొయంగా వుంటుందో 
ఆలోచిస్తూ నా అన్వేషణలో బడి వెనుక వైపుకు నడిచాను. అమృత 
సర్‌ నుంచి లూధియానాకు వస్తున్నపుడు వున్న సంతోషం మావదిన 
వంటుగది బయట కూచోబెట్టి అస్పృశ్యుడిలా వడ్డించటుంతో చప్పబడింది. 
ఇప్పుడు అమృతసర్‌ పారశాలలో జరిగిన సంగతులే ఇక్కడ కూడా 
పునరావృతం కావచ్చు. జీవితం గురించి కొత్త విషయాలు తెలుసు 
కుందామని ఎంతో అద్బుతాలు జరుగుతాయని "శేనూహించినది వమ్మె 
ఈ సాధారణ జీవితంతో నాకు విసుగు పుక్టేట్లుంది. ఇంక ఏమి 
జరిగినా మేకపోతు గడ్డం షానవాజు మాష్టారు దొరకటం వీటన్నిటి 
లోటు తీర్చ్పగలదు. 


నా విద్యార్థిదశ అంతా నిత్యనూతనంగా ప్రకాశించేందుకు తోడ్పడే 
స్నేహితులు నయీమ్‌ మొహమ్మదు, అతని తమ్ముడు అస్ల్టమ్‌ మొహ 
మృదు, “మానిటర్‌” భాటియా రామ్‌లతో ఆరోజు విరామ సమయంలో 
స్నేహం ఏర్పడింది. నాలో ఏకాంత స భావం అలానే నిలిచిపోయి 
నప్పటికీ వారిని నాసహచరులుగా స్వీకరించాను. వాళ్ళందరూ బడి 
పుట్‌ బాల్‌ జట్టు కెపైన్‌ నూర్‌ మొహమ్మదును అభిమానించి ఆరాధి 
స్తారు. అందువల్ల జైలు అధికారుల పిల్లలతో ఒక చిన్న జట్టు ఏర్పడింది. 
నేను నూరాను దానికి గౌరవ కెప్టైనుగా నియమించాను. బడి వదిలిన 
తర్వాత జైలు మైదానంలో ఫుట్‌ బాల్‌ నేర్చుకునేందుకు పట్టుణంలోంచి 
ముగ్గురు విద్యార్దులు మైలు దూరం నా(వపేరణ పె నడిచి వస్తారని తెరిసి 
నేనెంతో గర్వపడ్డాను. నా లోలోపలి “సెగలతోపాటు నాలో ఏదో 
మహత్తర ఆశా భావం ఉందని నేను క్రూరంగా వున్నట్టు కనిపించి 
నప్పటికీ నావ్యక్తిత్వంలో ఒక శక్తి వుందని నాకు తెలుసు. 


నయీమ్‌, అస్లమ్‌, భాట్టియాలతో కలిసి ధన్‌సింగ్‌, జాని, గణేష్‌ 
బుద్దూ నేనూ మేము ఎంచుకున్న స్టలంలో ముళ్ళు, రాళ్ళు తొలగిం 
చటంతో మా స్నేహం ప్రారంభమైంది మా కాళ్ళు, బంతి, ముళ్ళతో 
నొచ్చుకోకుండా ఆపని మొదలెట్టాము 
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మేమెంచుకున్న మైదానం మిషను ఆసుపత్రికి, జైలు మట్టి గోడకూ 
మధ్య వుంది. ఆగోడ కుడివైపు జైలు మొదటి గేటు వుంది. ఆ (ప్రహరీ 
పక్కన వురిగిక్షలు అమలు జరుపుతారని విన్నాను. నయీమ్‌ అస్టామ్‌ 
భాట్రియా అను కలవడానికి వచ్చిన మా అన్న హరిష్‌తో జానీ ఈ 
మైదానాన్ని బాగు చేయటానికి కొందరు ఖై దిలను పంపమని చెప్పాడు. 
హరీష్‌ మాత్రం హెడ్‌ జైలర్‌ ఇందుకు అంగీకరిస్తాడా? అని సందేహంగా 
వున్నాడు. మరో అసిసైంటు జైలరు పీర్‌ బక్షుతో కలిసి హెడ్‌ జైలరు 
కుట్రపన్ని ఇందుకు అంగికరించడేమోనని ఆయన అనుమానం. 


ఖైదీల చేత వెట్టిచాకిరి చేయిస్తునట్టు జైలు నూపరిండెంటుకు 
ఫిర్యాదు వెళ్ళకుండా చూడమని మా అన్నయ్య కోరాడు. మారలీవద్ద 
నుంచి కొన్ని పారలు అరువు తీసుకొని హరీష్‌ ముళ్ళ కంపలు, మట్టి 
దుబ్బలు ఎలా త్రవ్వి పొయ్యాలో చూపించాడు. ఆయన చూపిన దారిలో 
మేమందరం ఆనేలను (తవ్వసాగాము. 


గణేశ్‌, ధనసింగ్‌ బాగాపని చేశారు. జానీ భాత్రియా చాలా 
సున్నితం కాబట్టి పనిచేస్తున్నట్టు అభినయించారు. నేను, నయీమ్‌, 
బుద్దు (శ్రద్దగా పనిచేస్తున్నాము. అస్తమ్‌ దుబ్బగా వుండటంవల్ల అలసి 
పోయి ఎక్కువసేపు పనిచేయ లేకపోయాడు. త్వరలో బయట జట్లతో 
వరుసగా ఆడి వారిని ఎలా ఓడిస్తామో ఆశగా వూహించుకున్నాము. 
హరీష్‌ పట్టుణంలోకి వెళ్ళవలసి రావటంతో మేము ఓపిక నశించి త్వరగా 
బంతితో ఆడుకోవాలనే తాపత్రయంతో ఆపని నిలిపి వేశాము. 


దేశవాళీ పంధాలో మేము బాగుచేసిన కొద్దిపాటి ఆటస్రలంలో 
వట్టికాళ్ళతో ఆట మొదలెట్టూము. ఉత్సాహంగా ఆడుతూ మధ్యమధ్యలో 
కాళ్ళకు (గ్రుచ్చుకున్న ముళ్ళను తీయడానికి వంగేవాళ్ళం. ముళ్ళు మరీ 
ఇబ్బందిగాకరంగా వుండటంతో, క్వార్టర్లకు బయట చదునైన ప్రదేశంలో 
ఆడటానికి సాహసించాము. అక్కడ తన ఎద్దులు మే మాడుతుంటు 
భయపడుతున్నాయని మారి మా ఆట సాగనియ్యలేదు. క్రైదిల చేత 
భూమి చదును చేయించడానికి హెడ్‌ జైలరును అడుగుదామని నిశ్చ 
యించాము. జయిలర్‌ దగ్గరకు వెళ్ళి జానీ మరుసటిరోజు వారి సహాయం 
అందిన్తానని జయిలరువద్ద ఆశ్చర్యకరంగా వాగ్దానం తిసుకాచ్చాడు. భూమి 
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చదునైన తర్వాత ఆటస్హలంలో సరిహద్దు రేఖలు గీచేందుకు తెల్ల సున్నం 
కొనటానికి మేము దాచిన డబ్బులు తలా పదిపైసలు పోగు చేసేటట్లు 
నిర్తయించాము. 


ఈ కార్యక్రమంవల్ల మాటలవల్ల అలిసిపోయాము. మేము అలిసి 
పోయే సమయానికి నంధ్యా సూర్యుని అరుణకిరణాలు మావై (ప్రనరించ 
సాగాయి. మా స్నేహితులను ఆనుప[త్రి ప్రక్కసందు ద్వారా యిళ్ళకు 
,పంపి వెనక్కు వచ్చాను. 

మేము వెనక్కు వెళుతుంటే నక్షత్రాలు ఆకాశంపై మిలమిలా 
మెరుస్తూ కనిపించాయి. మా జట్టు తయారు కావటంతో మా 
ఆటకు వూపిరి పోసిన బ్టుంది. నా ఆశలకు ఆకాంక్షలకు వెనుక 
దోపిడీ దారులను, హత్యదారులను వురితీయటమనే క్రూరత్వాన్ని గురించి 
దిగులు వుంది. ఈ జయిలులో వురితీయబడ్డవారు దయ్యాలుగా ఈ 
చుట్టుపక్కల వుంటారని వారి ఆత్మలెలా ఘోషించాయో చూడాలని 
అనుకున్నాను. 


మేం చీకట్లో నడుస్తున్నపుడు గణేశ్‌ చేయి ఆసరాగా పట్టుకు 
న్నాను. ఇంతకుముందు కన్నా వాడు నాకు దగ్గరైనట్టుగా అనిపించింది. 
బహుశా |ద్రౌపదిపట్టు వాడి షక్షపాత బుద్రివల్ల అలా అనిపించి వుండవచ్చు. 


ఇతర పిల్లలు నాపట్టు (పేమగావున్నప్పుడు గణేశ్‌ స్నేహంగా వున్నట్లు 
అనిపిస్తుందిగాన్సీ మేమిద్దరం ఒంటరిగా వున్నప్పుడు మళ్ళీ విడిపోయే 
వాళ్ళం. బహుశా వాడు నన్ను పూర్తిగా అర్హంచేసుకున్నప్పటికీ పురా 
తన భారతీయ సంప్రదాయాల (ప్రకారం తమ్ముడు అన్నవట్టు గౌరవం 
చూపించాలనే వుద్దేశ్యంతో బహుశా వాడలా (ప్రవర్తిస్తున్నాడేమో. 


ఇప్పుడు అకస్మోత్తుగా ఈప్రవర్తన ద్వారా వాడి స్వభావం నాకు 
బాగా అర్హమైంది. నావలె ఆశలు, ఆకాంక్షలూ, భయాలూ వాడికీ 
సహజంగా వున్నట్టు నాకనిపించింది. బహుశా దైవ (ప్రార్ధనలు చేస్తుం 
డటంవల్ల వాడు నాకంలు భిన్నంగా వున్నాడేమో! ఇలా నా చేయి 
పట్టుకోవటంవల్ల ఏదో అగమ్యగోచరమైన అన్నాదమ్ముల అనుబంధం 
మా యిద్దరి మధ్యా వున్నట్టు నాకు అవగతమైంది. ఇంటి దగ్గరగా 
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వెళుతుంటే “ద్రౌపదిపట్ట విధేయంగా వుండు అన్నాడు వాడు. మే 
మిద్దరం మళ్ళీ విడిపోయామని నాకు తెలుసు. 


పుట్‌బాల్‌ జట్టు కట్టడంలో ఏర్పడ్డ ఉత్సాహం, యింటికి రాగానే 
దిగాలు పడ్డ ముఖంతో వున్న వదినను చూడగానే నీరుకారిపోయింది. 
ద్రౌపది ఎన్నడూ ఎక్కువగా నవ్వినట్టుగా ఆ గుండ్రటి చదునైన ముఖం 
చిన్న కళ్ళూ చెప్పవు. యౌవనంలోని సంతోషం ఆమెలో ఎక్కడా 
కనుపించవు. ఆ సాయంకాలం వరండామూల మూగమొద్దులా చిర 
కొంగుతో ఆమె ముఖాన్ని కప్పుకొని వుంది. 


మేం కూచోగానే మాముందుకు ఇత్తడి కంచాలను ఆవిడ తోసింది. 
గణేశ్‌కు వంటగది లోపల, నాకు అస్పృశ్యుడిలా బయటు వడ్డించింది. 


“అన్నంతినే ముందు చేతులు కడుక్కోండి, పందిమాంసం తినే 
ముస్తిమ్‌ కుర్రవాళ్ళన్యూూ తోలు బంతిని ముట్టుకున్నారుగా” అంది ఆమె. 


“పద చేతులు కడుక్కో. అని గదమాయించాడు గసనేక్‌. నేను 
వాడు చెప్పినట్లు చేశాను. (దౌపది మాటలు నన్ను ఉదేణించి అన్నట్లు 
చా =] లొ 
నాకు తేలును. అన్నం తినకుండా పడుకుందామని అనుకున్నాను. 
నిద్రముంచుకొచ్చేస్తుంది. ఒకటి రెండుముద్రలు నోటో పెటుకుని అక్కడే 
pat” (me) ఠా ళు 
నిద్రపోయాను. 


“వీణ్ణి పక్కమీద పడుకోబెట్టందుకు ఆయన అర్హరాత్రివరకు రాడు. 
వేశ్యలతో తందనాలాడి అప్పుడు వూడిపడతాడు. గణేశ్‌! వీణ్ణి వాళ్ళ 
అన్న మంచంమీద పడుకోబెట్టు .” అంది ద్రౌపది. 


హరీష్‌ను ఆమె అన్న మాటలకు నామత్తంతా దిగిపోయింది. అప 
విత్రులు అయిన వాళ్ళ యిళ్ళకు సంగీతం వినటానికి అతను వెళ్ళాడని 
ఆమె అంటోందని నాకర్హమైంది. తన భర్తమీద సాధింపును నాపై 
కక్షగా తీర్చుకుంటున్నందుకు నాకు కోపం వచ్చింది. నేను కుతకుత 
లాడిపోయాను. ఆకోపంలో నేనే సంభాళించుకుని లేచి నిల్చుని వెళ్ళబో 
యాను. ఇంతలో గణేశ్‌ లేచి నాకు చేయి ఆసరాగా అందించాడు. 


నాకు బాగా మెలకువ వచ్చి వాళ్లి పక్కకు తోసి విపరీతమైన కోపంతో 
దూరంగా వెళ్ళాను. 
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“నన్ను, ముట్టుకోకు. రహస్యాలు వరికే వారికి వత్తాను నువు. 
నేను పడుకుంటాను. నీవు ఎప్పుడూ మంచిగా వున్నట్టు నటిస్తావు. 
అని అరిచాను. 


నిర్భయంగా నేనలా అనటంతో ద్రౌపది నిరుత్తరురాలెంది. కొలిమి 
మంటలా ఆమె ముఖం ఎజ్జబడి కోపంతో బుసలు కొట్టసాగింది. 
మబ్బుతో కప్పిన చంద్రునిలా ఆమె ముఖం వెలవెల పోయింది. ఇలా 
మాట్టాడటం వల్ల (ద్రౌపదితో ఇక సఖ్యత అనే మాటకు అవకాశం 
లేకుండా పోయింది. ఏదో విపరీతమైన భయం నన్ను చుట్టుముట్టింది. 
నాకు పట్టరాని కోపం వుందని తెలుసుగానీ దాన్ని అదువులో పెట్టులేను. 


పక్కమీద విసురుగా వెళ్ళి పడుకున్నాను. ఏడుపు ముంచుకొ 
చ్చింది. గొంతు ఆపుకోలేక పోయాను. 


“అమ్మా! ఎక్కడున్నావు? నన్ను తిసుకు పోవటానికి ఎందుకు 
రావు? నన్ను ఈ డైల్లో ఎందుకు పడవేశావు అని ఏడ్చాను. 


నా ఏడుపు పెద్దగా వినపడటంతో [దౌపది పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి 
నా నోటికి చేయి అడ్డు పెట్ట “పెద్దగా అరవకు పక్కవాళ్ళు వింటారు 
అంది. “మా అన్నను తిడితే నేను వూరందరికీ చెప్తాను” అని కోపంతో 
అన్నాను. 


'సరే ఇంకేమీ అనను. నువు పడుకో.” అని (బతిమాలింది. 


ఆమె పడుకోమంది కాబట్టి నేను దానికి ప్రతిఘటునగా మేల్కొ 
న్నాను. నన్ను ఏవీ వోదార్చలేక పోయాయి. వదినపట్ల కోపం, హరీష్‌ 
నాకు ఆసరాగా వుంటాడో లేదో అనే భయం నా ఏడుపును అధికం 
చేశాయి. గణేశ్‌ పట్ట ఆవిడపట్ట ద్వేషంతో కోపం కట్టలు తెంచుకొని 
వచ్చింది. 


నేను (పతిఘటించటంతో బెదిరిపోయి అక్కడే కూచుంది. “నా 
దగ్గర కూచోకు! వెళ్ళు ఆ మాట విని ఆవిడ వెళ్ళిపోయింది. 


ఆవిడ 'వెళ్ళిపోవటంతో నా దుఃఖం ఎక్కువైంది. ఆవిడ తన 
వొడిలో పడుకోబెట్టుకొని ఓదారుస్తుందనుకొన్నాను. ఒకసారి ద్వేషం 
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నన్ను ఆవరించగానే, ఆ వేగంలో నన్ను అదుపులో పెట్టుకోలేకపో 
యాను. ద్వేషాన్ని ప్రేమగా మార్చి సాధారణంగా ప్రవర్తించలేకపోయాను. 
గొంతు వెంచి ఇంకా పెద్దగా అరిచాను. 


చుట్టు పక్కల ఆడవాళ్ళు కొందరు వచ్చి తలుపు తట్టారు. 
[దౌపది వాళ్ళతో గొణగటం వినిపించింది. “వాడికి కడుపు నొప్పిగా 
వుంది అని ఆవిడ వాళ్ళతో చెప్పిన్నట్టు నాకనిపించింది. 


“అబద్దాలకోరు! భర్తమీద, నామీద అబద్దాలు చెప్పే కుళ్ళు బోతు. 
మమ్మల్ని అంటరాని వాళ్ళుగా చూస్తుంది” లని అరిచాను. కన్నీళ్ళతో 
నిండిన ఆచీకటి వేళ బడలికవల్ల అన్నీ | మర్చిపోయి. నిద్రకుప(క్రమించాను. 


ఆ మర్నాటి వుదయం ఉద్దేశ్య వూర్వకంగానే గళేశ్‌ కు జానీకి 
వెనక నడిచాను. నావుబ్బిన కళ్ళు వాళ్ళకు చూపటం ఇష్టంలేదు. ఒకటి 
రెండు సార్టు గణేశ్‌ వెనక్కు వచ్చి నాచొక్కా పట్టుకుని ఈడుస్తూ 
“తొందరగా రా! మనకు , ఆలన్యమౌతుంది మొదటి క్లాను బుద్దసింగ్‌ 
మాషూరుది.' అన్నాడు. 

“మొద్దు మొహమా! నాచొక్కా లాగకు. అన్నను కాదని (ద్రౌపది 
షక్షం వహించావు. నీవు వెళ్ళు. 


నా సంరక్షకుడిగా తన బాధ్యత, నేను వాణి తిట్టినందుకు వాడికి 
కరిగిన కోపంతో వాడు వూగిసలొడాడు. జానీని నాకు సహాయంగా రమ్మ 
న్నాడు. 


రారా!” జానీ పిలిచాడు. 


“వెళ్ళండి, వెళ్ళండి. మీరంతా నాకు వ్యతిరేకం. నేను మీతో 
నడవను.” 

'సరే నీవే బాధపడతావు. బుద్దసింగు మాష్టారు నీవు ఆలస్యంగా 
వచ్చినందుకు నీ భరతం పట్టటానికి సిద్దంగా వున్నాడు.” 


“నన్ను భయపెట్టక్క_రలేదు? అన్నాను మొండిగా, కొనీ భయంతో 
వణికిపోతున్నాను. వింతగా నన్ను ఆవహించిన డే షం నుంచి దూరం 
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కాలేకుండా వున్నాను. తనను (ప్రేమించే వారిని (ప్రేమిస్తూ, ద్వేషింజే 
వారిని ద్వేషించటం సహజం. శరీరంలో ఈ అస్తవ్యన్త స్టితి వుంటుందని 
నేను గమనించాను. ఒకవేళ లోలోపల మృదుత్వం వుంకే తలకు కోవం 
ఎక్కి గర్వంతో ముందుకెళతాడు. నా పూర్వ సహచరులు జోశ్యం 
చెప్పినట్టుగా అలానే జరిగింది. 


బడి గంటు కొట్టారు. పిల్లలందరూ గదుల్లో కెళ్ళారు. మేము 
ముగ్గురం ఆ నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో బడి |ప్రహరీలోకి అడుగు బెట్టూము. 
ఆ నిశ్శబ్దం పిల్లలందరికీ భయంకర వాతావరణం. ఆలశ్యంగా వచ్చిన 
ముగ్గురు విద్యార్థుల మీద అప్పటికే బుద్దసింగు మాష్టారు విరుచుకు 

Pa (==) శ 

పడుతున్నాడు. 

“ఒరేయ్‌! చెవులు పట్టుకోండి. ఈ పందులతోపాటు నా ముందుకు 
రండి” అని మేష్టారు గర్రించాడు. 


బుద్దసింగు మాష్టారు గరగరమనే గొంతు వినగానే నేను వణి 
కిపోయాను. ఇలాంటి క్ష అమృతసర్‌లోని ప్రాథమిక పారశాలను 
గుర్తుకు తెచ్చింది. అక్కడ పిల్లలను హింస 'పెట్టుడం కొంత సుతా 
రంగా వుండేది. బిషన్‌ సింగు మాష్టారు బెత్తంతో కొట్టటం, వేళ్ళమధ్య 
"ెన్సిళ్ళు సెట్టు గట్టుగా నొక్కటం అక్కడ అలవాటు. 

మేము ముగ్గురం చెవులు వట్టుకొని నిలుచున్నాం. కొళ్ళ సందు 
నుంచి చేతులు దూర్చి చెవులు పెట్టుకునే ప్రయత్నంలో గణేశ్‌ ఒక 
పక్కకు ఒరిగాడు. తన బూటు కాలుతో గణేశ్‌ పడిపోయేంతవరకు 
మేష్టారు తన్నాడు. “చెవులు పట్టుకుంటాను మాష్టారూ అని వాడు 
బిగ్గరగా అన్నాడు. 


గణేక్‌ పడిపోవటంతో సానుభూతిగా నాకళ్ళలో నీళ్ళు నిండాయి. 
అప్రయత్నంగా “అమ్మో! అని అరిచాను. 


“నీవు వీడి తమ్ముడివి గదూ! అంటూ పళ్ళుపటపటా కొరికాడు 
మాష్టారు. నామీదికి ఆయన వంగినపుడు ఆయన ముఖం ఎటజ్జుగా 
పరానువలె వుంది. కోటేరు వేసిన ముక్కు, లావుపాటి అద్దాల వెనుక 
చిన్న రాళ్ళలా మెరిసే కళ్ళు నేను చూశాను. 
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“మాష్టారూ! వీణ్ణి చుంచెలుక అంటారు” అన్నాడు జానీ ఈ 
నియంతతో చేతులు కలువుతూ. 


“ఎలుకపిల్లా! చిట్టలుకా -- ఈ ఎలుకపిల్ల అన్నీ నమిలి తింటుంది. 
(ప్రమాదకరమైంది. మా యింట్లో ఎలుక మా మెత్తపరువు తినేసింది” 
అన్నారు మాష్టారు. 

“మాష్టారూ! ఈ గిక్షకు నేను పశ్చాత్తాప పడుతున్నాను. ఇంకె 
వుడూ ఆలస్యంగా రాను ఈ చుంచెలుక ఆలస్యం చేశాడు. రాత్రి 
వాళ్ళ వదిన వీణ్ణి తిట్టిందని గునుస్తున్నాడు. గణేశ్‌, నేను తొందరగా 
రారా అని చెప్పాంకూడా. వీడు దిక్కులు చూస్తూ ఆలస్యం చేశాడు.” 


జానీ నమ్మక ద్రోహాన్ని (ప్రతిఘటిద్దామని నుంచోబోయాను. ఆ 
క్షణంలో మాష్టారు “చేతులు చాచు అని వాల్ణి గదమాయించారు. 
జానీ కుడిచేతి వేళ్ళు ముడిచి చాపాడు. ఒక క్షణం ఆగి రెండవ 
చేయి చాపాడు. మరోదెబ్బ పడింది. నాచెవుల్లో ఆకశబ్దం గింగురు 
మంటోంది. నా స్రితినిగూర్చి వూహించాను. 


“అరేయ్‌ గణేశ్‌! లేచి నీవూ చేతులు చావు" 


గజేశ్‌ విధేయంగా చేతులు చాపాడు. జానీకి పడ్డట్టే వీడికి దెబ్బలు 
పడ్డాయి. 


“మీరిద్దరూ మీస్ర్టలాలకు వెళ్ళి బెందిమీద నిలబడండి. మీరు ముగ్గురు 
చేతులు చాపండి.” 


ఆ ముగ్గురిలో నేనూ వున్నానని అనుకొని లేచి నుంచో బోయాను. 
వెంటనే మాష్టారు బూటుకాలు నామోకాలికి బలంగా తగిలింది. నేను 
కుప్పకూలివడ్డాను. గది దద్దరిల్లేలా ఏడ్చాను. బూటుదెబ్బకంకు 
భయంవల్ల ఎక్కువ అరిచాను. అదృష్టవశాత్తు బూటు నాకాళ్ల కంటు 
బల్లకు బలంగా తగిలింది. 


మిగిలిన ముగ్గురి విషయం పట్టించుకోకుండా మేష్టారు నన్ను 
బెత్తంతో ఎడాపెడా వాయించాడు. “నోర్ముయ్‌. చుంచెలుకా! శబ్దం 
వినపడిందంకు చంవేస్తాను” 
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“వాడు చిన్నవాడు మేష్టారు? -- “మానిటరు' భాటియా అనడం 
వినిపించింది. పరిగెత్తుకొంటూ మేష్టారు భాటియా వద్దకు వెల్లి బెత్తం 
రులిపినూ, అప్పుడప్పుడూ బల్లమీద తడుతూ, భాట్టియా వాంటిమీద 
కూడా చరుస్తూ విరుచుకపడ్తారు. 


నాకు ద్రోహం చేసినందుకు జానీని వాడి స్నేహితుడై నందున 
గణేశ్‌ ను దే షించాను. భాటియా నాకు సహాయంగా నిలబడ్డం 


దుకు వాడంకు ఆరాధనా భావం కలిగింది. కళ్లనీళ్లు తుడుచుకొంటూ, 
ఆపుకోలేనంత బాధతో --- 


“ఇలా మమ్మల్ని కొట్టడానికి మేం ఏంచేశాం' అన్నాను ఏడుస్తూ. 
“మాష్టారూ! మిమ్మల్ని తిడుతున్నాడు” అన్నాడు జానీ. 
“అబద్ధాలకోరు” అని అరిచాను. 


జానీ చెప్పటానికి ముందు మాష్టారు నేను గొణగటం విన్నాడు. 
నేనివుడు ఆయన్నే తిట్టూ ననుకున్నాడు. 


కోపం వచ్చిన ఎడ్డులా నామీద పడి చెంపలు వాయిస్తూ బెత్తంతో 
కొట్టాడు. ఆయన దెబ్బలు బలమైనవి కావటంవల్ల ఒకదెబ్బ నొచెంప 
మీద పడీ 'రెండోదెబ్బ బల్లకాలుకు తగిధింది. బెత్తం దెబ్బ నాకాళ్ళమీద 
పడింది. బల్లకు తగలడంతో ఆయన కోపం మరీ పెరిగి బెత్తం గట్టిగా 
పట్టుకున్నాడు. నేను నేల కరచుకొని పోవటంతో చేత్తో కొట్టటానికి 
వీలులేక తన్నటం మొదలెట్టాడు. 


“అలా వాణ్ణి మీరు కొడితే చస్తాడు” మానిటరు అరిచాడు. 


“మాష్టారూ!” వెనకనుంచి ఎవరిదో గొంతు వినిపించింది. వాడు 
నాపక్కన కూర్చునే నయీమ్‌ అనుకొన్నాను. 


“మాష్టారూ! మాష్టారూ!” చాలా గొంతులు కలిశాయి. 
“మీరందరూ బెంచిలెక్కండి' మాష్టారు గరించాడు. 
es 


నావంటి దురదృష్టవంతుడు ఈయన పొలపడటం ఎంత బాధాక 
రమో. ఒకవైవు జాలి, మరోవైపు కోపమూ, క్షణకాలంలో చుట్టుము 
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టాయి. నా ఏడుపు మరింత నాటకీయంగా చేస్తూ “నన్ను చంపేశారు 
ఉం జట్లతో 
అమ్మా! రక్షించు అని అరిచాను. 


“ఏడువు ఆపుతావా? లేకపోతే నిజంగానే చంపుతాను! ఎలుకపిల్లా! 
ఈ ఎలుకలన్నీ నీషక్షాన వున్నాయి. క్లానుకంతా నాయకుడి ననుకునే 
భాట్టియా సంగతి ముఖ్యంగా చూస్తాను. మీరు జైలు అధికారుల పిల్లలని 
నేను భయవడను. మీ తల్లిదండ్రుల పైఅధికారులు నాకు తెలుసు. మీ 
వెధవ పనివల్ల నాచేతికి రక్తం కారుతోంది చూడండి. నేను చేతులు 
కడుక్కుని వచ్చేంతవరకు బెంచీల మీద నిలబడండి” అన్నాడు మాష్టారు. 


ఆయన అటూ యిటూ కదులుతూ మాట్లాడుతుంళకు అందరూ 
వూపిరి బిగపట్టి నుంచున్నారు. మాష్టారు ప్రహరివైవుకు వెళ్ళి అధ్యా 
పకుల గదివైపు నడిచేవరకు అందరూ బల్లలపై నిల్చున్నారు. వెంటనే 
9 
భాటియా నా దగ్గరకు వచ్చాడు. మిగతా పిల్లలందరూ బల్లలు దూకి 
వచ్చారు. 


“తర్వాత ఈ విషయం నేను షానవాజు మాష్టారుతో చెబుతాను. 
ఒరేయ్‌ జానీ కుక్క! చిన్న పిల్లవాడి మీద చాడీలు చెప్పటానికి 
సిగ్గులేద[టూ” అన్నాడు భాటియా. 

“సాకిర్రా! నీ "పెదరికం నావద్ద చూపకు అన్నాడు జానీ. 


“ఒరేయ్‌ జానీ!” అన్నాడు నయీమ్‌. నాపట్ల (క్రూరంగా (ప్రవ 
ర్తి అంచినందుకు. 


“అయితే వాడు పరుగెత్తుకుంటూ సమయానికి బడికెందుకు 
రాలేదు? అన్నాడు జానీని సమర్హిన్తూ నయీమ్‌ అన్న అస్లమ్‌. 


“చిన్నవాడు కాబట్టి, మాష్టారు ఈసారి తప్పించుకోలేరు. మనల్ని 
ఇంతవరకూ బాగా తన్నారు. 6వ తరగతిలోకి వచ్చినా తన్నటం మాన 
లేదు. ఈ చిన్నవాడి మీద ఆయన క్రూరంగా (ప్రవర్తిస్తే ఫలితం 
అనుభవించక తప్పదు. నేను ముస్తీహరీష్‌చంద్ర ద్వారా హెడ్‌ మాస్తరుకు 
ఫిర్యాదు చేయిస్తాను. ఆ మొద్దు చేతులు కృష్ణ మొహంమీద ఎలా 
వాచాయో చూడు అన్నాడు భాట్రియా. 
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ఆజంతువు వేళ్ళు నామొహంపై వాచాయి అన్న విషయం గుర్తుకు 
వచ్చి నాపై నేనే జాలితో ఏడ్చాను. 


“అదుగో వస్తున్నారు! ఆయన యింటికి వెళ్ళలేదు. ఇంట్లో 
భార్యకూడా లేదుగా చెయ్యి కట్టుకట్టుడానికి, అదుగో వచ్చేశారు అని 
తలుపుపక్క కు[రవాడు గొణిగాడు. 


అందరూ గబగబా బెంచి లెక్కారు. నేనూ అలా చేశాను. 
మాష్టారు గదిలో కొచ్చేసరికి నాకళ్ళలోంచి నీళ్ళు జారుతున్నాయి. 
ఆయన కళ్ళు నామీద పడ్డాయి. కళ్ళనీళ్ళ మధ్యలోంచి ఆయన భయం 
కరాకారం మసక మసకగా కనిపిస్తోంది. 


“నా చేతికి దెబ్బలు తగిలాయి కాబట్టి నేనింక మిమ్మల్ని కొట్టలేనని 
అనుకోవద్దు. నాకుడి చేయ్యిలా ఎడమచెయ్యి గట్టిది. మీరు చిన్నవాళ్ళయి 
నంత మాత్రాన నా గిక్ష తప్పించుకోలేరు. బడికి వచ్చే దారిలో అడ్డాలు 
తిరిగి ఆలస్యంగావచ్చి మీపక్క వాళ్లకు కూడా ఆలస్యంచేస్తే వూరుకోను.” 
(గారిపీల్చుకోటానికి క్షణం ఆగి) “గుర్తుపెట్టుకోండి ఒక్క నిముషం 
ఆలస్యంగా రాకూడదు. సమయానికి రావాలి. కేవలం ఆంగ్రభాష 
నేర్చుకుంటే సరిపోదు. వాళ్ళ అలవాటు కూడా నేర్చుకోవాలి. మన 
దేశాన్ని పరిపాలించే అదృష్టం వారికి కలగటానికి వాళ్ళకున్న మంచి 
లక్షణాల్లో కాలనియమం పాటించటం ముఖ్యమైనది. నేను డాక్టరు 
దగ్గరకు వెళ్ళి కట్టుకట్టించుకుంటాను.? ఈ మాటలు పూర్తికాగానే 
బల్ల దగ్గరకు వెళ్ళి పుస్తకం మూసి సారుగులో పెట్టి బెత్తం ఎడంచేతిలో 
పట్టుకొని బయటకు నడిచారు మేష్టారు. 


“నేను వెళ్ళి షానవాజు మాష్టారుతో చెప్తాను. దెబ్బలు తిన్న 
వాళ్ళంతా నాతో రావాలి అన్నాడు భాటియా దూరంగా మాష్టారు 
వెళ్ళాడని (గహించి. 

మరుక్షణంలో షానవాజు మాష్టారు గదిలో ప్రవేశించారు. పిల్ల 
లంతా నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నారు. 

మీరు చాల (క్రమణిక్షణగల పిల్లలు గడ్డాన్ని తడుముకుంటూ 

ఛా అ 
లోపలికి వస్తూ అన్నారు. ఎవరూ నోరు మెదపలేదు. 
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“మిమ్మల్నందర్ని చంపాడా! లేక మీరందరూ అద్భుతమైన మను 
షుల్దా మారిపోయారా? చదువంతా చెప్పేశాడా?” మాష్టారు అరిచారు. 


“మాష్టారూ! (పతి ఉదయం ఇలా నిర్దాక్షణ్యంగా కొట్టించుకోడం 
మావల్ల కాదు. కృష్ణను ఎలా కొట్టారో చూడండి. ఐదువేళ్ళూ ముఖం 
మీద ఎలా వాచిపోయాయోి అంటూ భాట్తియా నన్ను చెయ్యిపట్టైలాగి 
మాష్టారు ముందుకు తోశాడు. 


“మాష్టారూ! నన్ను పంది అని అసభ్యకరంగా తిట్టారు. మాలోనే 
కొందరు (ద్రోహులు చాడీలు చెప్పేవారున్నారు.” ఫిర్యాదులు చేనూ 
అన్నాడు నయోమ్‌. 


“ఇంక ఏమి చెప్పవద్దు. నాతో ఇప్పుడు మీరందరూ మాట్లాడుతు 
న్నట్టు అప్పుడెందుకు కరిసి మాట్ల్టడలేదూ?' అన్నాడు మాష్టారు. 
హ్హ ళా 


“మాష్టారూ! నేను మాట్లాడాను. కానీ ఫలితం ఆయన దెబ్బలు. 
అన్నాడు భాటియా. 
మీరందరూ కలిసి పాడ్మాస్తరు గారికి చెప్పి వుండవలసింది 
అం 
'మాష్ట్రరూ! మాలో కొందరు పిల్లలు...’ 


“నాకు తెలుసు మీలో కొందరు ఇతరులు మీద చాడీలు చెప్పారు. 
మీరందరూ కలిసి కట్టుగా ఏక కంరంతో మాట్టడితే తప్ప ఈ రాక్ష 
నుడి బారి నుంచి తప్పించుకోలేరు. ఇంక ఫిర్యాదులు చాలు. మీ 
పుస్తకాలు తెరవండి.” 


ఆరోజు నా గుండె లోతుల్లోంచి వెదికితే పెద్దలు వారి హృద 
యాల్లో నా పట్ల జారి చూపుతారేమోనని అనుకున్నాను. అది 
జరగదని తెలిసిన తర్వాత గుర్తు తెలియని చోటికి వెళ్ళి పోవాలను 
కున్నాను. ఈ పరిస్టితుల్టోంచి నేను తప్పించుకుపోలేని స్టితిలో వున్నానని 
(గ్రహించాను. ఏం చేయాలి? అన్న ప్రశ్న నా మనసులో తుకతుక 
లాడుతోంది. 


బళ్ళో కొందరు పీల్లలు భయస్తులు కావటం వల్ల, అందరూ కలిసి 
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కట్టుగా వెళ్ళి పాడ్మాస్తరు గారితో బుద్ద సింగు మాష్టారు మీద ఫిర్యాదు 
చేయలేదు. ఫలితం ఆయన క్రూరత్వానికి బలికావటం. 

ఇంట్లో హరీష్‌కు నా పట్లు సదభిప్రాయం వుంది కానీ (ద్రౌపది 
నామీద ఎందుకు కోపంగా వుందో కారణాలు తెలుసుకునే ఓపిక లేదు. 
మేము మాంసం తింటున్నాము కాబట్టి బయట వడ్డిస్తోంది. 


అమ్మనాన్నల మీద, హరీష్‌ మీద, నామీద ఆవిడకు తిరస్కార 
భావం వుందని (గ్రహించాను. నేను అమ్మానాన్నల కోసం మూార్భంగా 
ఏడవటం అన్నమీద ఆధారపడటం ఆవిడ కోపానికి కారణం ఈ విధంగా 
నాదయనీయ పరిస్తితిని సమ్మీక్షించినవుడు మరింత దుఃఖం ఆవహించింది. 
యింట్లో హారీష్‌ బళ్ళో అద్భుతమైన షానవాజు మాష్టారు నాకు 
మిగిలిన ఆశ. 


ఇంటికి రాగానే సాయంకాలం ఆఫీసుకు వెళుతున్న హారీష్‌ను 
అనునరించటానికి ధైర్యం కూడ దెచ్చుకున్నాను. ఆయన నాదగ్గరకు 
వచ్చి నేను పాలు తాగుతుంకే అసహనంగా ముఖకవళికలు చూపి--- 


“కృష్ణా! నిన్న రాత్రి మీవదినెతో తగవు పెట్టుకొని ఏడ్చావని 
విన్నాను. అలా ఎప్పుడూ అసభ్యంగా (పవర్తించకు. అమ్మా నాన్నా 
దూరంగా వున్నారు. వాళ్ళు వచ్చి నిన్ను తిసుకు వెళ్ళటానికి కుద 
రదు. అక్కడ నీకు బడిలేదు కూడా అన్నాడు. 


“కాన్సీ ఈ విధమైన మోసాన్ని నేను సహించలేకపోయాను. 
నేను వేరే మాట మాటాడే లోపల ఆయన తన తీర్పు ఇచ్చి నన్ను 
ఓడించాడు. నేను ఆయనను సమర్హించటం వల్లనే వదినకు నామీద 
కోపమని చెప్పలేక పోయాను. 


“గసేక్‌ చూడు! (దౌపదికి అన్నిపనులూ చేసిపెడతాడు. ఎంత 
మంచివాడు” అన్నాడు హరీష్‌. 


గణేషు అక్కడే కూర్చుని పాలిపోయిన ముఖంతో వుండటం నాకు 
మరింత దే మోన్ని కలిగించింది. 


హరీష్‌ వెళ్ళగానే నేను వాణ్ణి తిడతానని భయంగా వున్నాడు. వాడు 
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ధర్మానికి (ప్రతిరూపంగా హారీష్‌ చెప్పటం నాకు నచ్చలేదు. ముంగిట్లో 
మంచంమీద కూచుని ఆ సాయంత్రం వంటకు కూరలు తరుగుతున్న 
(ద్రౌపది తృప్తిగా వున్నట్టునిపించింది. 

“అన్నయ్యా! వీడు నికు వెద్దమనిషిలా కనిపించవచ్చు. కానీ 
వీడూ జానీ బుద్దసింగు మాష్టారుతో బడికి ఆలస్యం చేశానని చెప్పారు. 
ఆయన నన్ను నిర్దాక్షిణ్యంగా కొట్టూరు. నాముఖం మీద కందిపోయిన 
ఆయన వేళ్ళు చూడి డంటూ పిచ్చిగా ఏడుపు లంఘించుకున్నాను. 


“సరే! ఎప్పుడూ ఏడవకు అని హరీష్‌ అరిచాడు. నాముఖం 
లోకి చూస్తూ చెంపమీద దెబ్బని గమనిస్తున్నాడు. ఆ విధంగా నాపట్ల 
మృదువుగా వుండటం నాకు మరింత దుఃఖాన్ని తెప్పించింది. 


“నన్ను రైలెక్కించి అమ్మానాన్న దగ్గరకు పంపించు. ఈ జైల్లో 
నేనింక వుండలేను.” 


“పసిపిల్లవాడిలా [(ప్రవర్తించకు. నీ పిచ్చి కాకపోతే మాలాఖండ్‌ వందల 
మైళ్ళ దూరంలో వుంది. బుద్దసింగు మాష్టారు నిన్నుకొట్టుకుండా 
చూస్తాను అన్నాడు హరిష్‌ మృదువుగా దాంతో నాకు కొంత 
ఓదార్పు కలిగింది. అదే సమయంలో బయట తలువుతట్ట్రి, నయీమ్‌, 
భాటియా, అస్తవ్‌ ఇంట్లోకి వస్తూూ-- 


“కృష్ణా గణేశ్‌ పుట్‌బాల్‌ తీసుకురండి ఆడుకుందాం.” అన్నారు 


“రండి పిల్లలూ! మీరందరూ కృష్ణలా ఎక్కువ దెబ్బలు తిన్నట్లు 
లేదు.” అన్నాడు హరిష్‌. 


“వాడిలా మమ్మల్ని నిర్దాక్షిణ్యంగా కొట్టులేదు.”భాత్తియా ఫిర్యాదు 
చేశాడు. 


“నిజంగానా!” హరిష్‌ గొంతులో ఆదుర్దా కనిపించింది. 
“వాడు చావలేదు ఆశ్చర్యంగా వుంది.” అన్నాడు నయీం. 
“అవును అని గొంతు కలిపాడు అస్లమ్‌. 

“నువు నాతో చెప్పలేదేమిరా గణేశ్‌” హరీష్‌ అడిగాడు. 
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“ఎందుకు చెప్తాడు. వీడూ జానీ కలిసి ఆలన్యం చేశానని ఫిర్యాదు 
చేశారు. వాళ్ళిద్దరూ నన్ను మోసం చేశారు!” అని న్నేహితులుండటం 
చూసి నాటకీయంగా చెప్పాను. “నేను కాదు జానీ. వాడు కూడా 
కావాలని చెప్పలేదు.” గణేశ్‌ అడ్డుపడుతూ అన్నాడు. 


“రండి. రండి. మీరందరూ కలిసికట్టుగా ఆడుకోండి. కృష్ణా నీబంతి 
ఎక్కడ? జానీని పిల్చుకొచ్చి ఆట మొదలెట్టండి. ఆఫీసులో కొంచెం 
పనివుంది అది చూచుకొని వచ్చి నేనూ మీతో కలిసి ఆడుతాను. 
ఆటస్రలం బాగు చేయించాను. ఇంక వెళ్ళండి అన్నాడు హరిష్‌. 


“ఈ సాయంత్రం మీరు పట్టణానికి వాహ్యాళికి వెళ్ళటం , లేదా?” 
అమాయకంగా అడిగాడు బాటయా. “లొదన్నట్లు హరీష్‌ తల ఆడించాడు. 


“లేదు.” (ద్రౌపది అనునాసిక స్వరంతో ఇంచుమించు ఏడుస్తున్న 
ట్టుగా ఇలా అంది. “రాత్రి నానాగడ్డితిని వచ్చాడు. ఈ నెల జీతం 
అంతా తాగుడుకు జూదానికి, వేశ్యలకు సరిపోయింది. ఇంక ఈరో 
జుకు ఏమీ మిగల్లేదు.” కోపంతో జేవురించిన ఆవిడ ముఖం ఇంటూ 
వురుములతో కూడిన మేఘంలా వ్యాపించింది. 


“ఈ పిల్లల ముందు మొరగకు, రండి పిల్లలూ ఈ పవిత్ర దేవా 
లయంలోంచి మనం బయటికి వెళదాం.” పిల్లల ముందు తన పరువు 
పూర్తిగా తిసివేస్తుందని భయపడి అరిచాడు హరిష్‌. 


పిల్లలంతా విధేయంగా నడుచుకుంటూ వెళ్ళారు. వదిన ప్రవర్తన 
వాళ్ళకు భయాన్ని కలిగించింది. 


మంచం కింద బంతి తీసుకొని [ద్రౌపదివైపు చూస్తూ పిల్లలవెంట 
నడిచాను. బుద్దిసింగు మాష్టారు ప్రవర్తన పిల్లలదా రా విని ఆవిడ 
ఇకనైనా నామీద సానుభూతి చూపిస్తుందని వూహించాను. ఆవిడ అధి 
క్నేవంగా మాటాపలుకూ లేకుండా కూచుంది. అవ్యక్తమైన అధిశ్నేపణవల్ల 
ఆవిడ ముఖం మరి నల్లబడింది. 


మేము బయటికి రాగానే హరీష్‌ అరవడం వినిపించింది. “ఏమే! 
పిల్ల లముందు నన్ను అవమాన పరచటానికి నీకు సిగ్గులేదూ? నీకెంత 
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ధైర్యం ఆ చిన్నవాడిపట్ల ఎంత క్రూరంగా ్రవర్తి చావు? 


కాలితో తన్నటం, పెనుగు లాడటం ద్రౌపది అడ్డుచెప్తూ ఏడ 
వటం దూరానికి వినిపించాయి. 


నేను పరుగెత్తుకుంటూ ముందుకెళ్ళాను. అన్నావదినల మధ్య 
తగువుకు నేను కారణమయ్యానని బాధగా వుంది. అయితే హరిష్‌ 
నాపట్ల ఇప్పుడు సానుభూతిగా వున్నాడన్న విషయం సంతోషాన్ని కలి 
గించింది. 


[దౌవదితో తగాదాపడిన తర్వాత మాతో కలిసి ఆడే విషయంలో 
హరీష్‌ మనసు మార్చుకున్నట్టున్నాడు. ఆఫీసుకు వెళ్ళి తిరిగివచ్చి 
మంచి సిల్కులుంగీ తలపాగా ధరించి చేతులో తోలు తుపాకీ పట్టుకొని 
వట్టుణంవైవు నడిచి వెళుతుండటుం గమనించాం. 


మేము ఆడుకొని ఇంటికి రాగానే సందు వెనుక నిశ్శబ్దం తాండవం 
చేయటం పొయ్యిలో పొగరాకపోవటుం గమనించాం. రెండు పళ్ళెము 
లలో వడ్డించి మూతపెట్టి వుంది. గదిలోకి తొంగి చూస్తే చీకట్లో 
మంచంమీద వదిన పడుకొని వుంది. ఆ నిశ్శబ్ద వాతావరణానికి ఆవిడ 
కోపానికి భయపడి ఏంచేయాలో మాకు తోచలేదు. 


నిశ్శబ్దంగా ముఖాలు చేతులూ కడుక్కుని చిన్నగా నడుచుకుంటూ 
వెళ్ళి భోజనానికి వుష[క్రమించాం. ఎండిపోయిన చపాతీలు ఉదయం 
పులుసూ కూరా వున్నాయి. ఆకలితో వున్నందువల్ల నేను గబగబా 
భోంచేశాను. గజేశ్‌ తల భాగంమీద మూతపెట్టి |ప్రార్హనలు చేయటానికి 
(ప్రశాంతంగా పక్కమీద కూచున్నాడు. 


నేను వదిన వెనుకగా .వెళ్ళి భుజంమీద చేతులు వేద్దామనుకున్నాను. 
కానీ ఆవిడ మరీ బిగుసుకుంటుందేమోనని మానేశాను. హరిష్‌కు 
ఆవిడకు మధ్య తగువు ప్రారంభం కావటానికి నేనే కారణం. చిన్నారి, 
సుకుమారపు బిడ్డనైన నాకు ఆవిడ మౌనం బాధాకరంగా వుంది. ఆవిడ 
తిట్టినా కొట్టినా బాగుండేది. ఎప్పుడైనా నామీద కోపం వచ్చినపుడు 
అమ్మ నన్ను కొట్టేది. అలా కొట్టిన తర్వాత ఆవిడ నామీద మరి 
వాత్సల్యం చూపేది. 
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ఈ విధంగా మౌనంగా కూర్చోటం నాకేమీ నచ్చలేదు. ఇందువల్ల 
మాయింట్లో ఏర్పడిన ఉద్రిక్తత ఏవిధంగానూ తగ్గదని నాకు తోచింది. 


పుట్‌ బాల్‌ ఆడి అలిసిపోయిన పాదాలు నొక్కుకుంటూ ఈ నిశ్శబ్ద 
వాతావరణాన్ని ఎలా ఛేదించాలా?, సామరస్యం ఎలా కుదర్చాలా? అని 
తోచక విసుగ్గా కూచున్నాను. కళ్ళు మూతలు పడిపోతున్నాయి. ఆవు 
లింతలు వచ్చాయి. ఇంక ఏమాత్రమూ సహించలేక వదినపట్ల్ట మమకారం 
చూపటానికి నిశ్చయించుకున్నాను. కధల్లోల్లా నిశ్శబ్దంగా [ద్రౌపది పక్కకు 
వెళ్ళి ఆవిడతొడ మీద తలపెట్టి పడుకున్నాను. క్షణకాలం పాటు 
ఆమె కదలలేదు. తర్వాత గొంతులో ఏదో గొణిగింది. నేను కదల్లేదు. 
ఆవిడ జాలికోసం ఎదురు చూశాను. ఆవిడ నాతల నిమురుతూ జుత్తు 
సవరిస్తూ ఇలా గొణిగింది 


“వెళ్ళి పడుకో నాయనా కృష్ణా! నిద్రపో అంది తన మొరటు 
తనాన్ని వీడి (స్ర్రీనస్వభావమైన మృదుత్వంతో. ఆవిడ సన్నగా మాట్లా 
డిన మాటలు నాకు పాటలా వినిపించాయి. నా చెవుల్లో నిశ్శబ్ద నిశీధి 
వాతావరణంవల్ల కలిగిన భయానికి వుపశమన వాక్యాల కోసం ఎదురు 
చూస్తున్నాను. ([దౌపదె తొడమీద తల భద్రంగా వుండటంతో క్షణకాలం 
పాటు నా మనసులో ప్రశాంతత ఏర్పడింది. ఆవిడ నన్ను నిరాకరించ 
లేదనే విషయం నాగుండె గొంతుకల్లో సుఖమయ (ప్రపంచాన్ని చవి 
చూపి ప్రపంచమంతా సున్నితమైందని అనిపించింది. బయట వాతావ 
రణం నాకు స్పష్టంగా వినిపిస్తూనే వుంది. వదిన బాధపడుతూ ఇలా 
గొణుగుతూంది: 


“నీకు తెలీదు బిడ్డా! ఆయన నన్నెంత నిర్దాక్షిణ్యంగా చూస్తారో! 
మీ అన్న సంగతి నీకేం తెలుసులే. నాకు పిల్లలు లేరు కాబట్టి నాతో 
ఆయనకు ఏమీ ప్రమేయం లేదు....... వేశ్వావాటికలకు వెళ్ళి నానాగడ్డీ 
తింటారు. అయ్యో! నేనెంత బాధపడుతున్నానో నీకేం తెలుసు. నీకూ 
మీ అమ్మకూ ఏమని చెప్పను! ఆవిడ తప్పంతా నాదే ననుకుంటుంది. 
మీ నాన్నగారు ఆగాఖాన్‌ మతాన్ని వదిరి ఆర్యసమాజంలో చేరారు. 
మా కుటుంబం ఇంకా ఆగాఖాన్‌ మతంలోనే వుంది. అందువల్ల నేను 
'వెనక్కుతిరిగి మా తల్లిదండ్రుల వద్దకు వెళ్ళే అవకాశం కూడా లేదు. 
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ఆవిడమాటల జోలపాటకు నాకు నిద్ర పస్ట్రేసింది. ఆవిడ ఏడుస్తూ 
మాటిమాటికీ అన్నమాటలు మాత్రం వినపడుతున్నాయి...... “ఇంక 
నాకేది దారి?'అంటోంది ఆమె. 


3 


ఛుద్రమైన గృహ వాతావరణం కరినమైన పారశాల వాతావరణం 
మధ్య నేనేం చేయాలో 'నాకే తోచటం లేదు. అమృతసర్‌లో నాకు 
తగిలిన ఎదురు దెబ్బలు తట్టుకొని నేను నా జీవనపంథాను ఎలానో 
నిలుపుకున్నాను. దేవదత్త బాబాయి నాకిచ్చిన విప్లవ పంథా, విజ్ఞానంపట్టు 
ఆసక్తి, 'మోసకారులపట్టు అభినయం చేసేవారిపట్ట వ్యతిరేకత నాకు 
అలవడ్డాయి. ఇప్పుడు నేను కావాలని అమాయకత్వాన్ని, నిరాడం 
బరతను అలవరచుకున్నా అవి ఎన్నో ఒడుదుడుకులకు లోనయ్యాయి. 
(ప్రతిది ఎదిరించటానికి అలవాటు పడ్డాను. జైల్లో నివసించటానికి వచ్చా 
నన్నది, (ప్రతీకగా నాకు కనబడుతోంది. నేను ఖైదీలా వున్నట్టు భావించ 
సాగాను. దిండులో తలదూర్చుకొని ఏడుస్తూ జైలులో తోసివేయబడ్డ 
ఖైదీలా నాలుగు గోడల మధ్య వున్నట్టనిపించింది. ఇక్కడ నేను 
ఏదీ స్వతంత్రంగా నిర్భయించుకోలేను. విరక్తి భావంతో వున్న వదిన, 
మమ్మల్ని ఆంగ్లేయుల్లా తీర్చిదిద్దాలని ఆశపడే భార్యలేని మాష్టారు 
వీళ్ళిద్దరి మధ్యా నాపరిస్థితి ఏమిటి? 

ఈ సమయంలో నాలో సంఘర్షణ తీవమై మరణిద్దామనే ఆలో 
చన వచ్చింది. నూరావలె బావిలో దూకుదామా? అతను జానీ అక్కను 
(పేమించి త్యాగ బుద్దితో అలా చేశాడు. లైలా మజ్నూ కథలో వలె 
అది గొప్పవిషయం. జీవితానికి భయపడి పిరికివాడిలా నేమ చనిపోవటం 
నహేతుకం కాదు. అయితే, నేను జీవితాన్ని ప్రేమిస్తున్నాను. ఆ జీవి 
తంలో స్వాతంత్ర్యమనేది లేనప్పుడు నేను దాన్ని వదులు కోవటం 
గొప్ప విషయం కాదా! అని వాదించుకున్నాను. కైలుతోట బావిళో 
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వడిం తర్వాత నాశవాన్ని బయటికి తీసి శవాగారంలో పెట్టినవుడు నా 
ముఖాన్ని వూహించుకుని భయపడ్డాను. 


ఎంత కష్టమైన పరిస్థితులు వచ్చినా మనిషి దుఖ పడకూడదు. 
నిర్చివమైన ముఖంకన్నా వూపిరి పీలుస్తున్న వ్యక్తి మేలు. కౌసల్య చనిపో 
యినపుడు ఆవిడ నీలిరంగు కళ్ళల్లో మృత్యుచ్చాయలు నేను మరచిపోలేను. 

నేను తలవెట్టి పడుకోవటానికి ఎక్కడా చోటు కనిపించటం లేదు. 
పగటిపూట గదిలో మేం పడుకోవడానికి లేదు. నేతగుడ్తలతో గరీబు వేసిన 
పక్కలూ, దిండూ పగటిపూట వాడరాదు. నాదూఃఖం వుపశమించటానికి 
జైలు తోటలోకి వెళ్ళి ద్రాక్షగుత్తి తస్కరించటానికి (ప్రయత్నించాను. 
దొంగ తనంగా పండు తినటం నామనసు నొప్పించింది. ద్రాక్ష చేదుగా 
అనిపించి నాకళ్ళు మంటలు పుట్టాయి. నేను స్మశానంవైవు వెళ్ళి 
అక్కడ కాపలాదారు ఫకీరుతో మాట్టాడాను. జీవితమంతా వృధా అనీ 
దాన్ని ఎలానో గడపాలనీ అతను చెప్పాడు. 


కష్టాలను భరించి బాధలను సహించి వుండటానికి అంగీకరిస్తే ఆ 
బాధలు ఏమీ చేయవు. అందువల్ల నేను రహస్యంగా నా అన్నాన్ని కుక్క 
లకు వేసి ఆదివారాలు ఉపవాసం వుండటానికి ప్రయత్నించాను. కానీ 
ఆకలికి తట్టుకోలేక పోయాను. ఆదివారం మధ్యాహ్నం హరిష్‌తో ఆర్య 
సమాజ సమావేశానికి పట్టణానికి వెళ్ళి రావటానికి మూడు మైళ్ళు 
నడవాలి. 


ముళ్ళ మీద జట్టి కాళ్ళతో నడవటం కూడా, అది (ప్రారంభిం 
చిన కొద్ది సేపటికే మాని వేశాను. సన్యాసం నావల్ల కాదు. ఐతే 
నేనెక్కడికి వెళ్ళాలి. నా లోలోపల వణుకు పుట్టింది. నాలో కోరికలు 
భావాలు ఎలా అణచుకోవటం. 


నేను ఒక సుకుమారమైన చెట్టుతో సమానం. విసురుగాలి ఛాయ 
కూడా నాకు “విపరీతం. ఈ వాస్తవాన్ని నేను అంగీకరించాలి. నేను 
[బతకటమనేది ఎలానో కొనసాగితే, దానికి కారణాలు అనేకం. 


హరిష్‌ కాగితాల్లోంచి బర్మా జైలులో వున్నపుడు ఢిల్లీని పరిపా 
రించిన మొగలు పొదుషా బహదూర్‌షా జహ రు రాసిన ఒక పద్యాన్ని 
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నేను సంపాదించాను. దొంగతనంగా జైలు తోటలో శవాగారానికి 
పక్కన వున్న సందులో పెద్దగా చదువ సాగాను. 


ఆంగ్లేయుల క్రాదిగావున్న ఈతని విషాద గీతాలలో, మరణించిన 
స్నేహితులను, బంధువులను ప్రస్తావించాడు. శరత్కాలంలో బిడుపడ్డ 
తోటలో జీవితాన్ని ఆయన పోల్చాడు. 


ఈ మహోన్నత ఖైదీతో నేను స్నేహాన్ని పోల్చుకొని అప్రయ 
త్నంగా నా మాతృభాషలో ఒక గీతాన్ని (వ్రాశాను. 


“పంజరంలో షక్షిని నేను” 


నా మెదటి గీతానికి ఉపమాలు, ఉత్పేంక్షలు జోడించటానికి వెతక 
సాగాను. గణేశ్‌, మిగతా పిల్లలు -- “బంతి ఎక్కడ దాచినా తిసుకరా 
అని అరుస్తుంటే, నేను మల్టీ నడక సాగించాను. 


ఒంటరిగా నేను నడుస్తున్నప్పుడు మల్లి మాయాప్రపంచంలో సౌధా 
లను నిర్మించుకొని సుదూరతీరాలకు వెళ్ళ గరిగాను. అయితే మా 
క్వార్టర్లకు సమీపంలోని మహమ్మదియుల శ్మశానం దాటి వెళ్లేవాళి 
కాదు. నా ఊహాసౌధాలు ఆకాశమంత ఎత్తు, వాటి చుట్టూ లోతైన 
అగడ్తలు, ఏదో తెలియని వస్తువుల్ని వెతకటానికి ఎక్కడెక్కడికో వెళ్త్లడా 
నికి బలాన్నిచ్చేవి. నా ఊహాలోకాల్లో ఎలాంటి అవరోధాలు ఉండేవికావు. 
జీవితానంతరం ఏమి జరుగుతుందనే భయం, దయ్యాలను గూర్చిన ఆందో 
ళన నన్ను వెంటాడేవి. ప్రతి ఒక్కరు పచ్చిక బయళ్లలో వణుకుతూ 
దారిద్ర్యంలో కాటికపు నంవత్సరంలో బిచ్చగాళ్లవలె తిరుగుతున్నారు. 

నా చుట్టూవున్న (ప్రజలు నా మాయాజాలానికి అవరోధంగా 
నిలవలేకపోయారు. అమ్మ నాకు చెప్పిన కథలు నా పూర్వకాలపు 
స్వప్నాలు, చిన్నతనవు అస్పష్టపు జ్ఞాపకాల గీతాలు నన్ను ఆవరించేవి. 

అమ్మ నౌషిరాలోను, వాళ్ల వుట్టిల్లు డాస్కాలోను తరచు చెప్పిన 
కథ యిన్నిరోజులనుంచి నాకు జ్ఞాపకం. సియాల్‌ కోటు రాజైన శల 
రాజు కుమారుడు రానలరాజు సాహసగాథ బాగా గుర్తు. 


హరీష్‌ వద్దకు మమ్మల్ని పంపేటప్పుడు అమ్మ ఆ కథలో లూనా 
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రాణివలె కనిపించలేదు. మా అదృష్టంకోసం జలాన్ని కుండలో తిసుక 
వచ్చింది. లూధియానాలో రైలు ఎక్కడానికి (ప్రతాప్‌ బాబాయితో 
మేము బయలుదేరినవుడు అమ్మ జలతారు కిటికీల్లోంచి మహారాణిలా 
మాకు వీడ్కోలు చెబుతూ విలపించి ఉంటుందని ఊహించాను. ఆమె 
మహారాణివలె తన కుమారునికి కొన్ని గీతాలు వినిపించి వుంటుంది. 
ఆమె ఏడుస్తూ నాకోసం చేతులు చూపుకొని నిలుచోడం నా కళ్ళలో 
చిత్రపటంలా మెదలుతోంది. ఆమె సంతప్త హృదయంలోంచి వెలువడ్డ 
వాక్యాలు నాగుండె గొంతుకల్లోంచి వెలువడ్డాయి. 


మేము బయలుదేరినవుడు అమ్మ జలతారు కిటెకీల్లోంచి మహారా 
ణీలా మాకు వీడ్కోలు చెబూతూ విలపించి ఉంటుందని ఊహించాను. 
ఆమె మహారాణివలె తన కుమారునికి కొన్ని గీతాలు వినిపించివుంటుంది. 
ఆమె ఏడుస్తూ నాకోసం చేతులు చూవుకొని నిలుచోడం నాకతళ్తలో 
చిత్రపటంలా మెదలుతోంది. ఆమె సంతప్త హృదయంలోంచి వెలవడ్త 
వాక్యాలు నా గుండె గొంతుకల్లోంచి వెలువడ్డాయి. 


“కి నా చిట్టి రాసలు, నిన్ను చూడగలనా? 

ఓ చిన్ని రాసలు, నీ శకటధూళికి చూపు అడ్డుకొంటోంది-- 
ఖడవాదరలు నాగుండెను కోతలా నిలిచి 

నా గుండెల్లో మంటలు రేపుతున్నాయి. 

ఓ రాసలూ నీకు వినిపిస్తోందా? 

జైలులో ఆకలిదప్పులకు తట్టుకొన్న కుమారా! 

నీ మాతృమూర్తి దుఃఖభారం నీకు తెలుసా! 

ఓ రాసలూ! నీకు వినిపిస్తోందా?” 


రాణి లూనా పాటను మాటిమాటికి వల్లిస్తుంకు నాలో ఏకాంత 
భావం, చిన్నతనం, నాచుట్టూ వున్న ప్రపంచంలో జాలిలేని నిరాదరణ 
జీవిగా (బతకడంలా కనిపించింది. నా మనసులో చాలాకాలంగా ఎదురు 
చూస్తున్న (్రార్హన గుర్తుకొచ్చింది. 

“ఓ దేవా! నేనుకూడా ధనసింగు, బాట్టియాలా పొడువుకావడానికి 
వరమివ్వు. మాలకండ్‌ కోటవరకు నడిచి, ఈ జైలునుండి బయలు 
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పడటానికి శక్తి నివ్వు. 


ఇంతలో కొందరు పోలీసులు కొత్త ఫైదీలను తీసుకాని వెళ్లడం 
కనిపించింది. చేతులకు బేడీలు వేసిన ఇద్దరు ముగ్గురు వ్యక్తులు కాళ్లకు 
సంకెలలు వేలాడగా బాధగా నడుస్తూ ఉన్నారు. బహుశా వాళ్ళు జిల్లా 
కోర్టులో శిక్ష విధించబడి యిక్కడకు వచ్చివుంటారు.  వాళ్లతోకూడా 
నేనూ జైలు ద్వారంవరకు వెళ్లాను. కాళ్ల సంకెలలు రాచుకొన్సి గుడ్డలు 
చుట్టినప్పటికీ వుండుపడి మంటపుడుతుండవచ్చు. వాళ్లకోసం వాదిద్దా 
మన్కి మా అన్న హరీష్‌ చంద్రను చూడాలని అడిగాను. అక్కడవున్న 


వార్తను నన్ను తరుముతున్నాడు. ఖైదీలు కూడా నన్ను తిట్టి తేరిపార 
చూశారు. 


నాతో ఆడుకొనే కుర్రవాళ్ళు వచ్చేంతవరకు ఏకాంతవు పొరలు నన్ను 
చుట్టుముట్టాయి. ఆ గోడల మధ్య ఉరితీసే స్టలానికి, శబ్రంచేస్తూ 
తిరిగే నీళ్లబావి గిలకను, చూస్తూ తిరిగాను. ఈలమ్‌ దిన్‌ బాగా హుషా 
రుగా ఉన్నాడు. ఎద్దులతో నీళ్ళుతోడే పీటపై నన్ను కూచోనిచ్చాడు. 
దానికి కట్టిన రెండు ఎద్దులు విరామం లేకుండా ముందుకు వెనక్కి 
ఒకే పద్దతిలో తిరుగుతున్నాయి. వాటికి హుషారు పుట్టించటానికి వాటి 
వెనక ముల్టుక(రతో పొడిచాను. 


మాలీ ఇలామ్‌దిన్‌ కంకు బలంగా ఎద్దులను కొట్టాను. కారణం 
నాకే తెలియదు. 


గిలక శబ్బానికి, నీళ్లు తోడేటప్పుడు బానలోనుంచి నిరంతరం 
(స్రవించే నీళ్లు కలిగించే శబ్దాన్ని నేను ఆనందంగా వింటున్నాను. 
తన గుర్రం మీదనుంచి సాహసంగా దూకే రాసలురాజావలె నేను 
కూచొాన్నచోటులోంచి ఎగిరి కూచాంటున్నాను. 


నా (కూరత్యంపట్ట నాకే ఆశ్చర్యంవేసి, నన్ను నేను బోసిగా 
భావించి వరుగెత్తుకొంటూ వెళ్లి బావిగోడ మీద కూచొన్నాను. నా 


(ప్రతిబింబం నేను బావినీళ్లలో చూసుకొంటూ, బావిలోకి దూకాలనే 
ఆదుర్తాను ఆపుకొని, నాలోని ఆసక్తిని చంవుకొని నిలుచున్నాను. 


హరీష్‌ నన్ను పట్టుకొని, యిక్కడ కాకుండా, మరెక్కడైనా ఆడు 
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కోమని మందలించాడు. 


నా చిన్నతనపు పిచ్చిచేష్టలకు, రంగులు మార్చే ఊసరవెల్లి గుణా 
న్‌ ఛం 
నిక్కీ నాలో నేను సిగ్గుపడి, మల్బరి చెట్ల నీడకు పరుగెత్తాను. 


సాధారణంగా మర్రిచెట్టు నీడకు పరుగెత్తే వాళ్లో. అక్కడ ఖైదీ 
లను చూడటానికి వచ్చిన సందర్శకులు, బంధువులు వుంటారు. నేను 
వాళ్లతో ముచ్చటించేవాళ్ణి. మాటల సందర ఏంలో నేను మున్షీ హరిష్‌ 
చంద్ర తమ్ముడినని చెప్పేవాణ్రి. వాళ్లు నాకు లంచమిచ్చినట్టు 10 పైసలు, 
20పైసలు చేతిలో పెస్ట్రేవారు. 


మధ్యాహ్న సమయాలలో అక్కడ ఎవరూ ఉండరు. 


విశాలంగా పరచుకొన్న మర్రిచెట్టు దట్టంగా పొదలాఉంది. దాని 
చుట్టూ వేలాడే నల్ల గుబురుపొదలు చుటూ ఏకాంతాన్ని గుర్తు చేస్తు 
భన్నాయిు. 


అమ్మ చెప్పినట్టు కూడా దయ్యాలు పడతాయా? ఈ మర్రిచెట్టు 
ఊడలు చూస్తుంకు, వీటి వేళ్ళ మొదట్లో ఎవరో ముసలి వ్యక్తి కూచా 
నివున్నట్టు తోస్తుంది. నేను మర్రిచెట్టు మొదట్లో ఖాలీగా ఉన్నచోట 
కూచొని, తాపీగా ఉన్నాను. కళ్ళుమూసుకొని మగత నిద్రలోకి వెళ్ళాను. 
కలలో నా జుట్టుపట్టుకొని ఒక రాబందు ముక్కుతో లాక్కెల్లింది. నా 
కళ్ళలోంచి నక్షత్రకూటం వెలువడి భూమ్యాకాశాలక్కు నక్షత్రాలకు 
మధ్య తిరుగాడుతోంది....ఇంతలో నేను ఒంటరిగావున్నానని గుర్తుకు 
వచ్చి మేలుకొన్నాను. 


అమ్మ చెప్పింది -- భూమిని తన కొమ్ములపై మోస్తూ ఒక 
వృషభం ఉందనీ, ఒక రాక్షసుడు దానిపై ఉన్నాడనీ చెప్పింది. వృషభం 
కొమ్ములు కదిలించినప్పుడు భూకంపం వస్తుంది ప్రపంచంలో దుష్టత్వం 
ఎక్కువగా లేనప్పుడు అలా జరిగేది. 


బహుశా యిప్పుడు (ప్రపంచంలో దుష్ట్రత్యము, అహింస  పెచ్చుపెరి 
గాయి గాబట్టి, ఒక భూకంపం రావచ్చు. ఏవిధమైన కంపన రాలేదు. 
అంతా అలానే ఉంది. ఎక్కడో పెట్టలు కూశాయి. 


218 (భాతో వదనం 


కళ్ళు మంటలుగా ఉండి, మగతనిద్ర ముంచుకొచ్చింది. ఉన్నచో 
టనే నిద్రకువక్రమించాను. 


మరొకరోజు, ఆసుపత్రి సమీపంలో బంకులో బరాణీలు పదిపైస 
లకు కొందామనుకొన్నాను. 


ఆ సమయంలో నిద మగతలో వాళ్ల యింట్లోంచి బుద్దు రావడం 
చూశాను. గోవీతప్ప శరీరంపై మరో గుడ్డలేదు. తెల్ల దంతపుబొమ్మ 
వలె తన శరీరం మెరిసిపోతోంది. 


'నాతోరా. నేను బరాణీలు కొనడానికి వెళుతున్నా? అని పిలిచాను. 


బాాంంలా నా ముందుకు దూసుకొచ్చాడు నేను ముందుకు 
నడుస్తూ ఉంకే వాడు అరిచాడు: “అగు. వస్తాను 


నాదగ్గరగావచ్చి నా నడుముచుట్టూ చేయివేసి, “నాకు శెనగపప్పు 
కానిపెడితే, నన్ను ముద్రెట్టుకోనిస్తా ' నన్నాడు. 


నాకు వాణ్ణి ముద్దెట్టుకోవాలని లేదు. ఎవరూ మరొకర్ని ముద్దు 
వెట్టుకోవడం నేను చూడలేదు. అప్పుడప్పుడూ అమ్మ నాతలవై తన 
"పెదవులతో ముద్రెస్టైది. లేదా దేవకి ఒక్కొక్కసారి నన్ను ముదై 
ట్టుకొనేది. ఒకసారి అమృతసర్‌లో మా యింట్లో మేము దాగుడు 
మూతలాడుకొంటున్నప్పుడు హరీష్స్‌ ద్రౌపది మెడమీద కొరకడం చూశాను. 
మానాన్న దళంలో పనిచేసే రహంతుల్లా నౌషిరా నదివద్ద పొదల్లోకి తీను 
కెళ్తూ నా బుగ్గకొరికాడు. హవిల్దార్‌ లక్ష్మణసింగు వద్ద మేము కుస్తీపట్టు 
నేర్చుకొంటున్నప్పుడు, బ్యాండు మేళం వాయించే అతని కొడుకు 
అర్కీ నామొహం నాకి, వొళ్లంతా రుద్దాడు. గణేశ్‌ ని కూడా అలానే 
చేయమని కుస్తీపట్టు నేర్చుకొనే ఆటస్తలంలో అన్నాడు. కాని నాకా 
మాంసలమైన లాలన లేకపోవడంతో శారీరకంగా పవిత్రంగా ఉన్నాను. 
నౌషిరాలో అలీతో ఉన్నప్పుడు గణేశ్‌ నా మీద (వేమ చూపిస్తుంకు 
నాకు పడేదికాదు. ఈ విధమైన (ప్రవర్తన నా బాల్య చేష్టలలో నాకు 
ఏమీ తెలియదు. 


“సీకు చిరుతిండకు డబ్బు యివ్యరా?' అడిగాను బుదూని. 
భా న్‌ా 
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'మా నాన్న హవిల్హారు. ఆయన నెలజీతం 21రూ.లుి 


“అమ్మగాని, నాన్నగాని మాకు జేబుఖర్చులకు డబ్బుయిచ్చేవారు 
గాదు. అన్న హారీష్‌ మాత్రం మాకు రోజూ 10పైసలు యిస్తాడు.... 
నాదగ్గర 20పెసలున్నాయి. నికో పదిపైసలిస్తాను. నీయిష్టమొచ్చినట్టు 
చే త్‌ ౬... ర అణాల చం 

యి.’ 


“ఊం” అంటూ వాడు నన్ను పొదివిపట్టుకొని ఊపెరిపీల్చాడు గట్టిగా, 
బుడ్డు జెలుసిపాయిల వద్ద డబ్బు సంపాయిస్తాడని నా అనుమానం. 
అక్కడే తిరుగాడుతూ వాళ్లయిళ్లకు వెళ్లి వస్తుంటాడు. వాడి ఆలింగనం 
నాకు నచ్చింది. 


(బౌను హాస్పిటల్‌ కు వెళ్ళేదారిలో చెట్టు నీడలో అతని గూర్డా శరీ 
రపు పసిమిచ్చాయ మృదువుగా కన్పించింది అతని బుల్లి కళ్ళు పెల్తి పిల్ల 
తలపై కళ్ళలా మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి. అతణ్ణి దగ్గరగా చేరదీసి 
చేతిలో చేయి కలుపు కుంటూ ఆదుర్దాతో ఇద్దరం ముందుకు నడిచాం 


(బ్రౌను హాస్పిటల్‌ ద్వారం దగ్గరకు వెళ్ళగానే నాజేబులోంచి పది 
పెసలు తిసి బుద్దూకిచ్చాను. ఆ కుర్రవాడు గుర్రపుపిల్లలా సంతో 
షంతో వురకలు వేస్తూ ఆసుపత్రి ప్రహరీ (పక్కన కాపలాదారు నుంచునే 
(పక్కన దారి చూపించాడు. అతని శరీరం తాకిడికి నాలో ఉత్సాహం 
వురకలువేసి కాపలాదారు నుంచునే గుడిసె లోపలికి అతనితో (పవేణిం 
చాను. 


“నీవు నన్ను, ఎక్కడైనా కారకవచ్చు. బుగ్గలమీద మాత్రం వద్దు. 
a. Fa చం 

అందరికీ కనపడుతుంది. అన్నాడు. 
నేను మూగపోయాను. ఎవరైనా గమనిస్తారేమో! బుద్దూ నాతో 
తగవు వెట్టుకుని వాళ్ళనాన్నతో అన్నతో లేదా మా అన్నలతోనూ చెప్ప 
వచ్చు. కానీ ఆ చీకట్లో షెడ్డుమూల లోంచి వెనక్కు రావటుం 


కూడా కష్టం దానికి తోడు నాలో ఏకాంతం వల్ల కల్గిన ఉ(దేకం 
బుద్దూను కొరకాలనే సాహసానికి పురికొల్సింది 


ఆమూల చెమటలో తడుస్తూ మారెండు శరీరాల నుంచివచ్చే 
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ఘాటు వాసనను భరిస్తూ ఒకళ్ళ శరీరాన్ని మరొకళ్ళతో గాఢంగా 
రుద్దుకున్నాం. వూపిరి గాఢంగా పీలుస్తూ విపరీతమైన అసహనంతో 
వాడి బుగ్గలు ముద్దెట్టుకుని మెడపై హరీష్‌ (ద్రౌపదిని కారికినట్లు 
కొరికాను. నామూతి, ముక్కు పుల్లనైనాయి. 


బుద్దూ శరీరం ఇత్తడి కూజూలా ఆ చీకట్లో మిలమిలా మెరుస్తోంది. 
నా వూపిరిపై వాడి వూపిరి ఒత్తిడి కల్షిస్తూ నాలో విపరీతమైన 
వేడి పుట్టించాయి. కొద్ది సేపట్లో అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. నేన 
క్కడి నుంచి జారుకొని బుద్దూతో దాగుడుమూతలు ఆడుతున్నట్టుగా 
పరుగెత్తసాగాను. 


“నీవు ఎక్కడున్నావో తెలిసిపోయింది. బయటికిరా' అన్నాను. 


బుద్దూ చెమటలో తడిసిపోతూ చిరునవు లు. చిందిస్తూ బయటికి 
వచ్చాడు. 


ఆ సంతోషభరిత వాతావరణంలో ఇద్దరం శనగపప్పులు కొనటానికి 
వెళతా ము. 


మాయింటి భయంకర వాతావరణంలో ద్వేషమనే సర్పాలు, అస 
హనం అనే తేళ్ళమధ్య సంగీత సాధన ద్వారా మా అన్న హరీష్‌ సౌహార్షం 
పుష్పాలు వూయించాలని హార్మోనియం వాయిస్తాడు. లయబద్దంగా సరి 
గమపదనిసలు పాడుతుంటే నేను ఆశ్చర్యంగా చూసేవాలణ్ణి, ఎడమచేత్తో 
గారి తిత్తిని వూపుతూ గొంతెత్తి పాడుతూ కుడుచేతివేళ్ళతో హార్మో 
నియం మెట్లను పరికిన్తుంకు ఆసక్తిగా చూచేవాళ్ణి. నేను కూడా 
అలానే హార్మోనియం వాయించాలనిపించేది. నాలో ఆసక్తి సెల్లుబకగా 
హార్మోనియం పెట్టను తడుముతూ గాలితిత్తిని వూపుతూ దాని తళత 
ళలలో నా ముఖం (ప్రతిబింబిస్తుంటు చూస్తూకూచునే వాణి. హరీషు 
కోపాన్ని (వ్రకటిస్తూ వాత్సల్యంగా మందలఠించే వాడు. అతని గొంతుతో 
నాగొంచు కలువుతూ పొడటానికి ప్రయత్నించాను. కొత్త వూరగాయ 
తిన్నందువల్ల, గొంతులో “టాన్సిల్సు వున్నాయనే అనుమానం వల్ల 
నాగొంతు కప్పగొంతులా కీచుమని (మోగింది. సంగీతం వేశ్యల బజా 
రుది కాబట్టి ద్రౌపది తనభర్త సంగీతానికి దూరంగా వున్నప్పటికీ ఆవిడ 
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ముఖంపై సంతోషచ్చాయలు కనిపించాయి. హరిష్‌ తీసుకొని వచ్చిన 
ఆర్యసమాజ (పార్హనా గీతాల పుస్తకాన్ని చదువుతూ, సరన త దేవిని 
ధ్యానిస్తూ గణేశ్‌ ధ్యానము[ద్రకు నవ్వుకూ మధ్య సతమత మయ్యాడు. 
వాడి వద్ద ఆ పుస్తకాన్ని నేను లాక్కుంటానని వాడికి తెలుసు. 


వదిన ముఖంపై ఆనందాన్ని గమనించిన హరీష్‌ చాలా రోజుల 
సహాయ నిరాకరణ తర్వాత ఆవిడను సాంత్వన పరిచి తనతో మాట్టూ 
డేలా చేయవచ్చునని అనుకున్నాడు. 


“ద్రౌపది! ఇలారా! నీకు హార్మోనియం నేర్పిస్తాను అని ముద్దుగా 
పిలిచాడు. 


“మీరు (పతిరోజూ సాయంకాలం వెళ్ళే వేశ్య ముండకు చెప్పండి 
అని అంటూ టీగ్డాను అతనిముందు పెట్టి విసవిసా నడిచి పోయింది. 


“మరీ చిలిపిగా మాట్లాడకు బాధ పడ్డప్పటికీ సర్హుబాటు ధోర 
ణిలో అన్నాడు హరిష్‌. 


హార్మోనియాన్ని పక్కకు నెట్టి టీగ్గాను తోసివేశాడు. టీ నేల 
పాలైంది. తెచ్చి పెట్టుకున్న ఆనందభరిత వాతావరణం, ఇంట్లోూవున్న 
వు(దేకం, ఏదో పొరపాటు జరిగి పోయిందన్న అపోహ, వేశ్య అనేమాట 
వినపడే సరికి కోపాగ్ని జ్వాలలు భగ్గున రగిలాయి. 


ఈ విధమైన నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో ఎవరిగురించి ఈ తుఫాను 
చెలరేగిందో ఆ Es నను నాకంటితో చూడాలని ఆలోచన నాకళ్ళకు 
కాంతిని (ప్రసాదించింది. ఆవిడ ఎలా వుంటుందో వూహించ లేకపో 
యాను. ఎప్పుడైనా హరిష్‌ వెంబడి వెళ్ళి అతను తరచూ పలకరించే 
యింటికి వెళ్ళాలని పథకం వేశాను. అతని ముండను ఎలానైనా 
చూడాలనే దుష్ట్రబుద్ది నన్ను ఆవహించింది. అందరూ నిషేధించిన 
విషయాలపట్ల నా ఆసక్తి అలా "పెరిగేది. 


ఆముండను చూడటం అనే సంకల్పం చాలా రోజుల వరకు కుద 
రలేదు. బజారులో అతన్ని అనునరించి వెళ్ళటానికి వీలుపడలేదు. 
మూర్ధత్వానికి పేరు పడ్డ నేను ధైర్యంగా మా అన్నను అడగటానికి 
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గానీ అర్జాంతరంగా ఆవిషయం చెప్పటానికి గానీ అవకాశం రాలేదు. 
అసలు అలాంటి వ్యక్తి వుందా? వుంటే ఆవిడను చూడాలనీ, నా 
కనుచూపు మేరకు (ప్రయత్నించాను. ఒకరోజు నాలోని ఆసక్తి నెరవేరింది. 


ఒక మధ్యాహ్నం చర్చిమిషన్‌ పారశాల జట్టుతో మా పారశాల 
జట్టు నూర్‌ మొహమ్మద్‌ నాయకత్వంలో పుట్‌బాల్‌ ఆట ఆడుతుంకు 
చూడటానికి హరిష్‌ వచ్చాడు. ఆ ఆటలో నూరా ఐదు గోల్‌ిలు 
వేయడం వల్ల కరిగిన సంబరంలో ఆటస్టలమంతా గందరగోళం ఏర్పడి 
పిల్లలు పరుగెత్తసాగారు నాకు దెబ్బలు తగలకుండా వుండాలని హరీష్‌ 
నన్ను తనచేత్తో పట్టుకున్నాడు. గణేశ్‌, జానీ, బాట్టియా, అస్తమ్‌, 
నయీమ్‌, ఆటస్ట్రలంలోకి పరుగెత్తారు. విద్యార్హికాని ధనసింగ్‌ , మాఅన్న 
జవాను మాతో నుంచున్నారు. గణేశ్‌ వచ్చి నన్ను తీసుకు వెళతా 
డని కాసేపు చూసి, రాకపోయే సరికి ధనసింగును నన్ను యింటి వద్ద 
దిగ బెట్టుమని హరీష్‌ చెప్పాడు ఆరా।త్రికి, శూరా యింట్లో తాను 
భోంచేయాలని వెళా డు. 


ధనసింగు నా చొక్కా పట్టుకొని తనతో రావలసిందిగా ఆజ్ఞలు 
జారీ చేశాడు అది జైల్లో సిపాయీలను, ఖైదీలను క్రమగిక్షణగా వుంచ 
టానికి వాళ్ళ నాన్న హకుం జారి చేసినట్టుగా వుంది నేను ఎలానైనా 
నూరాను చూడాలని వీలైతే అతన్ని ముట్టుకోవాలనీ అనుకుంటున్నాను. 


నూరా చుటూ గుంపు ఎక్కువగా వున్నారు. అతల అభినం 
దిస్తూ నాలాగా అతన్ని నాయుకుడుగా ఆరాధిస్తూ వున్నారు. ఆ 
సమయంలో హరిష్‌ నన్ను గమనించి ధనసింగును చూసి అసహనంగా 
ఇలా అన్నాడు: 


“మీరింకా యిక్కడే వూరేగుతున్నారా? చీకటి పడుతుంది ఇంటికి 
వెళ్ళండి!” అతని గొంతులో మమ్మల్ని తప్పించుకుని వెళ్ళాలనే తహతహ 
గమనించాను. బహుశా అతను నూరాతో కలిసి ఈ సంతోషాన్ని పాలు 
పంచుకునేందుకు ముండ యింటికి వెళుతుండవచు ఏ, గణేశ్‌ ను జానిని 
దూరంగా గమనిస్తున్న గూర్చాపిల్ల వాళ్ల తప్పించుకొని గుంపులో కాళ్ళ 
నందున దూరకుంటూ పక్కకు వెళ్ళాను. నాకోసం అరుస్తూ జైలు 


అజాత వదనం 223 


జట్టు పిల్లలూ ధనసింగూ కేకలు వేస్తున్నప్పటికి నేను వినిపించుకోలేదు 


ఆటస్టలానికి రెండు పర్టాంగుల దూరంతో లూధియానా వీధికి 
సమాంతరంగా వెళ్ళే వేశ్యల వీధిలో హరీష్క్‌ నూరాను అనుసరించి 
వాళ్ళకు తెలియకుండా నడిచాను. 


హరీష్‌ నూరా కిళ్ళీ కొట్టువద్ద తమలపాకులు కొంటుంశేు వాళ్ళ 
ముందుకు పరుగెత్తి “అన్నయ్యా! నేను తప్పిపోయి ఈ చీకట్లో ఇంటికి 
వెళ్ళలేను” అన్నాను. 

“ఒరే వెధవా! ఎక్కడ నుంచి వూడిపడ్లావు. వాడు ధన 
సింగు ఏడీ! ఇప్పుడు నిన్ను ఇంటికి పంపటం ఎలా?” అని హరిష్‌ 
కసురుకున్నాడు. 


“నేనింటికి వెళ్ళను. నీతో కూడా వస్తాను.' అని గోముగా ఏడ్చాను. 
“లేదు. నీవు రావటానికి లేదు.” అని హరిష్‌ అరిచాడు. 


దింతో హరీష్‌ కాళ్ళకు చుట్టుకుని నేను ఏడుస్తూ నించున్నాను 
మా అన్న నాపై మండిపడుతూ ఎవరిచేత నైనా నన్ను ఇంటికి 
పంపటానికి అటూ ఇటూ చూశాడు. 


'సరే వాణ్ణి రానీ! వాడు నిద్రపోతాడు. మనం వెళ్ళేటప్పుడు 
ఇంటికి టాంగాలో తీసు కెళ్ళవచ్చు'” అన్నాడు నూరా. 


(దొపది విదిలింపులకు అసహనంగా ముఖం పెట్టనట్లు పెట్టు పడాలు 
కొరుకుతూ కాళ్ళకు చుట్టుకున్న నన్ను విదిలించాడు. నేను కుప్పకూలి 
పోయి రోడ్డు మీదే హరాయించి కూచున్నాను నూరా ముందుకు వంగి 
నన్ను పట్టుకుని మెత్తని మాటలతో ఓదార్చుతూ భుజంమీద చేసుకుని 
చీకట్లో మెట్ట మీదుగా తీసుకెళ్ళాడు 


ఆరాత్రి ఆమసక చీకట్లో నా కంటికి కనిపించిన దృశ్యాలను నా 
జీవితంలో మరువలేదు నన్ను మెత్తటి పరుపుపై పడుకో బెట్టారు. 
(ద్రౌపది కంలు వయసులో చిన్నది, అందమైనది దేవకిపిన్ని వలె అచ్చం 
దంతపు బొమ్మలాంటి ముఖం కలది, దేవకి పిన్నికి చెల్లెలు వంటిది నా 
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దగ్గరకు వచ్చి వంగింది. ఆవిడ ముఖం విశాలంగా కళ్ళు పెద్దవిగా 
వున్నాయి. 


“బాబూ! కూచుని బోంచేయి. ఆతరా తే సంగీతం. నీకు సంగీత 
మంశు యిష్టమటగా” అని లూధియానా పంజాబీ యాసలో నూతారంగా 
అంది. ఈ విధంగా కొత్త వాళ్ళు నామీద చూపించిన వాత్సల్యానికి 
పొంగిపోతూ హరీష్‌ ముందు అలా జరిగినందుకు మరీ సంబరపడిపోతూ 
నాతలను ఆవిడ వొడిలో దూర్చాను. 


“ముంతాజ్‌! నీవు ఆ వెధవను అలా వదిలెయ్యి. వాడు త్వరగా 
నిద్రపోతాడు! హరీష్‌ అసహనంగా అన్నాడు. ముంతాజ్‌ నాతల నిమిరి 
నామెడపై వంగి సుతారంగా “బాబూ నీ "పేరేమిటి? అని అడిగింది. 


“కృష్ణ!” అన్నాను సాహసించి. 
“అయితే కృష్ణుడికి అమ్మాయిలం కేు సిగ్గు లేదుగా. అతను గోపిక 


లందరితో ఆడిపాడి నాట్యుం చేశాడు. నీవు కూడా కృష్ణుడివే. నీరంగు 
కూడా దాదాపు - లేదు. కృష్ణుడు నలుపు, నీవు పసిమి. 


ఆవిడ గుడ్డలపై పన్నీటి సుగంధపు కృత్రిమ వాసనలో నేను తడి 
సిపోయాను. ఆవిడ శరిరంలో వెచ్చదనాన్ని, సౌరభాన్ని దేవకీ పిన్ని 
చూపే వాత్సల్యాన్నీ, పసిగట్టాను. మిరాయిలు తయారుచేసేటప్పుడు 
సగం కాగిన పాలవాసన వచ్చింది. 


“రండి మీ భోజనం సిద్దంగా వుంది” అని పెద్ద వాళ్ళతో సమవయ 
నులు మాట్టాడినట్టుగా గొంతుపెట్టి అంది. పక్క_నేవున్న ఎవరితోనో 
-- “అమ్మా! ఇతన్ని తీసుకెళ్ళి మాంసము, బిరియానీ ఇంకా రుచికర 
మైన పదార్దాలు పెట్టు. ఆ తర్వాత యిక్కడకు తీసుకురా!” అంది. 
మాంసం వంటకాల పేరు చెప్పగానే నేను లేచి కూర్చున్నాను. షాన 
వాజు మాష్టారివలె గడ్డముకలెగిన మధ్య వయస్కుడైన బుడేఖాన్‌, నన్ను 
లేవనెత్తి గది మూలకు తీసుకెళ్ళాడు. అక్కడ వేడి వంటకాలతో మా 
అమ్మ కూచుని వున్నట్టు ముంతాజ్‌ అమ్మకూచుని వుంది. 


హరీష్స్‌ నూర్‌ మహమ్మదులతో మాట్లాడుతూ నెరిసిన వెంట్రు 
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కలు గల గోధుమరంగుతో వున్న సన్నటి వ్యక్తి ఆవిడ అమ్మ. ఆమె 
నాపక్కన వచ్చి కూచుంది. 


“ముంతాజ్‌! నీ చెల్లి మోతి వస్తోంది. ఆవిడ ఈపాటికి స్నానం 
చేసి వస్తుంటుంది.” 


“ఆవిడకు నేను ఈరోజు అన్ని “గోల్‌ "లు చేస్తానని తెలిసి వుంటుంది. 
అందుకే బహుశా నాకోసం (ప్రత్యేకంగా అలంకరించుకొని వస్తుండవచ్చు.” 


“ఈ అక్కచెల్లెళ్ళిదరూ తమ దయవల్ల బతుకుతున్నారు. మీరె 
ప్పుడెప్పుడు వస్తారా అని ఎదురు చూస్తుంటారు పగలంతా మీయిద్డరి 
గురించే మాట్లాడుతుంటారు. అంతెందుకు వీరాడుతుంకు చూడటా 
నికి వెళతామన్నారు. నేనే వారించాను. ఈ చదువుకున్న బాబుల 
ముందు మీహోదా ఏమిటి? అని నిలదిసి అడిగాను.” 


నేను రొట్ట తింటూ నోట్లో అన్నంముద్దలు "వేసుకుంటూ వంటు 
కాలు రుచి చూస్తున్నాను. బుడేఖాను తన తబలావద్దకు వెళ్ళి వాయిం 
చటం మొదలు పెట్టాడు. 


“ముంతాజ్‌! ఈ రోజు ఒక టుమ్రీ పాడాలి" అన్నాడు హరిష్‌. 
“మోతీ కథక్‌ నృత్యం చేస్తుంది” అన్నాడు నూరా, 


“అలానే బాబూ! లక్నోలోని వెద్ర గురువులవద్ర వీళ్ళకు పారాలు 
చెప్పెంచాను. నవాబ్‌ వజీదాలిషా మనుమడైన బచన్‌ మహరాజ్‌ వద్ద 
వీళ్ళు సంగీతం నేర్చుకున్నారు. ఆయన తాతగారు సంగీతంలోనూ 
సృత్యంలోనూ పేరొందినవాడు. మీరు చూచి ఆనందించవచ్చు ముందు 
వంట చల్చారిపోకముందే భోజనాలు పూర్తి చేయండి. మోతీ ఆ సమ 
యానికి సిద్దమై వస్తుంది. నేను భోజనం సిద్దం చేస్తాను -- “బాబూ! 
నీవు ఇంకొంచెం తిను.” 


నా నోటి నిండా అన్నమూ (బెడద మాంసమూ వున్నాయి. 
నాకు నిద్ర ముంచుకొస్తోంది. ఈ లోకంలో నాకేమీ తెలియటం 
లేదు. నేను తూగుతున్నాను. అయినా నాచేతివేళ్ళు అన్నంమీద ఒకటి 
రెండు సారు పెట్టాను. నా వేళ్ళు మసక మసకగా వుండి పదార్హా 
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లన్ని కిందికీ, పైకీ కదులుతున్నట్టుగా వుంది. ముంతాజ్‌ నా అవస్త 
గమనించి 'నా దగ్గరకు రా బాబూ!” అని సున్నితంగా అంది. 


నేను అవిడ దగ్గరకు వెళ్ళాను. ఆవిడ కొంచెం సేపు భోజనం 
పెట్టింది. కడుపు నిండుగా భోంచేయటంవల్ల మత్తెక్కిన కళ్ళతో ఆవిడ 
మెడకు నాతల అన్ని నిదపోయాను. 


నేను ఆవిడను ఆనుకుని నిదపోతుంకు నన్ను ని(ద్రవుచ్చుతూ ఆ 
పరుపుపై ముంతాజ్‌ ఆ చీకటి గదిలో జో కొట్టటం మాత్రమే నాకు 
గుర్తు. ఆ తర్వాత పొటులు తబలా వాద్యమూ వినిపించాయి. ఆవిడ 
మాటల్లోని మృదుత్వమూ సంగీతంలోని మాధుర్యమూ వెంటుకలు 
గగుర్చొడిచేలా పులకింపజేశాయి. కృతజ్ఞతతో తాటుపడుతూ మాటలు 
వచ్చాయి. ఆవిడ అందమైన ముఖం నుంచి వెలువడిన మాలులు 
నేను మరచి పోలేను. 


ముంతాజ్‌ యించి నుంచి మర్నాడు వుదయం తిరిగి వస్తునవుడు 
హరీష్‌ నన్ను జైలు తోటలోకి వాహ్యాళికనే మిషమీద తీసుకెళ్ళి నా చేత 
ఒట్టు వేయించాడు. నిన్నరాత్రి ఎక్కడికి వెళ్ళింది ఎవరికీ చెప్పకూ 
డదనీ హపోటలుకు వెళ్ళామని మాత్రమే చెప్పాలనీ అన్నాడు. నేను 
అమ్మమీద ఒట్టువెట్టి ఎవరికీ చెప్పనని చెప్పాను. [ద్రౌపదికి వినిపించేలా 
గణేశ్‌ తో హరీష్‌ ఒక కట్టుకధ చెప్పాడు. ఆ గొడవలో తప్పించుకున్న 
నేను చౌనులో తిరుగుతుంటే నూర్మా తనూ నన్ను వెదికి ఒకమంచి 
హోటలుకు తీసుకెళ్ళినట్టు చెప్పాడు. ఆ తర్వాత తన తప్పు కప్పి వుచ్చు 
కునేందుకు, ముంతాజ్‌ ఇంటికి తాను దొంగ చాటుగా వెళ్ళేందుకు 
వారంలో ఒకటి 'రెండునార్జు తనతో తీసుకెళ్ళేవాడు. అస్పృశ్యుల మైన 
మేమిద్దరం ముస్తిము వంటవాడివద్ద మాంసం తినడానికనే మిషమీద 
తీసుకెళ్ళేవాడు. [దౌపది అనుమానం కొంతకాలం ఈ పథకంతో కట్టి 
వేసినబ్దంది. నా గుండె లోతుల్లో ముంతాజ్‌ ప్రతిబింబాన్ని గాఢంగా 
హత్తుకొని హరీష్‌కంకు అధికంగా ఆరాధించ సాగాను. 


ఒకరోజు బళ్ళో విరామ సమయంలో జారుకొని నేను ఆవిడ 
యింటికి వెళ్ళి ఆవిడ దగ్గరకు వెళ్ళాను. ఆవిడ యింకా పూర్తిగా 
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నిద్రలేవ లేదు. పడకమీద పడుకుని వుంది. ఆవిడ స్నానం చేయక 
ముందు ఆవిణ్ణి చూడటానికి ఎవరినైనా పంపవచ్చా? అని వాళ్ళమ్మ 
సందేహిస్తోంది. నా అడుగుల శబ్దాన్ని ముంతాజ్‌ గమనించి “అతను 
చిన్న కుర్రవాడు లోపలికి రానివ్వు ఫర్వాలేదు" అంది. నేను లోపలికి 
వెళ్ళి ఆవిడ వంటరిగా వుంటుంది. ఆవిడ చెల్లెలు మోతీ వుస్తాదు 
గులామ్‌ ఆలీ తబలాకు అనుగుణంగా నాట్యం అభ్యాసం చేస్తుంది. ఆవిడ 
నాతల నిమురుతూ నాముఖాన్ని తన చేతుల్లోకి తీసుకొని “కృష్ణా! భోంచే 
శావా?” అంది. “బడికి వెళ్ళకముందు ఏదో తిన్నాను. విరామ సమయం 
అర్హగంట కాబట్టి భోంచేయటానికి కుదరదు. ఆవిడ తన కుచ్చెళ్ళు 
సవరించుకుంటూ సుగంధాలు విరజిమ్మే కురులు ముడివేసుకొని గదిలో 
మూలన వున్న పెష్టై దగ్గరకు వెళ్ళి కర్టూరపు కాయలు జీడిపప్పు పిడి 
కిటి నిండా తెచ్చి నా జేబుల్లో తురిమింది. అమ్మ తన దాపుడు పెక్టై 
తెరిచి అందులోంచి నాకు (ప్రత్యేకంగా మిరాయిలు పెట్టుడం గుర్హొ 
చ్చింది. తర్వాత ఆవిడ నేలమీదకు వంగి గోరింట పండిన చేతులతో 
నాముఖాన్ని నిమిరి దువ్వెన తెచ్చి తల దువ్వి విలాసంగా నవ్వుతూ 
“ఇదిగో పేను కృష్ణా!” అంది. 


ఆవిడ నన్ను వీడిపిస్తోందని తెలుసుకుని నేను వారించాను “లేదు. 
మా వదిన (ద్రౌపది నిన్న ఆదివారం వేళ్ణేళ్ళతో “పియర్సు' సబ్బుతో 
నాకు తలకు పోసింది.” 

“అలానా! అయితే ఆవిడ సరిగా తలకుపోసి వుండదు. లేదా నీవు 
పాడు పిల్లలతో ఆడుకుని వుంటావు అంది కృతకంగా నవ్వుతూ. 

“అంతకు ముందు ఆదివారం తలకుపోసింది? నేను తప్పు సరిదిద్దు 
కొన్నాను. 


“(ద్రౌపది తల దువ్వేటప్పుడు నొప్పి పుడుతుంది” అన్నాను. ఆవిడ 
అడిగిన మొదటి ప్రశ్నకు సమాధానం దాటివేన్తూ. కానీ యిద్దరిలో 
ఎవరిమీద అభిమానం ఎక్కువో వెల్లడి చేశాను. 


“అయితే మీ అన్నయ్య నన్ను మీ వదినెనుగా స్పీ ఫకరించి, ఆవి 
డను తన వుట్రింటికి పంపించి వెయ్యారి.... అంతేనా?” నావైపు 
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కన్నుగొడుతూ అంది నున్నితంగా. 


ముంతాజ్‌ మా వదినె కావడమనే ఆలోచన ఆనందాన్ని కరి 
గించింది. ముంతాజ్‌ చేతిమీదుగా స్నానం చేయించి ఆవిడను 
ముట్టుకొంటూ, ఆవిడతో యిలానే వాగుతూ ఆవిడ ఏడిపిస్తూంకే 
ఎంత బాగుండును. ఆవిడ (ప్రకాశమానమైన కళ్లు, చూవులు ఎంత 
అందమైనవి! 


“ఇప్పుడు... యింక వెళ్లవచ్చు. లేకపోతే బడిగంట కొడతారు. 
బుద్దసింగు మేష్టారు నివీవు వాయిస్తారు.” అంది ఆవిడ తలను బాగా 
అందంగా దువ్వుతూ. 


నేను అక్కడ తారాడి మోతీ నృత్యం చూడాలనుకొన్నాను. కాని, 
ఈవిడ ఆజ్ఞ పాటించక తప్పదు. చేతుల్లోంచి వదలబడ్డ పావురం ఎంత 
వేగంగా దూసుకెళ్తుందో, అంత వేగంగా ముందు కురికాను. 


“ఇదిగో. సీతల దువ్వినందుకు నాకు బహామానం?” అని పిలిచింది. 
నేను ఆ గదిలో మల్లీ వచ్చి నాతలను ఆవిడ ముద్దుపెట్టుకొనేలా 
ముందుకు వంగాను. నా కళ్ళు సిగ్గుతో కృతజ్ఞతతో వాలిపోయాయి. 


"నేను పరుగుతిశాను. 
“'మళల్లీరా!” నేను మెట్తమీద పరుగెడుతుంశు అంది. 


నేను బడికి వెళుతూ ముంతాజ్‌ పట్ట విపరితమైన (పేమను పెంచు 
కొన్నాను. వెనక్కి తిరిగి వెల్లి, ఆవిడవంక తేరిపారచూడాలనీ, తదేకంగా 
కనుగొనల్లోంచి చూసూ వుండిపోవాలనీ, ఆవిడ నన్ను చూడకపోయినా, 
ఆవిడను నా చూపుల్లో తాగివేయాలనీ అనుకొన్నాను. ఆవిడ ఎంత 
అందమైనది! దంతవు బొమ్మలా సుతారమైన మెడ, సన్నగా మృదు 
వుగా ఉండే ఆమె ప్రవృత్తి, అమాయకపు నవ్వు, ఆమె ప్రత్యేకత. 
(ద్రౌపది విచారవదనము, (ప్రతిఘటించే స్వభావము పోల్చుకొంకు ఎంత 
తేడా? హరీష్‌ ద్రౌపదిని వదిలివేసి, యీవిడను వెల్లి చేసుకొంకు ఎంత 
అద్బుతం! (ద్రౌపదికి పిల్లలు లేరు గాబట్టి హరీష్‌ మరో వెల్లి చేసుకోవ 
చ్చునని అమ్మ నాన్నతో అంది.... బహుశా, ఆ విషయం [ద్రౌపదికి 
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తెలిసి వుంటుంది. హరిష్‌ ఆ ప్రయత్నంలో ఉన్నాడని తెలిసి బహుశా 
మా యింట్లో రణరంగం తయారై ఉంటుంది. ముంతాజ్‌ మా 
యింట్లో వుండటానికి వస్తే ఎంత ఆనందం వస్తుంది. సంగీతము, 
నృత్యము, మృదువైన మాటలు -- అసలు జీవితమే మారిపోతుంది. 


బడి (ప్రహరి ఖాలీగా ఉంది. విరామ సమయం అయిపోయింది. 


అదృష్టవశాత్తు, ఆ రోజు షానవాజు మేష్టారి క్లాసు. అయినా నేను 
గదిలోకి వెళుతుంటే నాగుండె కొట్టుకోసాగింది 


“బజారులో జీడిపప్పు కొంటానికి వెళ్ళాను మాష్టారు!” అంటూ 
ఆయన బల్లమీద కొన్ని పప్పులు పెట్టాను. 
Cyr) ఎ 


“అయితే అందులో కొన్ని నాకు లంచంగాయిచ్చి తప్పించుకో 
వచ్చుననుకున్నావు) అంటూ ఆ పప్పులు తీసుకొని నమల సాగాడు. 


3 2k ౫ 


నా లోలోపలి భావాలను అణచు కోవటం ఎలా అనేది సమస్య! 
హరిష్‌ జీవితంలో మరో (స్త్రీ, (ప్రవేశించిన విషయం దాచటమెలా? ఆవి 
డను స్పృశించాలనే కాంక్షను తరుచూ అదువులో 'పెట్టుకోవటమెలా? 
నాలోని ఏకాంతత్తి విసుగూ ఆవిడపట్ట ఆరాధనా భావము, ఆవిడ 
స్నేహ సౌహార్దాలను దగ్గరగా పంచుకోవాలనే తృష్మ అధికమయ్యాయి. నా 
ఆత్మలో ముంతాజ్‌ సౌందర్యంపట్ట ఆరాధనా భావము (పసరించింది. 
ఆవిడ సౌందర్య దృష్టిపట్ట ఆకర్షితుణ్ల్ణయ్యాను. నేను ఆవిడతో వాగుతూ 
ఆవిడ నన్ను మురిపం చేస్తునట్లు భావించసాగాను. రాత్రులు నిద్రపోయే 
దానికి ముందు నా వూహల్లో ఆవిడతో మాటలు లేకుండా మాట్టాడసా 
గాను. విరామ సమయంలో నేను ఆవిడను కఠిసినవుడు మా యిద్దరికీ 
మధ్య జరిగిన సంభాషణను పునశ్చరణ _ చేసుకుంటూ వూహాలోకాల్లో 
తేలియాడుతూ నన్ను నేను సమర్రించుకో జూశాను గజేశ్‌, జానీ బడికి 
నన్ను రోడ్డుమీద వదిలేసి వెళ్ళేటప్పుడూ, వచ్చేటప్పుడూ నేను వంటరి 
వాళ్ల అయేవాళ్లే. అప్పుడు ఆవిడ నా (ప్రక్కనే వున్నట్టుగా భావించుకుని 
సంభాషించే వాళ్ణి. పెద్రపిల్లలు నన్ను వదిలేసి ఎలా వెళ్ళా రో నేను 
ఆవిడకు ఫిర్యాదు చేసేవాణ్ణి ఆవిడ తన సహజ సుందరమైన స్వరంతో 
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నాకిలా సమాధానం చెప్పినట్టు అనిపించేది. 


“బాబూ! వాళ్ళు నిన్ను ఏం చేసినా, ఏమన్నా పట్టించుకోకు. 
నీతల నా వాళ్ళో "పెట్టుకో, మనం వాళ్ళకం లు భిన్నం. మనం అనా 
ధలంి ఈ మాటలు నాలో వూహాకల్పితమైన ఉ(దేకతను రేకెత్తించి నా 
ఏకాంతాన్ని వదలిపెట్టి ముందుకు వేగంగా అడుగులు వేస్తూ నడిచేవాళ్లి. 


ఒక్కొక్కసారి ఆవిడ స్పర్శ సుఖమనే జ్ఞాపకాలు నాలో తీయని 
అనుభూతి కలిగించేవి. ఆవిడ ఆలింగనంలోని వెచ్చదనాన్ని స్మరిస్తూ 
కళ్ళు మూతలుపడేవి. నాలోని ఈ రహస్య సౌఖ్యాన్ని ఎవరితోనైనా 
పాలుపంచుకోవాలని వుంది. కాని హరీష్‌కు నేనిచ్చిన వాగ్దానంవల్ల నా 
లోలోపల ఈ జ్ఞాపకాలు నిలిచిపోయాయి. ఆవిడ సున్నితమైన 
సౌందర్యం గుండ్రని ముఖం, ఆవిడ నావైపు చూసినపుడు ఆమె 
మెడ నావైపు వంగటం నా మనఃఫలకంపై చెరగని ముద్రవేశాయి. 
ఆవిడ అందమైన కళ్ళు ఎలజ్జని చేతులూ, ఎజ్జుని మునివేళ్ళు -- ఆవిడ 
జ్ఞాపకాల సరస్సులో తేరియాడ సాగాను. నాకళ్ళల్లో (ప్రకాశం ఆవిడపట్ట 
నా హృదయంలో మృదుత్వం, నాకు వూపిరి పోసి యీ భూమి 
నాదనే భావన కలిగించాయి. 


ఒకరోజు నాపక్కన కూర్చునే నయీమ్‌ మొహమ్మదుతో ఆవిడ 
గురించి సూచనగా అన్నాను. “మీ హరీష్‌కు “ముండి వుందా? అని 
నిక్కచ్చిగా అడిగాడు. అప్పుడు చెప్పక తప్పలేదు. 


బుద్దూతో కూరగాయల తోటలో నడుస్తూ “క్యారట్లు దొంగిలించి 
తింటూ అతన్ని అడిగాను. ఆవిడ నన్ను తియని ముద్దు అడిగినట్టు. 
నేను “ముద్దు అంటే నీకు తెలుసా?" అని అడిగాను. 


నేను ఆవిడ దగ్గరకు వెళ్ళినట్టు బహుశా హరీష్‌కు తెలిసి అతను 
నన్ను అడిగాడు. నేను సంతోషంగా ఆ వివరాలు చెప్పి ఆవిడ నాకు 
మిరాయిలు యిచ్చిందనీ వచ్చేవారం మల్లీ రమ్ముందని చెప్పాను. 


'నరే! పగటిపూట వెళ్ళకు. నేను ఎప్పుడయినా సాయంత్రం 
తీనుకెళతాను. ముంతాజ్‌ సంగీతమూ, మోతీ నాట్యమూ చూడ 
వచ్చు” అన్నాడు. ఆ వాగ్దానాన్ని నేను చాల రోజులు గుర్తు పెట్టుకొని 
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ఆవిడ సంగీతాన్ని ఆవిడ చెల్లైలి నాట్యాన్ని ఎపూడు చూద్దామా? అని 
ఎదురు చూడసాగాను. 


బహుశా ముంతాజ్‌ కూ నాకూ మధ్య అనిర్వచనీయమైన, అస 
ష్టమైన, మధుర భావనలూ నిండి పోయాయేమో! చేను మొదటిసారి 
ఆవిక్టో కరిసనపుడు నా నిద్రమత్తు కళ్ళకు ఆవిడ జాగృతిని కలిగించింది. 
నా జీవితాంతం ఆవిడ (పేమ బందినయ్యాను ఆ తర్వాత నాయౌవన 
కాలంలో ఆవిడను గురించి నా మనస్సులో దాచుకున్న మూూగ[పేమ 
(ప్రతిధ్వనించి సాగింది. 
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లౌరీష్‌తో ముంతాజ్‌ యింటికి ఎప్పుడు వెళదామా” అని నేను 
కంటున్న కలలు ద్రౌపది తండ్రి లల్లా భగవత్‌ రావ్‌ రాకతో చెదిరిపో 
యాయి. 


ఒకరోజు మధ్యాహ్నం మేము బడినుంచి తిరిగి వచ్చేసరికి ఒక 
సన్నటి వ్యక్తి గౌరవప్రదమైన తెల్లని తలపాగా ధరించి, ఇంగ్రిషు పద్దతి 
సూటు వేసుకుని వరండాలో కుర్చీలో కూచుని వున్నాడు. పక్కమీద 
ఒకమూల హరీష్‌ కూచుని ఉన్నాడు. [ద్రౌపది మరో మూల ఒదుక్కుని 
కూచుని వుంది. మేము చేతులు జోడించి శాస్త్రోక్తంగా “సాష్టాంగ నమ 
స్కారం” అన్నాము. ఆయన కంటి చూపులను బట్టు (దౌపది తండి 
అని వూహిఐచాము. ఆయన వెటకారంగా నవ్వి “చిరంజీవి అని 
గొణిగాడు. మమ్మల్ని చూసి వాళ్ళు ముగ్గురూ సంభాషణ ఆపివేశారు. 
వాళ్ళు హరీష్స్‌ల విబేధాలను గురించిన గడ్డు సమస్య చర్చిస్తున్నారను 
కున్నాము... ఆగాఖాన్‌ మతాన్ని అనుసరించే వాళ్ళతో హిందూ 
కుటుంబం ఏవిధంగా సర్దుకు పోవాలనే నైతిక సమస్య గూర్చి వాళ్ళు 
ఆలోచిస్తున్నారు. 


“వంటగదిలో మీ భోజనం సిద్దంగా వుంది. ఇదరూ తిని కలిసి 
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ఆడుకోండి” అని ద్రౌపది గజేశ్‌ తో గొణిగింది. 


గణేక్‌ (శద్రగా చేతులు కడుక్కొని తన కంచం తీసుకొని నాకంచం 
నాకిచ్చి ముందు గదిలోకి దారి చూపాడు వాడిచ్చిన సూచనను 
గమనించి భోజనం తీసుకొని త్వరత్వరగా వెళ్ళి, వాళ్ల మాటలు విని 
పించకుండా వుండేంత దూరంలో కూచున్నాము. నా కనుగొనలలోంచి 
హరీష్‌ మామగారి శరీరాన్ని చూస్తున్నాను. ఆయన సొట్ట ముఖం, 
బుంగమూతి నాకు నచ్చలేదు. మాయింటి కెవరైనా అతిధులు వస్తే 
(ప్రేమగా చూడలనే వుత్సాహం రాలేదు ఆయన కుమార్తెలోని ద్వేష 
పూరిత స్యభావాలన్నీ ఆయనలో చూడటం మానివేశాను. సాధారణంగా 
మాయింటి కొచ్చినవారు గణేశ్‌ వీపుతట్ట నా తల నిమిరి అభినందించే 
వారు. ఈయన తన ఆశీస్సులు గొణిగాడు 


మా వున్నత కుటుంబాన్ని గురించి గర్వం, (ద్రౌపది చెడుకుటుం 
బాన్ని గురించి ద్వేషం నేను చల్లటి చపాతీలు, కాలీఫ్రవర్‌ కూర తింటూ 
నెమరువేసుకో సాగాను. ఈయన కూతురు నాపట్ట హరీిష్‌పట్ట చూపిన 
నిరాదరణ భావం నాచూపుల్లోంచి నిప్పు రవ్వలు కురిపిస్తూ ఈయనపట్టు 
(ప్రతికారాగ్నిని ప్రజ్వరింప జేసింది. వరండాలోని నిశ్శబ్ద వాతావరణం 
వల్ల, నేను నోట్లో కుక్కు కుంటునప్పటికీ త్వరగా భోజనం పూర్తి 
చేయలేక పోయాను. హరీషు అన్న మాటలు నాకు వినిపించాయి 
“నేను ఆఫీసుకు వెళ్ళాలి. రేవు మీతో మీరు వచ్చిన విషయం గురించి 
అన్ని వివరాలూ మాటాడతాను.? 


ద్ర సాయంత్రం రైలుకు నేను తిరిగి గుజరన్‌ వాలా వెళ్ళాలి. 
(దౌపది కూడా సామాన్లు సర్జుకుని నాతోవస్తుంది.” లల్లా భగవత్‌ రామ్‌ 
అన్నాడు. 


కొంచెంసేపు వాతావరణంలో నిశ్శబ్దత ఏర్పడింది. హరీష్‌ ఒకసారి 
దగ్గి గొంతు సవరించుకొని తన _ బాధలన్నింటినీ గుర్తుచేసుకుంటూ 
ఖండితంగా ఇలా అన్నాడు: 


“నేను ఇంతకుముందు మీతో చెప్పినట్టు ఆగాఖాన్‌ మతాన్ని వదిలి 
'పెట్టన మా సోదరులంతా, ఆగాఖాన్‌ మతస్తులైన మీ యింటికి ద్రౌపది 
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వచ్చినట్లుగా తెరిస్తే నీరు ముట్టుకోరు.' 
య న్‌ ళా 


“వాళ్ళకు సెగ్గులేదు. వాళ్ళు ముస్తైవు వేశ్యల దగ్గరకు వెళ్ళి 
తాగితందనాలాడి రావచ్చు. నేను మూత్రం మా పుట్టింటికి వెళ్ళి 
ఆగాఖాన్‌ మతం వారిని కలియ కూడదు.” అని ([దొపది తన 
అనునాసనక స $రంతో అడ్డు చెప్తూ అంది. 


“నాయనా హరీష్‌, మంచికోసం చెప్తున్నాను. నివు దాన్ని 
మాయింటికి పంపు. మీ అమ్మ నీకు మళ్ళీ పెండి చేయాలని 
(ప్రయత్నిస్తునట్టు విన్నాను. మూ అమ్మాయి విధవరాలు అయిందను 
కుంటాము” అన్నాడు మామగారు. ముస్రైమ్‌ వేశ్యలు అనే ఆరోపణ 
ఆయనలో అణగారిన కోపాన్ని బటార్లతం చేసెంది ఉన్నట్టుండి (దొపది 
ఏడవటం వినిపెంచింది ఆవిడ తల నిమురుతూ తండి ఓదార్చాడు 
ఆవిడ దుఃఖం మరింత ఎక్కు వైంది. 


ఆదిడ మనసులో తెలియరాని వియోగ దుఃఖం అధికమై ఏడుపు 
ఎక్కువ చేసెంది. 


హరీష్‌ తల వంచుకొని తన చేయి నుదిటిపై వుంచుకొని కోపంగా 
వుండటం నా కళ్ళకు కన్పించింది. భోజనాలు వూర్తి చేసి వాళ్ళ 
ముందుగా నడుచుకుంటూ వెళ్ళి అక్కడే వాతావరణాన్ని భంగపరచ 
టమా” లేక ఇక్కడే వుండి పోవటమా? అనే సందిగ్రంలో పడిపోయాము. 

లోలోపల వణికిపోతూ తల పంకించాను. కోపం అటో ఇటో తేల్చి 
చేస్తుందని అనుకున్నాను. 


హరీష్‌ లేచి నుంచొని “అవిజి మిరు ఉనుకెళితే ఆ బాధ్యత మీది. 
మానాన్న గారి అనుమతి లేకుండా ఆవిడను నేను పంపనుుఅంటూ 
వరండాలోంచి ముందుకు నడిచాడు. 


ఈ అవకాశాన్ని తిసుకొని నేను అతని వెంబడి వెళ్ళాను. గకేక్‌ 
(ద్రౌపది వైవు వెళ్ళాడు. 


నేను పుట్‌ బాల్‌ ఆడుతుండగా లల్లా భగత్‌రామ్‌ గణేశ్‌ ను వెంటు 
బెట్టుకొని జైలు రోడ్డు మీదగా బ్రౌను ఆస్పత్రి వైపు వెళ్ళటం చూశాను 
6 చ ree గి 
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ఏం జరిగింది నాకు తెలియదు. వాళ్ళ దగ్గరకు వెళ్ళటానికి సిగ్గుపడ్డాను. 
ఇంటికి వెళ్ళి [ద్రౌపది ఏం చేస్తుందో చూడటానికి భయపడ్డాను. 


కొంచెం సేపట్లో గణేశ్‌ వచ్చి మాతో కలిశాడు. మామగారికి 
టాంగా స్టాండు చూపటానికి హరీష్‌ వెళ్ళి వుంటాడని వూహించాను. 
ద్రౌపదిని తనతో తీసుక వెళ్ళడమనే ఆలోచనను వదలి పెట్టి ఆయన 
"స్టేషనుకు త్వరగా వెళ్ళివుంటాడని (గ్రహించాను గణేశ్‌ నా వూహలు 
సమర్దించాడు. 


చికట్లో బంతి కనిపించకుండా పోయేంతవరకూ ఆడుకొని యిండ్రకు 
బలవంతంగా వెళ్ళాము. ద్రౌపది ఏడుస్తూ మంచం మీద పడుకొని 
వుంది. మా అడుగుల శబ్దం విని ఆవిడ నిట్టూర్పులు వదులుతూ 
పొడుగాటి రైలు తన బరువును మోయలేక మూలుగుతున్నట్టుగా శబ్దం 
చేయసాగింది. 


ఆవిడ దుఃఖాన్ని నేను భరించలేక ఆకరి బాధవల్ల - సిగ్గుతో 
ఆవిడ వద్దకు వెళ్ళి, మంచం మీద కూచొని, చేతులు ఆమెపై వేసి 
“ఏడవకు అన్నాను. 

తన పట్ల సానుభూతి చూపుతున్నది గణేశ్‌ అనుకొని ఆవిడ 
కడుపు లోంచి దుఃఖం  పెల్టుబికిరాగా - 


'మీ అన్న నా పారి పిశాచం! .. నా జీవితం నాశనం చేస్తు 
న్నాడు మా నాన్నను అవమానించి పంపిచేశాడు" అంది. 


“నేను కృష్ణను -- సానుభూతిని చూపుతున్నానని గమనించి 
మాట్టాడటం మానివేసి రాగాలు తీసి ఏడుస్తూ పడుకొంది. 


నే నాకక్షణం ఊరకున్నాను. 


“నేను వెళ్ళి పొయ్యి వెలిగిస్తాను! నువ్వు సహాయంగా రా 
అన్నాడు గణేశ్‌. లేచి వెళ్ళి గణేశ్‌ కి సహాయం చేయడానికి ముందు 
మరోమారు వదినెను ఓదార్చడానికి ప్రయత్నించాను. 


“వాకు ఆకలిగా ఉంది. లేచి శ 
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“అరవకు దయ్యపు పెల్తా!" అని కీచుగొంతుతో అని - “మీరు 
యింటి పన్ని వంటపని గూర్చి మాట్లాడితే, మీ కళ్ళ ముందే బావిలో 
దూకి చస్తాను" అంది. 


నా మీద కోపాన్ని (ప్రకటెంచడానికి ఆవిడ బావిలో దూకుతుందే 
మోనని నాకు భయమేసెంది. చేను వంలు గదిలోకి నెమ్మదిగా పాకి 
చెఛా ను. 


గణోక్‌ పాయ్యి వెరిగించడంలో కృతకృత్యుడై ఉన్నాడు వను పొయ్యి 
పక్క కూచోని మంటు "సెగకు చేతులు అడ్రంగా సెట్టు "వేడ చేను 
కొంటిన్నాను. శూన్యం వేపు తదేకంగా చూస్తూ ఈ క్రైదులోంచి 
బయటపడే కిరణం ఎక్కడైనా (ప్రసరిస్తుండే మోనని చూస్తున్నాను. 
= HUN చో paar 
కొంచెం సేపట్లో హరీష్‌ కారి సవ్వడి వినిపించింది. తన భార్య 
లేదని గమనించి, బూట్లు కాళ్ళతో వంట గదిలోకి వచ్చి మమ్మల్ని 
రా ల 
చూశాడు 
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హరీష్‌ కాలకృత్యాలు ముగించుకొని బయటకు వచ్చి, నాము విని 
పెంచేలా గజేశ్‌ తో అన్నాడు. 


“పిల్లల్లారా?! (దౌపది వాళ్ల అమ్మ నాన్నలను చూసేందుకు గుజ 
రన్‌ వాలా తీసుకెళ్తమనుకొన్నాను. వరసగా 4 రోజులు సెలవులు. మరి 
మూడు, నాలుగు రోజులు నేను సెలవు పెడతాను. యింతకుముందు 
దసకాలో ఉంటున్న మన మేనమామలు శరమ్‌సింగు, దయాళ్‌ సింగు 
యిప్పుడు గుజరన్‌వాలాలో కర్మాగారం నడుపుతున్నారు. నేను వాళ్లతో 
ఉంటాను. ద్రౌపది రోజూ వాళ్ల అమ్మా, నాన్నాలను చూసిరావచ్చు 
అలాచేసెనందువల్ల ఆగాఖాన్‌ మతం వారితో సంబంధాలు పెట్టుకొన్నా 
మని తోటివారు మనల్ని వెరి వెయ్యరు. మీ యిద్దరికీ భోజనాలు చేసి 
పెట్టడానికి ఒక క్రైదితో చెప్పాను. గణేశ్‌! నువు కృష్ణను జాగ్రత్తగా 
చూసుకావాలి రోజంతా బయట తిరగకండి! ఉదయంపూట లెక్కలు 
చేనుకోండి _ సెలవుల్లో మిగతా పారాలు చదవండి. సాయంకాలాలు 
ఆడుకోండి పద్మసాలీ జట్టుతో మీ జట్టు పందెం ఆట ఆడుతుందని 
విన్నాను. మీకు సెలవు లెప్పటి నుంచి? 


“రేపు” అన్నాడు గణేశ్‌. 


“లేదు. ఇంకా రెండు రోజుల తరా (తి అని గణేశ్‌ మాటను 
సవరించాను. నాగుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది. 


“సరీ రేపటికి మీ వదిన వండి పెడుతుంది. నీళ్ళు మోసే ఖైది 
సంతు మీకు రోజూ వండి పెడతాడు మన పక్కింట్లో వార్లరు జైసింగు 
భార్య మీకు తోడుగా వుంటుంది. 


నాకు దిగులుతో గొంతు పూడుకు పోయింది హరీష్‌ [క్రమగిక్ష 
ణలో చదువు కోకుండా, శలవుల్లో సరదాగా గడపవచ్చుననే సంబరం 
నాలో ఎక్కువైంది. బుద్దూ వాళ్ళ నాన్న “తప్పా నన్ను వేటకు 
తీసుకు వెళతానన్నాడు. అది ఇప్పుడు కుదరవచ్చు. ఇంట్లోకి వచ్చినప్పు 
డల్గా (దొపది సనణుగుడు వుండదు. బహుశా వాళ్ళ తల్లి దం(డులను 
వాచి వచ్చిన సంబరంలో ద్రౌపది సంతోషంగా వచ్చి మామీద ఎక్కువ 
-భిమానం చూపవచ్చు. లేదా ఆవిడ అక్కడే వుండి పోతానని అనే 


టలాత వదనం 237 


అద్భుతం కూడా జరుగవచ్చు. దానికి (ప్రత్యామ్నాయాన్ని గురించి అను 
కోకూడదు. దిష్టి దోషం వల్ల మంచి పనులు నాశన మౌతుంటాయని 
అమ్మ చెప్తుంది. రేపు బడి వదలగానే పద్మసాలీ సందులోని కుర్రవా 
ళృతో బంతి ఆటు ఆడారి. 


హరీష్‌ (ద్రౌపది వూరి ప్రయాణంవల్ల మాకు బడికి ఆలస్యమై 
నందున మమ్మల్ని టాంగాలో బడి దగ్గర దించారు. టాంగాలో 
వెళుతున్నంత సేపూ ఆయన మమ్మల్ని జాగత్తగా వుండవుని చెప్తూనే 
వున్నాడు. (ద్రౌపది మాత్రం దిగులుగా, గంభీరంగా వుంది. అందువల్లనే 
నేమో గుర్రం నెమ్మదిగా వెళుతున్నది. 


“కృష్ణను జాగ్రత్తగా చూసుకో మేము త్వరలో వచ్చేస్తాం.” 
అంటూ మేము బడిగేటు దగ్గర దెగినప్పుడు గణేశ్‌ కు హరీష్‌ చెప్పాడు. 
నన్ను పక్కకు తీసికెళ్ళి బుగ్గమీద  చిటికవేసి -- “నేను లేనప్పుడు 
ముంతాజ్‌ వద్దకు వెళ్ళకు అని రహస్యంగా చెప్పాడు. ఆ క్షణంలో 
ఆశ్చర్యంగా నాలో దిగులువేసి పెద్దగా ఏడ్చాను 


“ఏడవకు రా! రా! ఇప్పటికే ఆలస్యమైంది. ఈరోజు మొదటి 
వారం బుద్దసింగు మాష్టారుది ' అని గణేశ్‌ కేకలు వేశాడు. హరిషు 
చు*చూలులు వినిపించనంత దూరం వెళా డు. 


ఆ రాక్షనుణ్ణి గురించిన భయంతో వణికిపోతూ పరుగుతిశాను. 
[దౌవది, హరీష్‌ వెళ్ళకుండా వుంకు బాగుండు ననుకున్నాను. 


ఒకవేళ ఆయన నన్ను కొడితే నన్ను ఓదార్చడానికి ఎవరూ 
వుండరు. హరీష్‌ ముంతాజ్‌ వద్దకు వెళ్ళవద్దని మరీమరీ చెప్పాడు. 
నెను సందిగ్గంలో పడిపోయాను. 


“త్యాగం ద్వారానే జీవించాఠరి' అని ఒకరోజు ముంతాజ్‌ అన్న 

మాటలు నమ్మాను. అందువల్ల నా శరిరాన్ని కష్ట పెట్టాలి అనే సెదాం 

ళ్‌ (= ర్‌ు 

తానికి లోబడ్డాను. ఏదో (ప్రమాదం రాబోతోందని నేను పసిగట్లూను. 
నేను గదిలోకి అడుగువెడుతుండగానే కాళ్ళు బలహీన పడ్డాయి 


బుద్దసింగు మాష్టారు నేను విపరీతంగా భయపడటం చూసి కాబోలు 
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మావెవు తీక్షణంగా చూసి మమ్మల్ని గమనించనట్టు పారంలో 
రీనమైనట్టు ఒక విసురు విసిరారు “నేను మీకు ఏం చెప్పాను? 

స త | 
వ మనం నేర్చుకోవలసిన మొదటి పారం (కమగిక్షణ! 
కానా!” 


మొత్తం గదిలో పిల్లలందరూ “[క్రమగిక్షణి అని వంత పలికారు. 
ఈ విధంగా అందరూ తిట్టడమనేది కర్రతో కొట్టిన దానికన్నా బాధ 
గాను మరణగిక్షతో సమానంగా వుంది. 


ఆయన మమ్మల్ని కొట్టుకపోయినా భయంతో వణికిపోతూ నాసీ 
టులో కూచుంటూ సంచి కింద పడవేసి సిరా నేలమీద దొర్తించాను. 

బుద్దసింగు మాష్టారు పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ నన్ను కొట్టుడా 
నికి లేచి ముఖం ఎజ్జపడగా మళ్ళీ చేతిలో పుస్తకంవైపు చూశారు. 
నేను పుస్తకం వైపు తదేకంగా చూశాను కానీ అందులో అక్షరాలు 
ఏమీ కనపడటం లేదు. అంతా మసక మసకగా వుంది. 


ల 


దంద్రసింగు మాష్టారు అర్మికంగా కారంగా వుండటానికి కారణ 
మేమిటి? అని ఆలోచించ సాగాను అమృతసర్‌లో బిషన్‌ సింగు 
మాష్టారు హింసాత్మక చర్యలకు కారణం లేకపోలేదు. ట్యూషన్ల ద్వారా 
ఎక్కువ డబ్బు సంపాదించాలని ఆయన తాపత్రయం (ప్రభుత్వ పారశా 
లల్లో మాష్టార్ల జీతాలు ఎక్కువని అంటారు -- మరి ఈ రాక్షసుడు 
ఇలా (ప్రవర్తించటానికి కారణం ఏమిటి? 


బహుశా ఆంగ్లేయుల సద్గుణాలను పుణికి వుచ్చుకోవాలనే కోరిక 
ఆయనలో న్యూనభావాన్ని కలిగించి వుంటుంది. ఆయన ఇంగ్రీషు 
పదాలను ఉచ్చరించే ధోరణి నాటురకంగా వుండి ఆయన _ తెల్లదా 
రల వలె వుండాలనుకునే ఆశయాన్ని చెడగొడుతోంది ఆయనలోని 
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ఈలోటు కప్పిపుచ్చు కోవటానికి ఆయన తెల్ల దొరలవలె హింసకు 
పాలు పడటానికి దారి తీసి వుంటుంది. అమృతసర్‌లో మెర్పిడన్‌, 
మోహన్‌ చంద్రను బూటుకాలుతో తన్నడం చూసింది మొదలు తెల్ల 
దొరలు దురుసు తనంమీద ఏపహ్యుభానం కలిగింది. ఆయన (ప్రవర్తనపట్లు 
నేను చాలా కాలం దురుసుగా వుండే వాళ్ల. కానీ దేవదత్త బాబాయి 
విప్రవాత్మక సందేశం నాకు కొంత వుపశమనం కలిగించింది. నేను 
చిన్నవాళ్లి అయినప్పటికీ నా శరీరంలో వుడుకు రక్తం వేడెక్క సాగింది. 
ఈ రాక్షసుడు మామీద తీర్చుకున్న పగ మాఠీ ఇలామ్‌ దిన్‌ ఎద్దులవై 
నేను తీర్చుకున్నాను. 


మాష్టారి “దుఃఖానికి కారణం నేను ఆలోచించిన పద్దతే సరియైన 
దని నా నమ్మకం కానీ అది నిజమో కాదో తెలియదు. నా మనస్సు 
(పశాంతంగా అమాయకంగా, ఉదాత్తంగా ఉండటంవల్ల నాకు వచ్చిన 
పతి ఆలోచననూ పవిత్ర సత్యంగా భావించ సాగాను. ఆ సమయంలో 
నావూహలు హేతు బద్దంగానూ నలుపూ, తెలువూలకు మధ్య తేడా 
తెలియకుండా వుంది. ఇంతకంకు లోతైన రహస్యాలు వుండవచ్చు కానీ 
అవి దుర్చేద్యం. 


ఆ మర్నాడు నేను వూహించిన విషయం నిజమని నిర్హరించబడింది. 


మేము ననూవేశం కాగానే ఆయన ఉపన్యాసం మొదలెట్టారు. 
“(పతి సంవత్సరం ఈకాలంలో తెల్లదొరలు పండుగ చేసుకుంటారు. 
తఆల్లదొరలకూ వై అధికారులకూ, కానుకలందించటం సంప్రదాయం. 
మీలో కొంతమందికి ఈ విషయం తెలిసే వుంటుంది. ముఖ్యంగా 
బాట్టియారామ్‌ వాళ్ళ నాన్న విలాయితీరామ్‌ కాంట్రాక్టరు" -- నేను 
నిశ్శబ్దంగా చుంచెలుక లాగా నయీమ్‌ మొహమ్మద్‌ పక్కన కూచు 
న్నాను. గణేశ్‌ మునికాళ్ళమీద నడుచుకుంటూ వెళ్ళి వెనుక వరుసలో 
డానీపక్కన కూచున్నాడు. మాష్టారు నావైవు తదేకంగా చూసి ఉప 
న్యాసం కొనసాగించారు 


“ఈ చుంచెలుక వాళ్ళన్న జైలర్కు జైల్లో మంచి దుప్పట్టు, బైండు 
పుస్తకాలు చేస్తారు. కూరలు బాగా పండిస్తారు ఇంగ్లిషు మాటలంకు 
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ఆసక్తి చూపే ఈ చుంచెలుకకు ఎపుడైనా గుర్తు వచ్చిందా! ఇంగ 
షువారి సంప్రదాయాలు పాటిద్దాం. మేష్టారికి బుట్టనిండా కూరగాయలు 
తెచ్చిద్దాం అనే ఆలోచన వచ్చిందా?” 


బుద్దసింగు మాష్టారు నాకు ఇంగ్లీషుపై ఆసక్తి వుందని అనటం, 
బెత్తం చూపక పోవటం బల్లపై నుంచోమనక పోవటం గమనించి వూపిరి 
పీల్చుకున్నాను. ఆరోజు వుదయం నేను మళ్ళీ బడికి ఆలస్యంగా వెళ్ళి 
నందుకు ఆయన మమ్మల్ని క్షమించే ధోరణిలో వున్నారని (గ్రహించాను. 


“జాన్‌ మహమ్మదు వాళ్ళనాన్న జైలు డాక్టరు... కానీ ఆయన 
(పతి నెలా తాజా కూరగాయల బుట్టు మాయింటికి పంపుతారు నా 
కనుమానం నేను వాళ్లు పంపిన కూరగాయలు నెలలో రెండు, మూడు 
రోజులు తిని మిగతా రోజులు పస్తుపడుకొంటానని వాళ్ల ఉద్రైశం 
కాబోలు. ఈ ఆలోచన ఈ చుంచెలుకకు గానీ, వాళ్ల అన్న గబేశ్‌ కు 
గాని రాదు. ఈ మొద్దు వెధనల బు(రల్టోకి తెలివి (ప్రవేశపెట్టడానికి 
(వ్రయత్నించే ఈ వేద మేష్టారుగూర్చి ఆలోచించరు! ఆయనకు వచ్చే 
కొద్దిపాటి జీతంలో కాలక్షేపం చేయాలనీ వీళ్ళకు తెలియదు. మీ నాన్న 
వాళ్ళు నిత్యం గులాములుగా ప్రవర్తించే తెల్లదొరలకు మీకు యింగ్రిషు 
నేర్పించే మాష్టారుకు తేడా ఏమిటి?” 


అప్రయత్నంగా మేమందరం గొల్లున నవ్వాము. మొట్టమొదటి 
దఫా ఆయన మేము నవ్వే సదవకాశాన్ని కలిగించారు. 


“పంది వెధవల్లారా! ఇందులో నవ్వే విషయం ఏమీ లేదు!” ఆయన 
తన దాడి మల్లీ మొదలెట్టారు. ఆయన సహజ సిద్దమైన కరుకుదనంతో 
గొంతెత్తి అరిచారు --- “నేను ఆంగ్ల ప్రభుత్వానికి విధేయుడనైన సేవ 
కుతి. (ప్రభుత్వాన్ని ఎదిరించే -- లజపతిరాయ్‌, అజిత్‌ సింగు, రసబిహారి 
ఘోష్‌ అనే దొంగముచ్చులతో నేను చేయి కలవను. మీరు మీ యిళ్లలో 
"పెద్దవాళ్లు (ప్రభుత్వానికి వ్యతిరేకంగా ఏమి మాట్లూడుకొంటారో నాకు 
చెప్పాలి. ఢిల్లీ దర్బారులో వైస్రాయి హార్డింగు ప్రభువుమీద బాంబులు 
విసిరిన వారిని యింకా పట్టుకోలేదు. వాళ్ళు ఆర్యసమాజానికి చెంది 
నవారు. వాళ్ళు జార్తి (ప్రభువును, మేరీ రాణిని చంపినంత వని 
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చేశారు. వైస్‌రాయ్‌ ప్రభువు చనిపోయివుంకు మనదేశానికి ఎంత అ'ప్ర 
తిష్ట కలిగివుండేదో వూహించండి. బాంబు విసిరిన ఈ కృతఘ్నులకు 
తెల్ల దొరలు మనకు చేసిన మంచి తెలియదు. వారు మనకు తెల్లటి 
దుస్తులు ధరించేది నేర్పారు. వట్టిమాటలు కట్టిపెట్టి కష్టించి పనిచేసేది 
నేర్పారు. కాలవలు, రహదారులు, రైలుమార్గలు, ఆసుపత్రులు, బడులు 
ఏర్పరచారు-- ఇప్పుడు మీరు చదువుకునేది ప్రభుత్వ పారశాలలోనే కాబట్టి 
కృతజ్ఞతతో వుండటం నేర్చుకోండి. ఎవడో గొణుగుతున్నట్టున్నాడు. నేను 
మాట్లాడుతుండగా నోరు మెదిపారంకు చంపేస్తాను. నేను మీకు 
నడవడికను గూర్చి నేర్చుతున్నాను.' 


“ఎవరూ మాట్లాడలేదు మాష్టారూ!” బల్లకదిలిన శబ్దం అన్నాడు 
బాట్టియా క్లాను మొత్తానికీ నాయకుని హోదాలో. 


“నోర్ముయ్‌! మీనాన్న విలాయతిరావ్‌ ముతక ధోవతి కట్టుకుం 
టాడు. నిన్ను క్లానుకు నాయకుణ్ణి చేయటం పొరపాటు. వీళ్ళనాన్న 
సంపాదించిన డబ్బంతా కూడబెడతాడు, లెక్క (ప్రకారం జాన్‌ మొహ 
మ్మద్‌ *“మానిటరు కావాలి. నువు నాకు ఏం తెచ్చిచ్చావు చెప్పు. 
ఇంగ్లీషు బళ్ళలో తెలివితేటలు శరీర ధారుఢ్యం కలిగిన అందమైన వాళ్ళని 
ఎన్నుకుంటారు. శ 


“నేను అతనికంకు చిన్నవాణ్ణి” అన్నాడు జానీ. బాట్టియా చేతిలో 
తన్నులు తినవలసి వస్తుందేమోనని భయపడుతూ. 


“అయితే అదే పద్దతిలో వెస్‌రాయ్‌ కంచు నేను బలంగా వున్నాను. 
కాబట్టి భారతదేశానికి నేను వైస్‌రాయ్‌ని కావాలి చిన్నాపెద్దా అనే 
తేడాలేదు. గురువులను ఎక్కువగా ఎవరు గౌరవిస్తారు అనేది ముఖ్యం. 
(ప్రాచిన కాలంలో (ప్రతిపండుగకూ గురువులను భోజనానికి ఆహ్వానించి 
వస్త్రదానం చేసేవాళ్ళు. ఇప్పుడు ఈ పాడు కాలంలో బాట్టియా నాన్న 
వంటి షావు యజమానులు డబ్బంతా కూడ బెట్టుటం నేర్చుకున్నారు 
కానీ పాత సంప్రదాయాలు ఎవరికీ అలవాటు కాలేదు. అందునా 
షావు యజమానులు కాంట్రాక్షరులు వారి అధికారులకు బహుమానా 
రిస్తున్నారు కాన్సీ పెద్ద మనుషృలెన బడి పంతుళ్ళకు ఏమీ ఇవ్వరు. 
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ఇదిగో మీకందరికీ చెప్తున్నాను. నీ వద్దనుంచి గానీ, పెసెనారి నీ తండ్రి 
నుంచి గానీ నేనేమీ ఆగించటం లేదు. కానీ ఈ చుంచెలుకు,ు గణేశ్‌ 
వాళ్ళన్న జైలరు కాబట్ట నాకవసరమైన రెండు దుప్పట్లు తెస్తారు. 
నయీమ్‌, వాళ్ళ సోదరుడు అస్లవు డాక్టరు కొడుకులు కాబట్ట మందుల 
పెబ్బ తీసుకు రాలేక పోయినా కనీసం “క్వినైనుు మాత్రలు, “టించరు” 
తెచ్చి పెట్టండి. జానీ! నీవు మీ చెల్లెలు పెస్టైలోంచి రోజా అత్తరు 
తెచ్చి పెట్టు.” 

ఆ సమయంలో బడిగంట మోగింది. ఆయన ఉపన్యాసం హోరు 
నుంచి తప్పించుకొని బయటపడ్డాము. 


బడిగంటను మించిపోయేలా గొంతు పెంచి, మమ్మల్ని మంత్ర 
ముగ్గ చేసేలా ఆయన  మాట్టాడసాగారు 


గుర్తుంచుకోండి! రేపు మీరు తెచ్చియివ్యదలచుకొన్న వన్నీ రావాలి. 
బడి (ప్రారంభం కొకముందే మాయింటి దగ్గర తెచ్చియివ్వండి ” 


బడిగంట ఆగిపోయింది. మా తరగతివైపు షానవాజు మేష్టారు 
నడచి రావడం గమనించాం. బుద్రసింగు మేష్టారు తలపాగా, చొక్కా 
సవరించుకొని చేతిలో బెత్తం పట్టుకొని బయటికి నడిచారు. 


తెల్లదొరల పండుగ మిషమీద స్పష్టంగా కానుకలు తెచ్చి యివ్య 
మని మేష్టారు అడిగిన విషయాలను యింటిదగ్గర చెప్పి కానుకలు ఎలా 
తీనుక రావాలా? అని మధ్యమధ్యలో పిల్లలు గుసగుసలాడసాగారు. 


ఆయన మేము ఆలస్యంగా బడికి వచ్చినందుకు, బెత్తంతో రెండు 
దెబ్బలు వేయకపోవడానికి కారణం మాకు తెలుసు. మేము యింట్లో 
ఆయన అడిగిన కానుకలు ఎలానో [బతిమాలి తెచ్చి యివ్వాలని ఆయన 
ఉద్దేశం. మా అన్న ఊళ్లో లేడనే సాకుతో నేను తప్పించుకొందామని 
చూశాను. 


మరునాడు ఉదయం కు[రవాళ్లు ఎవరూ ఆయన యింటికి కాను 
కలు తిసుకెళ్లలేదు. సాకులుగాన్సి కల్పిత కారణాలుగాని మరునాడు బుద్ద 
సెంగు మేష్టార్ని సంతృప్తి పరచలేదు. ఆయన భారీ శరీరం కంపిస్తూ 


ఉండగా ఎ(ర్రనవైన ముఖంతో చేతిలో బెత్తం పట్టుకొని ఆయన తరగతి 
గదెలో ప్రవేశించాడు. 


బల్లమీద బెత్తంతో చరుస్తూ, ముక్కుపుటాలు ఎగురవేస్తూ, ఆ 
రాక్షసుడు కుర్చీలో కూచొన్నారు. ఎవరెవరు బడికి రాలేదా? అని 
తలపంకించి పరికించి చూశాడు. హాజరు పట్టీవిప్ప, వరుసగా పేరు 
చదువుతూ బాత్రియా పేరువద్ద ఆగాడు. ఉద్రేశపూర్ప్చకంగా అక్కడ 
ఆగ్రి పుస్తకం మూసివేసి తల ఆడించాడు ఆయన ముఖం కీపంతో 
జేవురించింది. ప్రమాదాన్ని శంకించాం. 


“అయితే మీరందరూ బాట్రియా చెప్పెన మాటలు విని నామీద 
కుట పన్నారు. బెంచి ఎక్కండి. క్లాసు మొత్తం ఒక్కసారిగా...” 
ఏదో గొణుగుతూ కుర్చీలోంచి నుంచొని, మావైపుకు నడచి, ఊగిపోతూ 
వచ్చాడు. 

దుస్తులు దులుపుకొంటూ ఒక్క క్షణంలో అందరూ బల్లలపై 
నుంచాన్నారు. 


బాట్తియా వద్దకు వెళుతూ మేష్టారు అరిచాడు “చేతులు చావు....” 
“మేష్టారు! జానీ....” 

“నోర్ముయ్‌.. చేతులు చావు” 

“నేనేమీ తప్పు చేయలేదు. మేష్టారూ.* అన్నాడు జానీ. 


“నీ దగ్గరకు వస్తున్నాను. మీ సంగతి చూస్తాను. చేతులు చాపండి. 
ఒరే బాట్టియా పంది! దొంగ ముండా కొడుకా! సిగ్గు లేనివాడా' 


బుద్దసింగు మేష్టారి గొంతు కోపంతో బొంగురు పోయింది. ఆయన 
ఒకటి, రెండు, మూడు వరుసగా దెబ్బలు కొట్టి, తన చేతిలో శక్తి నంతా 
వినియోగించి మేమందరం బల్లలమీద నుంచుని వుండగా నా వైపు 
తీక్షణంగా చూస్తూ కొట్టసాగాడు. 


ఆయన కొట్టుడమనే నాటకంలో భయం తగ్గిపోయి, వణుకు (ప్రారం 
భమైంది. నేను నాముందు జరిగేది చూడటంలేదు. ముంతాజ్‌ నాకు 
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సాయంగా వస్తుందేమోనని ఆత్మశోధన చేయసాగాను. 


“నన్ను మరోమాట మాట్లూడావంు, నిన్ను చంపి ఎముకలు 
ఏరుకొని తినేస్తాను? బుద్దసింగు మేష్టారు ఎదురు చెబుతూ అరిచాడు. 


చలికాలం ఉదయవేళ చలిగాలులు వొంటిపై తీక్షణంగా ప్రసరించి 
నట్టు, బాట్టియా శరీరంమీద బెత్తం పడింది. బాట్టియా గొంతెత్తి నవ్వు 
తున్నట్టు ఏడవసాగాడు. ఏడుపులు, పెడబొబ్బలు, తిరుగుబాటు ధోరణి 
మధ్య మాష్టారిని ఎదిరించాలనే ధోరణిలో, చనిపోయినా ఫరా (లేదన్నట్లు 
(ప్రవర్తించాడు భాటియా. 


“కొటు! కొట్టు! మీయిష్టం వచ్చినట్లు కొట్టండి. నేను లొంగను.... 
e౨ =e) లా ౭౨ 
పిశాచమా!” 


“'పిశాచమూాి అనేమాట భాట్తియా నోటివెంటు రావడంతో తర 
గతిలో పిల్లలంతా భయకంపితులయ్యారు. బాట్టియా సంగతి తేలిపో 
యిందనుకొన్నాము. 


“నేను ఎలాంటి పిశాచినో చూపుతాను.” అంటూ బుద్దసింగు 
మేష్టారు యముని మహిషపు లోహగంటలు శబ్దం చేసినట్టు అరిచాడు. 


బెత్తం దెబ్బల శబ్దం (క్రమంగా బావిలోంచి నీళ్లుతోడుతూ కడవ 
లలోంచి నీరు పోసినట్టు వినిపిస్తోంది. 


మీరు కొట్టడం ఆపకపోతే, పోలీసులకు ఫిర్యాదు చేస్తాను.” 
బాటియా గద్దించాడు. 


'పోలీను మీ అబ్బ సొత్తుగదూి అంటూ మేష్టారు బాద సాగాడు. 


“చూడండి. ఈ రాక్షను డేంచేస్తున్నాడో! ఓ దేవా! చూడు. 
ఆదృశ్యదేవతరాలా మీరెందుకు రక్షింవరు!? అంటూ బాట్టియా ఏడ్చాడు. 


చివరలో ఆతడు పెట్టిన మొర నాకు బాధ కలిగించి, నా కంరం 
లోంచి అస్నమష్ట మైన మాటలు వచ్చాయి. 


ఒరే! చుంచు గాడిద కొడకా! నీ సంగతి చూసాను. నీ 
సంగతి మరిచి పోయావనుకోకు. బాత్రియా చాటున తలదాచుకొందా 
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మనుకోకు. అతడు నిన్ను రక్షీస్తా డనుకొన్నావా?.... నీవు చిన్నవాడివి 
గాబట్టి నిన్ను వొదులుతా ననుకోకు. 
నేను నోరుమూసుకొని వుండే వాళ్లీ! కాని నాలోని అమాయక 
తము, జాలితనము, నిష్కాపట్యుము పెల్దుబికివచ్చాయి. 
/ 


“మీరు గొప్పలు చెప్పుకొంటారు. చిన్నమాట చెబుతాను. లంచా 
లడుగుతూ మమ్మల్ని కొడుతూ, తిడుతూ వుంటే మీవంటి పెద్దలు 
దేవతలు కాదు.’ అనాలనుకొన్నాను. 


“నేనేమి తప్పు చేయలేదు మాష్టారూ ఆయన నావద్దకు రావడా 
నికి ముందే నేను కీచు గొంతుతో అన్నాను. 


“జలగవెధవా! చేతులు చావు” బుద్రసింగు అరిచాడు. 
“మాష్టారూ!” | 


ఆ రాక్షసుడు నామాటలు వినిపించుకోడం లేదు. బాట్టియా 
తిరుగుబాటు ధోరణివల్ల కరిగిన క్రోధంతో శరీరమంతా వాణికిపోతుంళేు, 
తన రాక్షసత్యాన్ని మరింత ఉధృతం చేసి నా చేతులు వెనక్కి లాగినా 
లేదనక నా చేతులపై కొట్టాడు. 


“అయ్యో! అమ్మా!” అంటూ గోల పెట్టాను. 


“ఇప్పుడు మీ అమ్మ గుర్తుకు వస్తోంది? బాట్టియాను మరిచిపో 
యావా?” 


“మాష్టారూ! వాడు....” జానీ గొంతు వినిపించింది. 


“కుక్కా!? అంటూ వెనక బెంచిల దగ్గరకు మేష్టారు పరుగెత్తారు. 
బహుశా సోదర (ప్రేమతో గణేశ్‌ అలా అన్నాడని అనుకొన్నారు. గొంతు 
వినిపించిన వైపు బెత్తం రుళిపించి, గణేశ్‌ కు, జానీకి దెబ్బలు తగిలించాడు. 


“క్రాని మేష్టారూ!' జానీ ఫిర్యాదుగా అన్నాడు. 
తన భుజ బల(ప్రదర్శనవల్ల ఆయనకు ఎవరి మాలులు వినిపించలేదు. 
“నేను హెడ్మాష్టరుగారికి చెబుతాను తన సంరక్షకుడి షక్షంగా 
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మాట్టాడాలని నన్నగా జానీ అన్నాడు. 


“నీ వాగుడు వినేదెవరు?” తన విజయగర్వంతో ఆ రాక్షసుడు 
అన్నాడు: మీ నాన్నకు, వాళ్ల జేజినాన్నకు చెప్పు. పాొడ్మాస్ట్రరికి చెప్పు 


“నేను గదిలోంచి బయటికెళ్తున్నాను. హెడ్మాష్టరుగారికి చెబుతాను. 
నాతో పిల్లలంతా బయటికి రండి!” బాట్టియా అరిచాడు. 


“గంట కొట్టలోగా బయటికి వెళ్లడానికి నీకెంత ధైర్యం!” అన్నాడు 
బుద్దసింగు. ఎవరైనా బయటకు జారుకొంటారేమోనని తలుపు దగ్గర 
అడ్డం నిలబడ్డాడు. 

బాట్టియా బల్లమీద నుంచి కిందికి దూకి, మాష్టారి బల్లదాకా 
ముందు కెళ్ళాడు. 


మాష్టారు అతని మెడపట్టుకొని వెనక్కి తోసేశాడు. 
గదిలో గునగునలు, నిస్ఫృహ వాతావరణం ఏర్పడింది. 


ఎవరు గునగునలాడుతున్నారో తెలియక ఆ రాక్షసుడు చావ 
బాదుతూ కుడి ఎడమలవైవు బెత్తం రుళిపిస్తూ వెళ్ళాడు. పిల్లలు 
భయంతో దెబ్బ తగులుతుందేమోనని ముందుగా ఏడవసాగారు. 


నా పక్కన కూచొన్న నయీమ్‌ ఈ రణగొణ ధ్వని గమనించి, 
బయటకు వెళ్లడానికి ప్రయత్నిన్తూ: *నిరంకుశుడు! పాడ్మాష్ట్రరుగారు 
మాత్రమే యితని క్రూరత్వాన్ని అదుపులో పెట్టగలరు? అన్నాడు. 


ఆ రాక్షసుడు వెనక్కి తిరిగి పరుగెత్తి, వెనకవైపుగా అతని 
చొక్కాపట్టుకొని లాక్కొని వచ్చాడు. 


“పౌడ్మాష్టరు” దగ్గిరి కెలా వెళ్ళాలో నేను నేర్పుతాను! అంటూ 
అతణి బలవంతంగా నేలమీదికి తోశాడు. బల్లకాలికి నుదురు తగిలిన 


నయీమ్‌కి రక్తం కారసాగింది. 


గంటకొ క్ట్రేలాగా పక్కు_గదిలో పారం చెబుతున్న షానవాజు మాష్టారు 
వచ్చి -- “ఇంక క్షమించండి మాష్టారు! వాళ్లని” అన్నారు. 
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“మీ గదికి మీరు వెళ్లండి. వీళ్ళు తల లెత్తితిరిగి నన్ను ఎదిరిం 
చడానికి మీరు వీళ్లని బాగా పవురికొల్పారు అని సమాధానమిచ్చాడు 
బుద్రసింగు. 

“సరే పిల్లల్లారా! మీరు నిశ్శబ్దంగా ఒకే వరసలో నాతో నడవండి. 
"హెడ్మాష్టరుగారి వద్ద 'కెళల్టాము. దేనికైనా ఒకహద్దు ఉంది. ఈ విధంగా 
కొట్టుడం ఆపాలి! 


“షానవాజాు మేష్టారుతో వెళ్తాంరండి” బాట్టియా అరిచాడు. 
“వెళ్తాంపదండి” అన్నాను నేను సన్నగా. 


“ఎంత ధ్యెరంరా నీకు!” అంటూ బుద్ద సింగు మేష్టారు బెత్తంతో 
చివరి వాత "పెట్టూరు. 


“ఎంత ధైర్యమో చూపుతాను. లేకపోతే ఛస్తాను.” అన్నాను- 
ఎదిరించే స్వరంతో. 


షానవాజు మాష్టారు బయటికివచ్చి మాకోనం ఎదురుచూస్తునారు. 


గంటకొట్టూరు. పిల్లలు బయటికివచ్చి వరసలో నించున్నారు. 
షానవాజా మాష్టారు మమ్మల్ని హెడ్మాష్టరు గదికి నడిపించారు. 


బాట్టియా మా నాయకుడు గాబట్టి, జరిగిన విషయం పాడ్మాష్ట్ర 
రుగారి గదిలోకి వెళ్లి చెప్పవలసిందిగా షేక్‌ అబుల్‌ హమీద్‌ కోరారు. 
మేము బయట వరసల్లో నించున్నాము. 

వ్యాయామంకోసం అన్నట్టు మేము వరసల్లో నిలబడటం, చుట్టూ 
పిల్లలకు ఆసక్తిగా ఉంది. పక్క. తరగతి పిల్లల్ని ష్రావవాజు మాష్టారు 
వాళ్లవాళ్త గదుల్లోకి పంపించి వేస్తున్నారు. విషయం తెలుసుకోవాలని 
అనుకొన్న వాళ్లతో మేమందరం బుద్దసింగు మేష్టారు మీద ఫిర్యాదు 
చేయడానికి వచ్చామని చెప్పారు. 


కొంచెం సేపట్లో పాడ్మాస్టరు గదిలోంచి బాట్టియా తలుపుతిసుకొని 
బయటికి వచ్చాడు. షానవాజు మాష్టార్ని హెడ్మాష్టరు పిలుస్తున్నారనే 
వార్త మోసుకొచ్చాడు. ఈ విధేయుడైన ఉపాధ్యాయుడు జాన్‌ మహ 
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మ్మదును వెంటపెట్టుకాని లోవలికెళ్ళారు. లోపలి హెడ్మాష్టరు ఏమన్నారో 
బాట్టియాను అడిగి తెలునుకొందామని మేమందరం ఆసక్తిగా ఎదురుచూ 
స్రున్నాముగాన్కి షానవాజు మేష్టారు నిశ్శబ్దంగా ఉండమని కోరడంవల్ల, 
మా ఆసక్తిని అణచుకొన్నాము. 


కొన్ని క్షణాల తర్వాత నయీ మహమ్మదును లోపలికిపిలిచారు. 
బహొోశా బుద్దసింగు మాష్టారి అమానుషత్యానికి అతడు ఎలా బరి 
అయ్యాడో ప్రత్యక్ష నిదర్శనం చూపడానికి పిలిచి ఉంటారు. 


బయట ఎదురుచూస్తూ నిలబడటమనే ఉత్కంర అధికమైంది. 
కాని షావవాజు మాష్టారు మాషక్షాన ఉన్నాడు గాబట్టి, మేము ఏ 
విధంగా బుద్దసింగు చేతిలో చిత్రహింనలకు గురి అవుతున్నామో, ఆయన 
"హెడ్మాష్టరుకు అర్హమయ్యేలా  చెప్పగలరనే నమ్మకముంది. ఆయన 
ఏ విధంగా నిర్లయిస్తారో మాకు తెలియదు. ఆయన బుద్దసింగును 
మందలించి వదిలివేస్తే, కొద్ది రోజులతర్వాత మేము పెద్దవాళ్లతో 
చెప్పినందుకు ఆయన మాపై ప్రతీకారం తీర్చుకొంటాడు. 


మేము ఈ విధంగా ఊహాగానాలు చేస్తుండగా, బుద్దసింగు మొష్టా 
రుని వెంటవెట్టుకొని బడి జవాను సుభాన్‌ అలీరావడం చూశాము 


ఆయన చెప్పుల కిరు శబ్దం నాలో వణకుపుట్టించింది. ఆయన గదిలో 
చేసిన విలయతాండవం గుర్తుకొచ్చింది. వేటగాణ్ణి చూస్తే జంతువు 
ఏవిధంగా రాతియుగంలో భయపడేదో అలా భయపడ్డాను. 


సుభాన్‌ అలీ వెంటనడుస్తూ ఆయన మాకేసి చూడలేదు. ఆయన 
ముఖం పాలిపోయి ఉంది. 


ఆ చలిగాలిలో వేపచెట్టు నీడలో నుంచుని, ఏ విధమైన నిర్ణయం 
వస్తుందోనని ఎదురుచూస్తున్నాం. మా శరీరానికి తగిలే చలిగాలిక్తి 
గాయాలు నొప్పి పుడుతున్నాయి. ఎవరంత వాళ్లు తమ గాయాలను 
తవుడుకొంటున్నారు. ఏ కొద్దిపాటి సానుభూతి వచ్చినా కన్నీళ్లు కారేలా 
ఉన్నాం. బాట్రియా మాత్రం ధ్యైరంగా- 


“హెడ్మాష్టరుగారిని అతడు ధ్యెరంగా ఎదుర్కొనీండి! పిచ్చివాడు. 
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చావు తెచ్చేవాడు.” 


“పిచ్చివాడు!” బాట్టియా అన్నమాట నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. 
ఆంగ్లేయుల కంలు తక్కువ వాడిననే న్యూనభావంకంటు మరేదో ఆయ 
నలో లోపం ఉంది. 


హెడ్మాష్టరుగారి గదిలోంచి బయటికి వస్తూ షానవాజు మేష్టారు 
"పెదాలపై వేళ్లు దించుకొనివచ్చారు. 


మే మందరం ఏం జరిగిందోనని ఆసక్తిగా ఎదురు చూస్తున్నామని 
ఆయనకు తెలుసు. ఆయన సహజ ధోరణిలో మమ్మల్ని నమ్మినట్టుగా 
భావన 


“తలలు పైకి ఎత్తండి. మీ తల్దులు చనిపోయినట్టుగా ముఖాలు 
'పెట్టుకండి..... హెడ్మాష్టరు మిమ్మల్ని చూడటానికి బయట కొచ్చేంత 
వరకు మీ ముఖాలపై కన్నీళ్లను తుడుచుకోవద్దని సలహాయిస్తున్నాను.” 


ఈ మాటలకు అందరూ ప్రయత్నపూర్వకంగా నవ్వారు. ఈ 
నల్లటివ్యక్తి, ప్రియమైన గడ్డంచూసి నాకు ఆయనపై అభిమానం పెరి 
గింది. నా మనసులో ఆలోచన తళుక్కునమెరిసింది: 


కొందరు ఎంత మంచి వారు, మరికొందరు ఎంత (క్రూరులు! నా 
అంతరాత్మలో మా అన్నగారి చేశ ఖ్‌ ముంతాజ్‌ (ప్రతిబింబం కనిపించింది. 
ఆమె కేవలం తన వునికి ద్వారా మా వదినె [ద్రౌపదిని ఎద్దేవా 
చేస్తున్నట్టుగాతోచింది. ఆవిడ నాలోలోపల ఎక్కడోవుండి నాకు మాన 
సిక ధైర్యాన్ని కలిగించినట్టుగా ఆసక్తి కరంగాతోచింది. నేను చివరగా 
బుద్ద సింగు మాష్టార్ని ప్రతిఘటిస్తూ మాట్లాడటం ద్వారా ఆయనలో 
ద్వేషాన్ని పెంచానని తెలుసు. ముంతాజ్‌ పై (పేమ మీద ఆధారపడ్డాను. 
నా అంతరాత్మకంలు ముందు నా ఊహాజ్వరం ముందు నడుస్తోంది. 


నా అంతరాత్మగానం హెడ్మాష్టరు అబుల్‌ హమీద్‌ తన గది తలు 
పుతోసుకొని రావడంతో నిలిచిపోయింది. 


మునివేళ్ళతో తన మీసాలు దువ్వుకుంటూ ఆయన మాట్టాడ 
సాగాడు: “పిల్లల్లారా! ఆరో తరగతిలో నిన్న, ఈ రోజు బుద్ద సింగు 


250 (భాత వదనం 


మాష్టారు క్లాసులో ఏం జరిగిందో మీ నాయకుడి దా (రా విన్నాను... 
మా గ్రామంలోని మసీదులో మౌల్వీ సాహెబ్‌ నన్ను కొట్టినపుడు 
జారిన కన్నీళ్లవేడి నాకు తెలుసు. ఇది (ప్రభుత్వ పారశాల; (గ్రామంలో 
మసీదు కాదు. బెత్తం ద్వారా మీరు పారాలు నేర్చుకోవడం నాకిష్టం 
లేదు. ఆంగ్ల పారశాలల్లో ఇదొక్క లే మార్గమని బుద్దసింగు మాష్టారు 
అనుకొంటున్నారు. మీ గాయాలు చూస్తే తెలుస్తున్నది -- ఆయన 
బలంగా కొచ్చారని...... మనం లండన్‌ నగరంలో నివసించడం లేదు. 
(క్రిస్మస్‌ కానుకల కోసం ఏ ఉపాధ్యాయుడు అడుగరాదు. అలానే మీరు 
ఉపాధ్యాయుల్ని గౌరవించాలి స్కూళ్ల ఇన స్పెక్టర్‌ గారికి బుద్దసింగు 
మాష్టారు చేసిన పనిని గూర్చి నివేదిక పంపుతాను. ఇనస్పెక్షరుగారు 
ఒక నిర్హయం తీనుకొనేంత వరకు ఆయనను తప్పించి, ఆయన క్లాసులు 
మరి నేనే తిసుకొంటాను... రేపటి నుండి మీకు సెలవులు. "సెలవు 
అనగానే మీ అందరిలో ఎంత ఉత్సాహం కలుగుతుందో నాకు తెలుసు. 
మరోగంట కొట్టగానే, మీరు, మిగతా తరగతుల వాళ్లు యిళ్లకు వెళ్లండి. 
సంవత్సర పరిక్షలు దగ్గర పడుతున్నాయనే విషయం మరిచి పోవడ్డు...”. 


ఆ తర్వాత ఆయన జవాను సుభాన్‌ అలీకి సైగచేశాడు. అతను 
తాదులాగి బడి ఆఖరి గంట మోయించాడు. 


“హెడ్మాష్టరుగారికి జేజేలు చెప్పండి అంటూ బాట్రియా “జైజై” 
అన్నాడు. 

హెడ్మాష్ట్రారు గారు అలా అరవడానికి నిరసనగా చేయి వూపుతూ 
తమ ఆఫీసు గదిలోకి వెళ్ళారు. 

"మేము తరగతపల్లోకి వెళ్ళి సంచులు తీసుకరావడానికి వెళ్ళాము, 
అరవూట "సెలవు యివ్వడంతో మా గాయాల నొప్పి మరచి పోయాము. 


“హపెడ్యాన్టరు గారు ఆ ర్యొక్షసుత్త్రి ఉద్యోగం లోంచి తీసివేశారు. 
నామాట వమ్మండి!? అని హామీ యిచ్చాడు బాట్టియా. 


“అలానే కావాతో 
“అతనికి ఇది మంచి గుణపారం” 
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“భలేభలే!” 


“సెలవులకు యిది అతనికి మంచి కానుక. ఆ రాక్షసుడికి తగిన 
శాస్తి జరిగింది. 

ఇలా ఉత్సాహంగా కబుర్హు చెప్పుకొంటూ పిల్లలు "సే  ఫచ్చాగానం 
చేశారు. కొట్టాూరన్న భయం తొలగిపోయింది. నేను ఎవరినైతే పిరికి 
వాళ్లు, గాడిదలు అనుకొంటూ వచ్చానో, అలాంటి జానీ గణేశ్‌ కూడా 
బాట్రియా నయీమ్‌ షక్షం వహించి నిలబడడం నాకు నచ్చింది. 
ఒకవేళ బుద్దసింగు మాష్టారి న్మూళ్ల యినస్నెక్టరు క్షమించి వదలివేస్తే 
ఏమి జరుగుతుందో నన్న భయం ఒకమూల లోలోపల నాలో దాగి ఉంది. 


నా గుండెల్లోంచి ఈ బాధ తొలగిపోలేదు. హరీష్‌ సలహాకు 
భిన్నంగా నేను ప్రేమించే ముంతాజ్‌ని వెళ్ల చూడాలని నిశ్చయించు 
కొన్నాను. 


నా సంచి తిసుకొని దిగులుగా యింటి ముఖం పట్టాను. నా 
శరీరం లోంచి మంటలు, కాళ్లనొప్పులు (ప్రారంభమైనాయి. నా కళ్ల 
మంటలకు తోడు తల దిమ్మెక్కింది. ఇంటి గుమ్మం దగ్గరకు వెళ్లేసరికి, 
పడకపై వాలిపోయాను. 


జానీతో కూడా యింటికి ముందే వచ్చిన గణేశ్‌ నా నుదిటివై 
చేయివేసి “జ్వరంగా ఉంది. వెళ్లిపడుకో' అన్నాడు. 


గతేశ్‌ జైలు డాక్షరయిన జానీ నాన్నను తీసుకరావడానికి వెళ్లాడు. 


అనారోగ్యసమయంలో అంతరాత్మ ప్రస్తుటమవుతుందని మన 
దేశంలో నమ్మకం! 


గుజరన్‌ వాలా నుండి హరీష్‌ తిరిగి వచ్చేటప్పటికి నా కింకా కొద్ది 
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పాటి జ్వరం వుంది. నేను లేచేసరికి అతను గడ్డం చేసుకొంటున్నాడు. 
అద్దంలో అతని ముఖం కనుబడుతోంది. కోపంతో అతని ముఖం జేవురించి 
బొమముడి తీక్షణంగా కనిపిస్తోంది. తన పుట్టింటికి వెళ్లగానే (ద్రౌపది 
తావిచ్చిన వాగ్దానాన్ని కాలరాచ్చి తనతో తిరిగి రావడానికి యిష్ట్రపడలేదని 
(గ్రహించాను. ఇప్పుడు హరీష్‌ నూ నాన్నకు సమాధానం చెప్పుకోవాలి. 
ఆగాఖాన్‌ మతాన్ని పీ ,;కరించిన వారి యింట్లో, హిందూ సమాజంలోని 
(స్త్రీ ఎలా ఉంటున్నది? అనే ప్రశ్నకు మా సోదరవర్గం ముందు మా 
నాన్న సంజాయిషీ యిచ్చు కోవాలి. 


హరీష్‌ ఎదుర్కొంటున్న ఈ సామాజిక అవరోధానికి మరో మారాం 
తరం నాకు తెలుసు. (ద్రౌపదిని తిరిగి స్వీకరించడమా? ముంతాజ్‌ని 
వెళ్ళాడటమా? బయటికి అంగీకరించకపోయినా, అతని మనసులో ఈ 
సందిగ్రంతో కొట్టుమిట్టాడుతున్నాడు. 

మా అన్నను చూడగానే నేను అమాయకపు పిల్లవాడిలా యిలా 


అన్నాను: “నువు వొంటరిగా వచ్చివేసినట్టు నాకు కల వచ్చింది .... 
అది నాకెంతో సంతోషంగా ఉంది....” 


“సరే. నువు మరీ సంబరపడిపోకు. దేవుడిదయ ఎలా ఉంతే 
అలా జరుగుతుంది. నీ బాధ్యత నా మీద మరీ ఎక్కువైంది అని 
హరీష్‌ నా మాటకు అడ్డుతగిలాడు. నేను తొందరలో గణేష్‌ ముందు 
ముంతాజ్‌ని గురించి ఎక్కడ నోరు జారుతానోనని అతని భయం. 


అదృష్టవశాత్తు అప్పుడే మాలీ ఈలమ్‌దిన్‌ పాల డిపోనుండి పాలు 
తీసుకరావడానికి గడేక్‌ వెళ్లాడు. చేను వహరిష్‌తో నగ్నసత్యం మాట్టాడి 
నా మనను తేలికపరుచుకోడానికి సాహసించాను: 


“అమ్మా, నాన్న నీపెళ్లి చేసి వుండకపోతే, ముంతాజ్‌తో నీపెల్లి 
జరిగివుంకే నీ కీనాడు విచారమే కలిగివుండేది కాదు.” అన్నాను 
నేను ప్రపంచ ధోరణి తెలిసిపోయినట్టుగా. ఆ ధోరణి నాకే మూర్చంగా 
అనిపించి వా పెదాలపై మాటలు దొర్జాయి. 


ఆ మాటకు హారీష్‌ చిరునవ్వు నవ్వి ముఖం పక్కకు తిప్పు 
కొని “నిజమే. మన _ పెద్దవాళ్లు యిది (గ్రహించరు. వాళ్లు పెళ్లిళ్లు 
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కుదురుస్తారు..... ఇప్పుడు...నూరా ఎంత అదృష్టవంతుడు! ముంతాజ్‌ 
చెల్లి 'మోతిని వెళ్ళ్లాడుతున్నాడు. నువు విందుభోజనానికి రేవు సిద్దంగా 
ఉండాలి అన్నాడు. 

“జ్వరం ఎంత ఉందో చూడు. జ్వరం తగ్గాలిగాా అన్నాను ఉ(ే 
కంగా. 


“నీ నుదురు వట్టుకొని చూడనీ!” అంటూ నాముందుకు వచ్చాడు. 
కొద్దిగా వేడిగా ఉంది.... ధర్మామీటరు తెస్తాను 


ధర్మామీటరు శాస్త్రీయ పరీక్ష అయినంతవరకు ఆదుర్దాగా వేచి 
ఉండి, నోట్లోంచి అది తీయగానే అతనివైపు చూశాను. 


“ఇంకా 101 డిగ్రీలు వుంది! నువు నూర్యా మోతీ పెల్లి భోజనా 
నికి రావడం మంచిది కాదని నా ఉద్దేశం.” అని తీర్పు ప్రకటించాడు. 


ఆ సందంర్భంలో మారు మాటాడ కూడదని ఊరుకున్నాను. 
ముంతాజ్‌ ని చూడలుమనే మంచి అవకాశం దొర్లిపోతుందనే దిగులు 
నాలో ఉంది. 


“నువు వాళ్లను -- మనయింటికి తిసుకొస్తావా? బాధగా మాటా 
మాటా కలిపి అన్నాను. 


“చూద్దాం. బహుశా గణేశ్‌ పెళ్లికి వస్తాడు.” 
“సరే! నా వాటా మిరాయిలు నాకు తెస్తావా? అన్నాను యాసగా. 


“తప్పకుండా! కాని నీవు తినవచ్చో, లేదో జ్యురంచూసి తర్వాత 
తినాలి.” 


నూర్హా మోతీ పెళ్లిజరిగిన రాత్రి, నాకు సరిగా నిద్రపట్టులేదు. 
పక్కమీద దొర్హుతూ మగతా నిద్రపోయాను. ముంతాజ్‌ నాతో కబుర్జు 
చెప్పే సమయం లేక హడావిడిగా ఉంటుందన్న విషయం నాకు వూరట 
కలిగించింది. 


మా పక్కింటి సిపాయి జయ్‌సింగు నా తల పక్క కూచాని 
ఉన్నాడు. లాంతరు వెలుతురు మసకగా పడుతోంది; దాని ఛాయలు 


254 (వభాత వదనం 


గోడ మీద పడుతున్నాయి. 


ఆ మసక వెలుతుర్లో నా ఆలోచనలు సరదాలు మగతగా ఉన్నాయి. 
ఆ చీకటి వాతావరణంలో వెలుగు తగ్గిపోయి, అస్పష్టమైన ఛాయలు కని 
పించ సాగాయి. నాలోని తీవ్రమైన భావో(దేకం ఆ ఛాయల రెక్కల పై 
కూచాంటున్నాయి. పెదాలపై “ముంతాజ్‌” అనే మాటలు ప్రియంగా 
ఉచ్చరిస్తూ నాలో నేను గొణుగుకుంటూ నిద్రపోయాను. 


ఆవిడ నా మీద ముఖం పెట్టు మాట్లాడినట్టు వూహించాను. 
దంతపు బొమ్మలాంటి ఆమె ముఖం చిరునవ్వులు చిందిస్తూ “బిడ్డా! 
త్వరగా సిద్దంకావారి” అన్నట్టు అనిపించింది. ముఖమల్‌ వైట చెంగు 
తన ముఖాన్ని కప్పగా ఆమె దరహాస నయనాలతో నావైపు చూస్తు 
న్నట్టు కలగన్నాను. నేనలా పక్కకు వాత్తిగిలి చూస్తే, ఆవిడ నిజానికి 
నా పక్కన లేదు. నేనలానే పక్క మీద దొర్దుత్యూూ నా స్వాప్నిక 
జగత్తులో మునిగి తేలుతూ వున్నాను. 


"పెళ్లి అయిన తర్వాత మోత, నూరా ఏంచేస్తారు? అనే ప్రశ్న 
ఉదయించింది. దాగుడుమూత లాడుకొంటారు. నూరా మోతి మెడ 
పట్టుకొని కొరుకుతాడు నయీమ్‌ నాకు యా మధ్య చెప్పినట్టు, 
మోతీ కడువులోపలికి నూరా వెళ్లి, వాళ్లిద్దరికీ బిడ్డపుడతాడు. అలా 
జరగడం నేను చూడలేదు. డాక్టరుగారి అబ్బాయి కాబట్టి నయీమ్‌ 


చెప్పింది నిజమే కావాలి. అలానే చిన్న పిల్లలు పుడతారు. 


ఈ విధమైన ఆలోచన రాగానే, ముంతాజ్‌ మెడగట్టిగా పట్టుకో 
వాలనే గాఢమైన వాంఛ కలిగింది. దేవకి పిన్నిని గాఢంగా పట్టుకొన్నట్టు 
ఆవిడను కూడా పట్టుకోవాలనే కోరిక నా మనసులో కలిగింది. నాలో 
ఏదో మాయా భరితమైన కోరిక కలిగినట్టు, దానితో ఉదేకం పెరిగి 
నేను వణికి పోతూ కిందికీ పైకీ ఎగిరాను. 


ఇలా నేను కదలడంతో తూగుతూ తలవాల్సిన సిపాయి జయ్‌ 
సింగు మేల్కొవి “ఆలా చెయ్యకు బాబూ” అని హెచ్చరించాతు. 

ముంతాజ్‌ పట్టు వా (ప్రగాఢ వాంఛ జయ్‌సింగు హెచ్చరిక నన్ను 
సతమతం చేశాయి. నా సంతోషాన్ని ' అతవెందుకు తుంచివేశాడు? 
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అతని దృష్ట్యవరోధ ధోరణికి కారణం ఏమి? అని ఆలోచిస్తూ కళ్లు 
మూతలుపడిపోగా నిద్ర ప్టేసింది. 


నాకు బాగా నిద్రపట్టిన చాలాసేపటి తర్వాత సుందర దృశ్యం 
ఒకటి కనిపించింది. దాన్ని చూడటం వల్ల నాలో కలిగిన ఆనందంవల్ల 
నేను పడకమీద శరీరాన్ని అలానే పడవేసి, మగతకళ్లతో ఆశ్చర్యంగా 
చూడసాగాను. ఆరాత్రి ఈ దఫా నిజంగా ముంతాజ్‌ ముఖాన్ని 
ప్రత్యక్షంగా చూశాను. ఆవిడ తన సున్నితపు వేళ్లతో నా నుదురు 
తాకి--- 


“కృష్ణా! నీ గోపిక యిక్కడ ఉంది. లేచి నాకో ముద్దివ్వు 
అంది. 


ఆవిడ సౌందర్యకాంతిని ఒక్కసారిగా చూడటానికి నాకళ్ళు తెరిపిడి 
పడటంలేదు సరిగదా; ఆమె కోరినట్లు నేను ముద్దెట్టుకో లేకపోయాను. 
అది ఎంత భయంకరమైన విషయం. జరీమిళితమైన సిల్కుపైట చెంగు 
కప్పుకొన్న ముఖం ఆమె శరీరంలోంచి వెలువడే సుగంథ పరీమళాలు, 
నాలో జాగృతి కలిగించాయి. ఆవిడ సుతారంగా నా నుదుటిపై వేసిన 
చేతివేళ్లు, హరీష్‌తో ఆవిడ సున్నితంగా మాట్టాడిన మాటలు నాకు 
నిజంగా గుర్తు. 


“ఇది మీ ('ప్రాసాదం...... ఆవిడగారు యిక్కడ ఉన్నప్పుడు ఎక్కడ 
నిద్రపోయేది?.... వద్దు. వద్దు చెప్పవద్దు. వెళ్లి మోతీ నూరాను 
లోపలికి తీసుకరండి. లేకపోతే ఈ సిపాయికి ఆశ ్పర్యం కలుగుతుంది. 
రేవు పొద్దున ఊరంతటికీ నేనిక్కడ వున్నానని చాటింవువేస్తాడు.. 


ముంతాజ్‌ చిరునవ్వు చిందించడం కనిపించింది. ఆవిడముఖం 
నాముఖంపై పెట్టినట్టు స్పృహ కలిగింది. నేను నెమ్మదిగా కళ్లు 
తెరుస్తూ చేతులు వదులుచేస్తి ఆవిడ వెచ్చదనాన్ని అనుభవించ గలి 
గాను. మగతనిద్ర ఆపుకొంటూ ఇలా గొణిగాను: 

“వదినా! లడ్డులు ఏవి? 


“బాబూ! దేవుడు మేలుచేస్తే నేను మీ వదినెనై, నీకోసం త్యాగం 
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చేసే దాన్ని! నీకు బాగాతే అప్పుడు లడ్డు తినవచ్చు. అప్పుడు నీవు 
నన్ను వచ్చిచూడవచ్చు. మీ అన్నగారి ప్రాసాదానికి నేను మళ్లీ వచ్చే 
అదృష్టం రాకపోవచ్చు. నేనెవరు గనుక? కేవలం వేశ్యను. . ఆవిడ 


నిట్టూర్పువదలి “మోతీ ఎంత అదృష్టవంతురాలు!” నూరాని "పెళ్చాడింది. 
నేనో...... 9, 


మగత కళ్లతో నిద్రపోతున్నాను. ఆ మాటతో బలంగా నా చేతులు 
ఆమె మెడను చుట్టాయి. బహుశా ఆవిడకు నొప్పిగా ఉందేమో నా 
చేయి నెమ్మదిగా తొలగించి...... “అదుగో ఆ శుభ(ప్రద మైన జంటలు. 
లేచి కూచొని వాళ్లను చూడు. ఎంత కళకళలాడుతున్నారో...” 


తలను పై కెత్తనీకుండా నాశరీరం జ్వరం వల్ల ఎంత డీలాపడిపో 
యిందో తెలుస్తోంది. క్షణకాలం పాటు కళ్లు తెరిపిడి పడ్డాయి. నా 
సుందర సుమధుర లోకంలో మోతీ, నూరాలను గుర్తుపట్టాను. వాళ్లు 
నా నుదుటిమీద చేతులువేసి సానుభూతి మాటలు అనడం వినిపించాయి. 


“కొద్దిపాటి జ్వరం! రేపు ఉదయం లేచి పరుగెడతాడు. ఈ 
లడ్దూలు అతని దిండుకిందపెడదాము. లేచి చూసుకొంటాడు' 


దిండుకు ఎడమచేతివైపు లడ్దూల కోసం చేతితో తడివాను. 
ముంతాజ్‌ పట్ట నా (ప్రేమను చూపే సమయం ఆనన్నమైనపుడు నేను 
నిద్రాదేవి వొడిలో వారిపోవడం క్షమించలేకుండా ఉన్నాను. నాలోని 
తృష్ణను బలంగా అణచుకొని ఏంచేయాలో అర్హంకాని స్టితిలో వున్నాను. 


ఆవిడ నా దగ్గరగావచ్చి, నా ముఖంపై ముఖం వుంచినప్పుడు ముద్ద 
ట్టుకోవలసింది. 


మరునాడు ఉదయం నా దెండుదగ్గర లడూూలు చూశాను. 
ముంతాజ్‌, మోతీ, నూరా మాయింటికి వచ్చినట్టు, వాళ్త రాకను 
గూర్చిన జ్ఞాపకాలు నాకింకా మగతగా గుర్తున్నాయి. అది కల మాత్రం 


కాదు. అయితే ఆ సుందరదృశ్యాన్ని ఎలా ఆరింగనంచేయడం? ఆ 
గుసగుసలు వివడమెలా? 


ఎర్ర చేతిగుడ్డ నిండావున్న లడ్డూలు విప్పాను. 
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“బాబూ! కృష్ణా! అవి తినగూడదు. జ్వరం తగ్గితే నీయిస్ట్రం 
వచ్చినన్ని తినవచ్చు.” అని హరీష్‌ వారించాడు. ఆమాట అని అటు 
తిరిగి పడుకొని నిద్రపోయాడు. నేను మేల్కొనాల్పిన నమయంలో 
నిద్రపోయినందుకుు నాపసితనాన్ని నేనే తిట్టుకొన్నాను. 


గణేశ్‌ వీడీ!” అన్నాను కొంచెం సేపు ఆగి. 


“రాత్రి వాడు నూరాయింట్లో నిద్రపోయాడు. వస్తూ ఉంటాడు. 
రాత్రి మనయింటికి ఎవరువచ్చిందీ ఎవరికీ చెప్పకూడదు. నేను కాసేపు 
పడుకొని స్నానంచేసి ఆఫీసు కెళతాను.” 


నేను కదలకుండా మెదలకుండా, నిశ్శబ్దంగా పడుకొన్నాను. ఆత 
నికి మెలకువరాకుండా పడుకొన్నాను. అతడు చెప్పేది ఒకటి, చేసేది 
ఒకటి. వర్థి మోసగాడు. ముంతాజ్‌ పట్లు తనవేమను బహిరంగంగా 
ఎందుకు చెప్పడు? 

కాంచెంసేపటో తలువుతచ్రి, జయిసింగు లోపలికివచ్చి -- 

౯ ౨ 

'ముస్తీజీ! మున్షీజీ! లాల్తాను గ్రామంనుంచి మిమ్మల్ని చూడటానికి 
ఎవరో వచ్చారు. వాళ్లు మీ కంసారి సోదరులమని చెప్పారు.” 

(గ్రామస్తులు ఎవరి మాటకూ ఎదురు చూడకుండా సరానరి లోపలి 
కొచ్చారు. ఇద్దరు మధ్య వయస్కులు నడుము వంగినవారు, తలపొగాలు 
చుట్టుకొని వేత పంచెలు కట్టుకొని వున్నారు. 

“అల్లా హరీష్‌చంథద్రగారికి సాష్టాంగ నమస్కారం.” అని అందరూ 
ఏకకంరంగా అన్నారు. 

మా అన్న చివాలున లేచి మర్యాదా పూర్వకంగా కూచాన్నారు. 

“రండి. మీరు మాకు (ప్రత్యక్ష దేవతలు. కూచోండి” 


“మేము లాల్లాన్‌ (గామస్తులం. నాపేరు జిందామల్‌ , ఇతడు నాత 
మ్ముడు అచింతారాము.” 


“మా మేనకోడలు హీరోను మీ తమ్ముడు గణేశ్‌ చంద్రకిచ్చి పెళ్లి 
చేద్దామని సంకల్పం ” అన్నారు బెరుగ్గా. 
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“వాళ్ళకు రెండు కుర్చీలు ఎండలో బయలు వెయ్యి. జయ్‌సింగు!? 
అని హారీష్‌ ఆజ్ఞాపించాడు. 


“వద్దు. వద్దు. మర్యాదలకు పోవద్దు. (గ్రామస్తుల మైన మాకు ఈ 
చాప సరిపోతుంది.” 


కుర్చీలు తీనుక రావడానికి వెళ్తున్న జయ్‌సింగు వరండాలో గోడ 
కానించిన (ద్రౌపది. పాతమంచం తీసుకొచ్చి వేశాడు. 


“కృష్ణకు బాగులేదు.” గదిలోంచి బయటకు వస్తూ అన్నాడు 
హరీష్‌ తన గుడ్డలు నలిగిపోయి వుండటానికీ తాను శుభ్రంగా 
ఉండకపోవడానికీ కారణాలు చెబుతున్నట్టుగా అన్నాడు. 


“ఆయన ముఖారవిందాన్ని చూడనీండి. మా కాబోయే అల్టుడి 
ముఖాన్ని చూడనీండి.” అంటూ వారిలో మరీ నడుంవంగిన వ్యక్తి 
నావెవు వచ్చాడు. 


నేను దుప్పట్లో తలదూర్చుకొని, నేను పెల్లి కొడుకునని వాళ్లు 
పొరబాటువడ్తందుకు సిగ్గుపడ్డాను. 


“వీడు కృష్ణ. చిన్నవాడు.... బహుశా మీరు వీడికంలు పెద్దవాడు 
గణేశ్‌ ను చూద్దామని వచ్చి ఉంటారు.” ఆంటూ జయ్‌సింగు వైపు తిరిగి 
— “గజేశ్‌ ఎక్కడున్నాడో చూసి తిసుకరా వెళ్లి” అన్నాడు. 


జిందామల్‌ పొడిదగ్గు దగ్గి పొడుంకాయలోంచి నశ నం తిసి ఒక్క 
పట్టుపట్టి ఆచేయి ధోవతికి తుడుచుకొని రైతు ధోరణిలో సంభాషణ 
కొనసాగించాడు: 


“నీకు తెలుపో, లేదో, బాబూ అమీర్‌ చం[ద కొడుకు బాబూ అమర 
నాధ్‌. అతని భార్య లాజవంతి. ఆమె చెల్లెలు హీరో. ఆయన హిందువుగా 
ఉండటమా? మహమ్మదీియుడై ఆగాఖాన్‌ మతంలో చేరడమా? అనేది 
నిశ్చయించుకోలేదు. అందువల్ల మా అమ్మాయి లాజావంతి మమ్మల్ని 
చూడటానికి రావడం వీలుపడదు. దాని చెల్లలు ఆవిడను చూడాలని 
ఏడుస్తోంది. నీకు తెలుసో. లేదో. వీళ్లిద్దరు చెల్లెళ్ళు అనాధలు.... 
వాళ్ల తల్రిదం[డ్రులు చనిపోయినప్పటినుండి వాళ్లు మాదగ్గర పెరిగారు. 
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నేను యింకెంత కాలం బతుకుతానో తెలియదు...” 


ఆ సమయంలో బూట్ల చప్పుడు వినిపించింది. జయ్‌సింగు వెంట 
గనేక్‌ వచ్చాడు. 


పెద్దమనిషి అని వాడికున్న పేరుకు తగ్గట్టు -- కొత్తవాళ్తను చూడ 
గానే వాడు చేతులు జోడించి -- “సాష్టాంగ నమస్కారం) అన్నాడు. 
వచ్చిన వాళ్లెవరో తెలుసుకోకుండానే. ముందురాతి పెల్లికి వాడు 
మంచి బట్టులు వేసుకొని వుండటం సమయానికి సరిపోయింది. పరిశు 
భమైన ప్యాంటు, జరీ అంచు చొక్కా వాడి కనుకూలంగా అమరి 
వాడు బాగా ఎదిగిన వాడిలా కనిపించాడు. 


“ఈ బిడ్డ మావాడు.” అని గణేశ్‌ చేయివట్టుకొని జిందామల్‌ 
ఎగాదిగా తేరిపార చూశాడు. అమ్మేవాడి చేతిలో కోడిపుంజును మారీ 
ఈలమ్‌దిన్‌ చూసినట్టుగా ఆ చూపు నాకనిపించింది. 


సిగ్గుతో గణేశ్‌ ముఖం పాలిపోయింది. కాని, అలవాటుపడ్డ లేగ 
దూడలా  పెద్దలముందు వాడు ప్రవర్తించాడు. 


ఆక్షణంలో వాడికి అందరూ ప్రాముఖ్యం యివ్వడంపట్త నా 
కసూయ వేసింది. వాడికి తోడు ఒకస్త్రీ, రాబోతుందనే ఆలోచన 
నాలో ఉ(దేకం పుట్టించింది. ఆవిడతో అతను పడుకోవచ్చు. నయీమ్‌ 
చెప్పినట్టు భర్తలు భార్యలకు చేసినవన్నీ వాడు ఆవిడతో చేయవచ్చు. 
వీటి అన్నిటికీ మధ్య, ముంతాజ్‌ వంటి (వేమికురాలుండటాన్ని నేను 
కోరుకొన్నాను. అయితే తల్లిదం(డ్రులు "పెల్లిచేసిన [ద్రౌపది వంటి స్త్రీతో 
అప్పుడు తగాదానే రాదు. 

“నీ వయసెంత బాబూ! ఎంత వరకు చదువు కొన్నావు?” లాలా 
అచింతరామ్‌ గణేశ్‌ ని అడిగాడు. 


వాడు సిగ్గుతో తలవంచుకొని, నేలమీద కాలితో రాస్తూ నోరు 
'మెదపలేదు. 


చెప్పు బాబూ అని హరీష్‌. ప్రోత్సహించాడు. 
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గణేశ్‌  మాట్టాడకపోయేసరికి, నేను అప్రయత్నంగా అన్నాను.. 
“మేమిద్దరం ఆరో తరగతి చదువుతున్నాం.” 


“వాడు తుంటరి పిల్లవాడు.” అని హరీష్‌ నా చిలిపితనానికి పెద్ద 
§ 
వాళ్లకు నంజాయిబ చెప్పుకొన్నాడు. 
“వీళ్ళు చిరంజీవులగుగాక!” జిందామల్‌ [శద్దగా అన్నాడు. నా 
రా డా స 
చిలిపితనంమీద కంటు ఆరైతు దృష్టి దేనిమీదో లగ్నమై వుంది. గాలి 
పీల్చుకొనేందుకు క్షణంసేపు ఆగి-- 


“నేను యింతకుముందు చెప్పినట్టు, లల్హా హరిష్‌ చంద్ర! హీరో 
తల్లిదండ్రులైన మాతమ్ముడు, మరదలు చనిపోగానే, మృత్యువంకు నాకు 
భయమేస్తోంది. నేను ఈ (ప్రపంచంలోంచి దాటుకొనేముందే ఆపిల్ల పెళ్లి 
చేద్దామని వుంది. రేపు వైశాఫీ లోపల ఆ శుభకార్యం చేద్దామని నా 
ఉటదేశం.)” 


“నేను ఈరోజే నాన్నగారికి వ్రాస్తాను. మీరు మాకు దగ్గరే లాల్తాన్‌ 
లో ఉన్నారుగాబట్టి, ఆయన సమాధానం స్వయంగావచ్చి చెబుతాను 
అన్నాడు హరీష్‌. 


“మీరు రానక్కరలేదు. ఒక్క ఉత్తరరముక్క వ్రాస్తే మేము మీ 
పాదాలముందు వాలుతాము. ఇతను దిర్హాయుష్కుడగుగాక! మరోమారు 
యితని ముఖారవిందాన్ని తనివితీరా చూసి తృప్తిపడతాను అన్నాడు 
జిందామల్‌ . 

ఆమాట అంటూ తనకాబోయే అల్లుడివై పుకంకు ఎక్కడో చూస్తు 
న్నాడు. 

“అయితే మీ నిర్ణయం అలావుంచండి. ముందు ట్స్‌ బిస్కట్లు 
తినండి అని హరీష్‌ వాదించాడు. 


“లేదు. లేదు. మా విధ్యుక్తధర్మం వెరవేర్చాం. మేం బయలుదే 
రుతాం. భోజనానికేమీ కొరవలేదు. బాబూ హరీష్స్‌వంద్ర! మహమ్మదు 
భూస్వామి కొడుకుకు రేపువారం పెల్లి, వాళ్లకు రాగికాను చేసిస్తామని 
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వాగ్దానం చేశాం.” అంటూ పక్కమీదనుంచి లేచాడు. ఆయన ఎము 
కలు పటపట లాడినట్టు మంచం శబ్దం చేసింది. హరీషిముందు చేతులు 
జోడించి నుంచున్నాడు జిందామల్‌. 


అచింతారామ్‌ గణేశ్‌ తలను ఆశీర్యదిస్తున్నట్లు నిమిరి నావద్దకు 
వచ్చి నిరుత్సాహంగా తలపై చేయి వేశాడు. 


“సరే. సాష్టాంగ వందనం.” అని హారీష్‌ితో జిందామల్‌ అన్నాడు. 
“నేను వచ్చి మిమ్మల్ని సాగనంపి వస్తాను అన్నాడు హరీష్‌, 


నా జ్వరం కొద్దిగా తగ్గడంతో, వరండాలో చిరుఎండలోకి నామంచం 
పట్టువలసిందిగా చెప్పి, హరీష్‌ ఆఫీను కెళ్ళాడు. 


గణేశ్‌ పెళ్లిమాటకు ఎంతో సంతోషంగా ఉన్నా, బయటికి ఏమా 
(తమూ పొంగలేదు. వాడి దొంగచాటు (ప్రవర్తన నాకు తెలుసు. 
మర్నాడు మాకు సెలవుల తర్వాత బడి తెరుస్తారు. అందుకని 


మాకు మాష్టార్తిచ్చిన లెక్కలు తన వుస్తకంచూసి వేసుకోవడానికి గణేశ్‌ 
నాకిచ్చాడు. 


అరగంట తిరక్కముందే హరిష్‌ తిరిగి వచ్చేశాడు. తల బాదు 
కొంటూ నిస్సత్తువుగా, చేతిలో "టెలిగ్రాం పట్టుకొని దిగాలుగా వచ్చాడు. 
మంచంమీద కూచొని ఏడవసాగాడు. కళ్లనీళ్లు కార్చేటప్పుడు పెద్దవాళ్లు 
ఎలా దిగాలుగా వుంటరో అలా దుఃఖంతో వణకిపోతూ ఉన్నాడు. 


“ఏం జరిగింది అన్నయ్యా!” అని ధైర్యంగా అడిగాను. 
|= 


“మన కర్మకాలింది. మన మిక్కడే పెళ్లిళ్లు, శుభకార్యాలు జరుపు 
తుంక్కు ఈ ఉదయం ప్రతాప్‌ బాబాయి చనిపోయారు.” అన్నాడు. 


హరీష్‌ ముఖంపై ఎలాంటి దిగులువుందో నాకు తెలియదు. జ్వరం 
వల్ల కరిగిన నిస్పత్తువవల్ల దాన్నిగూర్చి తీవ్రంగా ఆలోచించలేక పోయాను. 
హరీష్‌కు తెలిసినట్టుగా (ప్రతాప్‌ బాబాయినిగూర్చి నాకు తెలియదు. 
ఆయన సంతోష స్వభావము, ఉదార స్వభావము నాకు గుర్తుకు వచ్చాయి. 
జీవితం అనిత్యమనే విషయం నాకు స్ఫురణకు వచ్చింది. కౌసల్య 
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మరణం గూర్చి దిగులుపడ్ల బాబాయి, మరుక్షణంలో తానూ మరణిం 
చాడు. నేను కోరినప్పుడు మృత్యువు నావద్దకు రాలేదు. మరణం చాలా 
విచిత్రమైంది. దాన్ని ఎవరూ వివరించలేరు. అకస్మాత్తుగా భయంకరంగా 
వస్తుంది. నేనింతవరకూ ముంతాజ్‌ వై (_ప్రమవంటి సంతోష విషయాల 
గురించి మాత్రమే తెలుకున్నాను. జయసెంగు వంటి మొరటు వాళ్ళకు 
రాని ఆలోచనలు నాకు వచ్చి నేను వాటికి పరిష్కారాలు తెలుసుకో 
గలిగాను. ఒకదానిని మరొకదానితో పోల్చేశక్తి నాకు అబ్బింది ఇత 
రుల మాటలూ, అభిప్రాయాలూ ఇకపై నాపై (ప్రభావం చూపలేవు. 
నేను స్యయంగా ఆలోచించడం ప్రశ్నించుకోవడం మొదలెట్టాను. నా 
ఆలోచనలవల్ల, విజ్ఞానవికాసంవల్ల కరిగిన మానసిక విజయాలు, మాటల 
కంలు మనసు లోలోపల సంతోషం కలిగించాయి. నేను కీకారణ్యం 
మధ్యలో వున్నట్టుగా అనిపించింది. కానీ, చెట్టును చూడగానే అది 
ఏజాతిదో గుర్తించ గలుగుతున్నాను. ఇప్పుడు మృత్యువు -- ప్రతాప్‌ 
బాబాయి మరణం నాలో నిస్పత్తువ), నిలకడలేని తనం, జీవితంపై 
విరక్తి కలిగించింది. నేను మళ్ళి అరణ్యమధ్యంలో వున్నాను. నేను 
ఎంత (ప్రయత్నించి నప్పటికీ దానిని గురించిన మాయా జాలం నాకంతు 
పట్టదు. (ప్రజలు పిలిచే ఆ నిత్య సత్యమే భగవంతుడైతే, అది నాలోనూ 
వుంది. నేను (ప్రేమించే దేవకి కౌసల్య, ముంతాజ్‌, నాహుందాతనం, 
వాటి ప్రతిరూపాలు. నాకు తెలియని దాని రూపం ఎలా వుంటుంది. 
మా తాతయ్య నిహాలు చెప్పినట్టుగ (పేమ కాకపోతే... .... నాకు సరిగా 
తెలియదు. 


“ఆయన ఎలా చనిపోయారు?” దిగులు ముఖంపట్టై అడిగాడు గణేశ్‌. 


“నాకు తెలియదు. ఈ ఉదయం చనిపోయాడని మాత్రమే లలి 
(గ్రాములో వుంది. ఈ ఉదయం పెండి చూపులకు వచ్చిన (గ్రామీణుల 
మూఢనమ్మకం (ప్రకారం అనాధ బాలికను ఇస్తామనివస్తే దురదృష్టం 
కలిసివస్తుంది. అయ్యో! భగవంతుడా! ఆయన ఎలా చనిపోయాడు? 
ఆయనకు ఇంకా యాభై యేళ్ళయినా నిండలేదు. ఆయనకు ఏమి 
జబ్బు చేసిందా?” అంటూ కన్నీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు. గొంతు బొంగురు 
పోయింది. నుదుటి మీద కొట్టుకోసాగాడు. 
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హరిష్‌ ఏడుపు సద్దుమణగగానే ఇల్లంతా నిశ్శబ్దం ఆవరించిది. 
వరండాలోకి జయసెంగు వచ్చి గాఢంగా ని శార్చడంతో, పరిస్థితి 
మాం౦ంంది 


“అమృతసర్‌ కు మనం వెంటనే రైల్లో బయలుదేరాలి. 12 గంట 
లకు ఒకరైలు వుండాలి అది నాలుగు గంటలకు అక్కడికి వెళుతుంది. 
సిద్దంకండి. నేను వారంరోజులు శలవు పెడతాను. జయసింగ్‌! నీవు 
యిల్లు జాగత్తగా చూస్తుండాలి.” అన్నాడు హరీష్‌. 


ల్‌! 


మృ త్యువనేది అస్పష్టమైన, భయంకర శూన్యం. అది అకస్మా 


త్తుగా ఎవరో ఒకరిని కబళిస్తే, దాన్ని మా జాతిలోని (స్త్రీలు మరింత 
భయంకరం చేస్తారు. 


మేము అమృతసర్‌, పొలిమేరల్లోకి వచ్చేటప్పటికి, ఆడవాళ్ళంతా 
కాలువ వద్ద వరుసగా సైనికుల్లా నిలబడి, తలపై ముసుగు, పైట చెరగు 
లేకుండా చేతులతో బాదుకుంటున్నారు. ముందు తలమీద, తర్వాత 
గుండెమీద, ఆ తర్వాత తొడలమీద లయబద్దంగా కొట్టుకుంటున్నారు 
మంగలివాని భార్య సంతాపగీతం పాడుతూవుంకు అందరూ “హై, హై, 
షీరా' అని వంత పాడుతున్నారు. స్పష్టంగా చేతులుచరుస్తూ, అక్కడి 
వాతావరణాన్ని భయకంపితం చేశారు. నరకం వాకిటముందు ఉన్నట్టుగా 
నాకనిపించింది. (ప్రతాప్‌ బాబాయి శవాన్ని దహనంచేసి ఆయన ఆత్మ 
శాంతికోసం, ఈస్త్రీలు సంతాపం ప్రకటిస్తున్నారు. తాము శారిరకంగా 
బాధలు అనుభవిస్తే, అతను చేసిన పాపాలకు [ప్రాయశ్చిత్తం కలుగు 
తుందనీ నరకంలో చిత్రగుప్తుడు శాంతిస్తాడనీ వారి నమ్మకం. 


ఏమైనప్పటికీ, నేనూ, హరీష్‌ గణేష్‌ ఈ సంతాప వాతావర 


ణాన్ని మధ్యలో భంగం చేయటం ఇష్టంలేక ఆమధ్యలోకి వెళ్ళలేదు 
నేను ఆవిధంగా బెరుగ్గా ఎందుకు వున్నాను. బహుశా ఈ ఆడవాళ్ళు 
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పొందే దుఃఖోద్వేగం నాకు లేదేమో! ఆ అమాయకపు ఆలోచన 
రాగానే నాజీవితమంకు నాకు సిగ్గు చేసింది. హరిష్‌ ఏడ్చినంతగా, 
(ప్రతాప్‌ బాబాయి మరణానికి నేను ఏడవలేదు. నాకు సహజమైన 
కళ్ళనీళ్ళు కూడా రాలేదు. కౌసల్య మరణం నాలో కలిగించినంత దిగు 
లును కూడా, ఈ మరణం కలిగించ లేదు. కానీ, ప్రతాప్‌ బాబాయి, 
దయ్యాన్ని గురించిన ఊహ మాత్రం రహస్యంగా కలిగింది. కాంత సేపటి 
తర్వాత ఈనంతాప గీతం తంతును ఆపివేసి ఆడవాళ్ళందరూ ఎక్కడి 
వాళ్ళక్కడ కూచున్నారు. తలపై ముసుగును యెదపై కప్పుకున్నారు. 
“అదుగో పిల్లలు వచ్చారు.” అని గుసగున లాడుతూ, ఏడుస్తుండగా 
మేము వారి మధ్యలోకి వెళ్ళాము. 


(ప్రతాప్‌ బాబాయి యింటి క్రింది భాగంలో బాల్కనీమీద్క తెల్లని 
చీర కట్టుకుని కురులు విరబోసుకుని, దేవకి పిన్ని కూచుని వుంది. 


హరీష్‌ గణేషిను తిసుకొని నెమ్మదిగా ఆమె ముందుకు నడిచి, 
బాల్కనీ స్తంభం ఆనుకొని మూగవాడిలా నుంచున్నాడు మమ్మల్ని 
చూడగాన్సే దేవకి పిన్ని దుఖాగ్నిశిఖలు స్మశానంలో ఇంకా కాలుతున్న 
బాబాయి శవంపై మంటుల్లా, ఉధృ్భతమయ్యాయి. 


నేను మెబ్లక్కి నేరుగా బాల్కనీమీద కూచున్న దేవకి వద్దకు 
వెళ్ళాను. ఆవిడ నన్ను ఒళ్ళోకి లాక్కుని గణేశ్‌ ను చేరదీసి ఏడవసాగింది. 


“నాయనలారా! మీరింక ఎవరిని బాబాయ్‌! అని పిలుసారు? 
"మీ ఒక్కగా నొక్క బాబాయి వెళ్ళిపోయారు. కౌసల్య చనిపోయి, 
ఇంకా సంవత్సరం కాలేదు. భగవంతుడా! అంటూ హరీష్‌ను స్తంభం 
చాటునుంచి చేతుల్లోకి తీనుకుంటూ -- 'వారిష నిన్ను తమ్ముడితో 
సమానంగా [పేమించే మీ బాబాయి వెళ్లిపోయారు. శాశ తంగా వెళ్ళి 
పోయారు.” 


నేను దేవకి ఒడిలో వున్నాను కాబట్టి (ప్రతాప్‌ బాబాయి మరణ 
మనే అస్పష్టమైన ఆలోచన నాలో దుఃఖం కలిగించక పోయినప్పటికీ, 
ఆమె స్పర్శవల్ల కలిగిన వెచ్చదనంతో, నా కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. 


పిన్ని దుఖోద్వేగంవల్ల నాకు గగుర్పాటు కలిగింది. ఆవిడ తొడపై 


(వభాత వదనం 265 


తల పెట్టుకొని నేను మరోవైవు గణేష్‌ పడుకున్నాము. దేవకి కన్నీళ్ళు, 
హరీషు కన్నీళ్ళు కలిసి మా యిద్దరిపై మృత్యువు చారల్లా పడ్డాయి. 


స్థాణువులా వున్న నాకళ్ళు దేవకి పిన్ని తెల్లచీర చెరగులోంచి 
(క్రింది అంతస్తులోకి చూస్తున్నాయి. బాబాయి భయంకరమైన దయ్యపు 
ఆకారం, కౌసల్యతో కలిసి తిరుగుతున్నట్లుగా వూహించాను. ఆవిడ 
చనిపోయినపుడు ఆ గదిలోనే శవాన్ని వుంచారు. అమ్మ చెప్పిన 
సైన్‌లోక్‌, తదితర దయ్యాలన్నీ పక్కగదిలో స్వేచ్చగా తిరుగుతున్నాయి. 


“పిల్లలూ! ఆయన అకస్మాత్తుగా పోయారు. ముందు రాత్రి 
ఎంతో ఆరోగ్యంగా వున్నారు. వుదయం నాకర్మకారి అయ్యో భగ 
వంతుడా! ఏమని చెప్పను, కడుపులో నొప్పి అన్నారు. (ప్రక్కవాళ్ళను 
సహాయం పిలిచే లోపల ముక్కులోంచి, కళ్ళలోంచీ నెత్తురు కారుతోంది 
అంతే నేలమీద పడుకో బెట్టూర్సి వచ్చింది. ఇపుడు మీ పిన్నిని ఎవరు 
చూస్తారు? చెప్పండి” అంటూ ఏడ్చింది దేవకి. 


“వాళ్ళను వెళ్ళి ఎంగిలి పడని. (పతాప్‌కు ఈ భవబంధాలన్నీ 
తాలగిపోయాయి. అతని ఆత్మ సృష్టికర్త అయిన ఆ భగవంతునిలో కలిసి 
పోయింది” అని కర్మాన్‌ సముదాయించింది. 


“వెళ్ళండి నాయనా! మృత్యువాసనలు ఇంకా ఇక్కడ తిరుగాడు 
తున్నాయి. మీ మీదుగా ఆఛాయలు కూడా రానీను అంది దేవకి 
పిన్ని. 

చాలా మంది ఆడవాళ్ళు గుంపులు గుంపులుగా [క్రింద కూచుని 
వున్నారు. వాళ్ళు కూనిరాగాలు తీసి ఏడుస్తూ తలపై చెరగు కప్పుకొని 
వున్నారు. మాలో అస్పష్టమైన భయము, దుఃఖము పెనవేసుకుని ఈ 
విధమైన సంతాపం తంతును దాటుకుని, ఏం జరుగుతుందో అర్హంకాని 
స్టితిలో దేవదత్త బాబాయి గదికి వెళ్ళాము. 


ఈ సందర్భంగా మేము దేవదత్త బాబాయిని తిరిగీ కలుసుకు 
న్నామనే ఆనుభూతి లేకుండా విషాదచ్చాయలు ఆవరించాయి. కర 
చాలనం చేసిన తర్వాత గణేశ్‌, నేను ఆయన పక్కన (ప్రశాంతంగా 
కూచున్నాము. ఆయన తన ఎమ్‌.ఏ పరీక్షలకు లెక్కలు చేసుకుంటూ 
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హడావుడిగా వున్నారు. 


“కళాశాల తెరచి ఇంకా కొద్దిరోజులే అయినప్పటికీ నేను ఈరోజు 
లాహోరు వెళ్ళవలసింది. కాన్సీ మీ బాబాయి మరణం అకస్మాత్తుగా 
వచ్చింది.” అని ఆయన యథాలాపంగా అన్నారు. 


(ప్రతాప్‌ బాబాయితో దేవదత్త బాబాయికి అంత సఖ్యమేమీ లేదనే 
విషయం గుర్తుకు వచ్చింది. అందువల్లనే ఆయన గొంతు సహజంగానూ, 
ఉద్వేగ రహితంగానూ వుంది. మాయింటి గది తాళాలు, తీసుకునేం 
దుకు హరిష్‌ అప్పుడే వచ్చాడు. దేవదత్త ఆశ్చర్యంగా అతన్ని కూడా 
అదే విధంగా -- “రా హరీష్‌అని పలికరించాడు 


“క్రితం రాత్రి ఆరోగ్యంగా వుంకే ఆకస్మాత్తుగా ఎలా చనిపోయాడో 
నాకర్ణం కావటం లేదు” అన్నాడు హారీష్‌, 


“ఒక్క క్షణం కూర్చో అని దేవదత్త బాబాయి ఉపషేక్షింపరాని 
విధంగా అంటూ, చుట్టూ ఎవరూ వినటం లేదు కదా అనిచూసి- 


“కొంతమంది చెప్పటంలో అతనికి విషం పెట్టారు. మీరువచ్చేంత 
వరకు దహన సంస్కారాలు ఆపుదామని మేము (ప్రయత్నించాము. 
కాస్కీ ఆవిడ బంధువులూ మీ కంసాలి వారూ వెంటనే దహనం చేయా 
లని పట్టుబట్టారు....... అసలు విషయం - ఆరోజు ఉదయం ఆయన 
లేచి పక్క వీధిలో వున్న సింధీవనిత లచ్చితో హాన్యమాడి అంగడికి వెళ్ళ 
టానికి సిద్రమయారట కూడా. అప్పుడు దేవకి పాలు కలిపి తెచ్చి 
యిచ్చింది. ఆ చల్లనిపాలు తాగగానే అతనికి విపరీతమైన నొప్పులు వచ్చి 
ముక్కులోంచి నోట్లోంచి నెత్తురు కారసాగింది. అది గమనించి దేవకి 
గోల పెట్టింది. పక్కవాళ్ళు, అంగళ్ళ వాళ్ళు, లచ్చి వూరగాయల 
ఫ్యాక్షరీలోని మనుషులూ సందులోని కంసాలులూ పరుగెత్తుకుంటూ 
వచ్చారు. వైద్యుడువచ్చే లోగా అతను చనిపోయి, మంచం మీద నుంచి 
దించి నేల మీద పడుకోబెట్టారు....... ముక్కులోంచి నోట్లోంచి, కళ్ళ 
లోంచి, చెవులోంచి రక్తం రావటమనేది పాషాణం గుర్తులని కెపైన్‌ 
మానిక్‌ షా 'నేనడిగినపుడు చెప్పాడు. " 


“ఘోరాతి ఘోరం. అయితే ఎవరు విషం పెట్టివుంటారు? 
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దేవదత్త ఈ (ప్రశ్నకు వెంటనే సమాధానం ఇవ్యలేదు కీ 


హరీష్‌ వైవు కళ్ళెత్తి చూసి - “నీవు వూహించ గరిగినద్టు రక 
రకాల వదంతులున్నాయి. శ్‌ 


“మీ వుద్దేశ్యం.” 


“నాకు తెలియదు. మీ దేవకిపిన్ని పాలుయిచ్చేంత వరకూ ఆయన 
ఆరోగ్యంగా వున్నాడని అంతా అనుకుంటున్నారు.” 


“నిజంగానే? అలా జరగడానికి వీల్లేదు.” హరీష్‌ ఉ(దేకంగా అన్నాడు. 


ఇంతవరకూ మృత్యువును గురించిన భయంతో వున్న నాకు దేవ 
దత్త ఈ సందర్భంలో దేవకి పేరు వాడటం ఎందుకోనచ్చలేదు. ఎవరిని 
నమ్మాలో నాకు తోచటం లేదు. 


“ఈ వీధిలో (ప్రచారంలో వుండే కధలన్నీ త్వరలో మీ చెవిదాకా 
వస్తాయి. మీకు నిజం తెలియక పోదు ఒకవేళ మీ స్తితిలో నేనుంటే 
పదమూడవ రోజు అస్తి సంచయనం సమయంలో ఎముకలు వఏరినపుడు 
వాటిని పరీక్ష చేయిస్తాను. దహనం తర్వాత కూడా పాషాణం గుర్తులు 
తెలుసుకోవచ్చు నంటారు.” 


“అప్పటికి నాన్నగారు కూడా వస్తారు. ఆయనకు విషయం 
చెప్తాను నం మాయింటి (క్రిందిగది తాళాలకోసం వచా ను నేను 
అన్నాడు హరీష్‌, 


దివాను రూములో కుడిచేతివెపు గోడకు తగిలించిన తాళాల గుత్తి 
లోంచి ఒక పెద్దతాళం తెచ్చి దేవదత్త యిచ్చాడు: 


“ఈ రాత్రికి పిల్లల్ని నాతోనూ పార్వతిపిన్ని తోనూ పడుకోమను. 
అమృతసర్‌ లో వున్నంతకాలం ఇక్క_డే పడుకోవచ్చు. చిన్నపిల్లల కేమి 
తెలుసు ఈ జనం మృత్యువంతకే ఒక భయంకరమైన ఘోర విష 
యంగా చిత్రిస్తారు. పరమాత్మలో ఐక్యం కావటం అనే విషయాన్ని 
(గ్రహించలేరు. వేదాలను మరచిపోయారు. వాళ్ళకు స ఫల్ప విషయాలు 
ధనమూ మాయ అంకు (పేమ. నిజానికి జీవితం అంతమైనపుడు 
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ఆత్మ అనంతాకాశంలో కలిసిపోతుంది జన్మించిన వ్యక్తి మరణించక 
తప్పదు. అలాంటప్పుడు మరణాన్ని అంత చెడ్డగా భావించటు మెందుకు.” 


“నిజంగానా” హరీష్‌ గొణిగాడు. ఒక్క క్షణం పాటు తేరిపార 
చూచి దుఃఖంతోనూ, (శమతోనూ, ముఖం నల్రబడగా--- 


“మరీ దగ్గర బంధువులు చనిపోయినపుడు అంత నిర్వికారంగా 
వుండలేము* అన్నాడు. 


దేవదత్త బాబాయి మరణం గురించి చెప్పిన వాస్తవం బోధ 
పడింది. అదే విధంగా హరీష్‌ చెప్పినట్టు దగ్గర బంధువుల అనుబంధము 
మర్చిపోలేము. 


“ఏమైనా నిజం బయటపడుతుంది” అన్నాడు దేవదత్త. ఉద్విగ్న 
హృదయంతో హరీష్‌ లేచి వెళ్ళాడు. 


దేవదత్త బాబాయి వాళ్ళ విశాలమైన యింట్లో మేడవెనుక చిన్న 
గదిలో పరువు మీద పడుకొని పార్వతిపిన్ని రాకకోసం ఎదురు చూస్తు 
న్నాను. ఆరోజు నాలోని నిస్తబ్దత, శూన్య వాతావరణంవల్ల కలిగిన 
విషాదంతో భయం ఎక్కువైంది. ఈ మేడకు కొద్ది దూరంలోనే 
(ప్రతాప్‌ బాబాయి కౌసల్యతో కలిసి దయ్యంగా మారి వుంటాడు. ఆ 
అమ్మాయికి ఆయనంళకే చాలా యిష్టం కాబట్టి ఆవిడక్కడ (ప్రత్య 
తకమై వాళ్ళనాన్నను తీసుకెళ్ళి వుంటుంది. కౌసల్యదయ్యం మృత్యు 
స్పర్శను ఆలింగనం చేసుకుని వుంటుందా? ఏమో!... .... ఆభీని 
ఆవహించిన సైన్‌లోక్‌ దయ్యం మాకింది గదిలో తల నేలకు కొట్టుకొని, 
ఆడింది. ఆవిడ అలా ఊగుతూన్నపుడు, మాకోరికలకూ ఆశలకూ 
మాయాజాలంతో వూపిరి పోసింది. నిజంగా చనిపోయిన తర్వాత మను 
షులు దయ్యాలవుతారా?....... వాళ్ళ కేమవుతుంది? అమృతసర్‌ లో 
వున్నవుడు నన్ను వేధించిన ఈ నిత్య ప్రశ్నలు నాగుండెలో బాకుల్లా 
(గుచ్చుకొని భయాన్ని కలిగించి, నా లోలోపల చిందరవందర చేశాయి. 


ఈ ప్రశ్న అంశలు దేవదత్త బాబాయి ఎగతాళి చేస్తాడు. అమ్మకు 
ఈ దయ్యాలంకేు నమ్మకం! లేకపోతే మాయింట్లో ఈ దయ్యాలను 
కొలిచేది కాదు. దింట్లో నిజం తెలుసుకునే దెలా? ఇది తెలునుకుంకు 
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తప్ప (ప్రతాప్‌ బాబాయి ఇంట్లో మా యింట్లో హాయిగా తిరగలేను. 
ఎవరినైనా అడుగుదామంకే మూర్జుల్లనుకుంటారు. దేవదత్త బాబాయి 
పక్కలో గణేశ్‌ అప్పుడే నిద్ర కువ[క్రమించాడు. బాబాయి సంస్కృత 
శ్లోకాలు వల్లిస్తున్నాడు. నా అడుగుల సవ్వడి విని ఆయన తనలో 
తానే హిందూస్తానీలో ఇలా మాట్లాడ సాగారు “పరమాత్మ, సత్య 
స్యరూపమూ ఆదిదైవతమూ అయిన ([బహ్మ (ప్రతిరూపాలైన, ఇం[దాగ్ని 
సూర్య, ఉషస్సవిత్స దేవతలకు నమస్కారం. వ్యామోహవిమోపహాలను 
మాకు బోధించండి! మాయా (ప్రతిరూపమూ్మూూ నిత్య సంచారి అయిన 
ఓ (బహ్మదేవా! జీవన్మరణాలను (ప్రసాదించి మోక్షమార్గం చూపు! 


నాకు వినిపించిన దేవదత్త మాటలు అర్హం కాలేదు. మేడ మీద 
తిరుగూతూ భయంకరమైన మృత్యువును గురించి మాత్రం వూహించ 
గరిగాను. భగవంతుడు నత్యస్వరూపుడై స్వ్యార్హభరితు డెందుకు కావాలి? 
మనం మాయ ఎందుకు కావాలి? భగవంతుని గురించి అందరూ పరి 
పరి విధాలా అనుకుంటారు. దేవుడనే వాడుంకు ప్రతాప్‌ బాబాయినీ 
కౌసల్యనూ తీసుకెళ్ళి నందుకు ఆయనపై వుమ్మివేస్తాను. దేవకిపిన్ని 
ఇపుడేమి చేస్తుంటుంది. తనభర్త చనిపోయిన యింట్లో వుండటానికి 
ఆమెకు భయంగా లేదూ! నిజంగా ఆమె బాబాయికి విషం పెట్టిందా? 
అనే భయంకరమైన ఆలోచన వచ్చింది. 


“దయ్యాలున్నాయా?”” చాలాసేపు తటపటాయించి బాబాయి నడి 
గాను. 


“క్షు(ద్ర దేవతలను నమ్మేవారికి నిజమే నిత్యసత్యమైన పవిత్ర 
దేవతలను నమ్మేవారికి [బహ్మ ఒక్కడే నిజము” అన్నాడు సమాధానంగా. 


“నాకళ్ళకు నిద్ర ముంచుకొస్తూ వుంది మాటలు లేకుండా నేనూ 
(ప్రార్షన చేశాను. దేవదత్త బాబాయి ఖండితంగా చెప్తున్నప్పటికీ ఆయన 
కూడా వూహిస్తున్నాడని నా అనుమానం. 'ఓ పరదేవతమైన బబహ్మా! 
నేను నిన్ను ఎప్పుడు చూడగలను అని నేను అడిగాను. 


మరికొంచెం సేపట్లో పార్వతి పిన్ని వచ్చి మేల్కొని వుండటం 
చూసింది. గణేశ్‌, బాబాయి అప్పటికే గురకలు పెడ్తున్నారు. మేరి 
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ముసుగు తన భర్తవైపు ముఖం కనిపించ కుండా కప్పుకొని నా ప్రక్కన 
పడుకుని నా కళ్ళపై నిమురుతూ గుసగున లాడింది. నేను ఆమె 
పొట్టుచుట్టూ చేయివేసి అదిమి పట్టుకొని భయంతో నిద్రపోయాను. 
మృత్యువును గురించిన [ప్రతిబింబాలు మాయనుయ్యాాయి. 


మరునాడు వుదయం హరిషును చూడటానికి వెళ్ళి అరగంటలో 
తిరిగి వచ్చిన బాబాయి మమ్మల్ని చూసి అన్నాడు 


మీరు త్వరగా వచ్చేశారే!' 
“మళ్ళీ సంతాపం తంతు (ప్రారంభం అయింది” అన్నాను. 


ఎవరైనా చనిపోతే ఈ కంసాలి వనితలు గొట్టై మందలా గుండెలు 
బాదుకోటం ఒక్కటే చేయగలరు. మన జాతిలో ఎవరో ఒకరు చని 
పోతూ వుంటారు. సరియైన పోషణ లేని శరీరాలూ, దళారులిచ్చే కొద్ది 
మొత్తాలకోసం రాత్రిం బవళ్ళు పాత్రసామాన్సు తయారుచేయడం, వారి 
జీవితాలను హారిస్తున్నది. ఈ సంతాప కార్యక్రమాలు అలానే కొన 
సాగుతుంటాయి. మన వీధిలో ఈరోజు, పక్క వీధిలో రేవు. ఈ 
నిరక్ష రాన్యులెన (స్త్రీలు ఎక్కడో ఒకచోట కలిసి ఊసుపోక కబురు 
చెప్పుకోవాలి. ఉన్నట్టుండి ఒక పెండి సంబంధం కుదిర్చి సంతాప 
సూచకమైన వస్త్రాలు విసర్రించి రంగురంగుల చీరలు ధరించి తీపి 
పదార్దాలు పంచుతూ తిరుగుతారు. సంతాపదినాల మధ్యలో వూసుపోక 
కబుర్హులో చెడ్డగా మాట్లాడి కోపం తెప్పించిన వారితో ఇప్పుడు సరదాగా 
మాట్లూడతారు. మేడమీదికెక్కి వివాహ శుభ నూచకంగా, మేళతాళాలు 
వాయించి మొరటు గీతాలు పాడుతూ, చుట్టు పక్కల సభ్య(ప్రపంచానికి 
నిద్ర పట్టకుండా చేస్తారు. మళ్ళీ ఎవరి చావువార్తో తెలుస్తుంది. మళ్ళి 
ఈ చక్రం (ప్రారంభమౌతుంది. మగవాళ్ళకైతే స్మశానానికి వెళ్ళినరోజు 
పనికీ సెలవు. హాయిగా తాగి తందనా లాడుతారు. పిల్లలకు ఈ మురికి 
కూపం ఘోర నరకప్రాయం. మన మతంలోని కార్యకలాపాలు (క్రమంగా 
శణీస్తున్నాయి. ఆచారం! దాన్ని గురించి ఆర్యసమాజం ఏమీ చేయ 
లేకుండా వుంది” అన్నాడు దేవదత్త బాబాయి. 


దేవదత్త బాబాయి ఆరోపణలు వింటూ నేనూ గణేశ్‌ మూగ 
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మొడ్డుల్లా నిలుచుండి పోయాం. వీళ్ళ జీవితాలు, అనాగరికమూ కాంతి 
రహితమూ అయినప్పటికీ నిజమైనవి. వాళ్ళ విషాద జీవితాల పట్టు నాకు 
సానుభూతి కలిగింది. 


దేవదత్త బాబాయి చెప్పిన మాటలు కూడా ఆలోచించ సాగాను. 
ఆయన పరిపక్యత పొందిన మనుషులను గురించి (ప్రస్తాదించినవుడు 
నన్ను కూడా కలిపితే బాగుండును. చేను అన్నిటిని గురించీ ఊహో 
గానాలు చేయటం, ఒకదాన్ని మరొకదానితో పోల్చటం, ఒక సంఘటనను 
మరో సంఘటనతో పరిశీలించి చూడటం, విమర్శించటం చేయ గల్లుతు 
న్నాను. కాబట్టి నేనూ ఎదిగిన వాళ్ళ [క్రింద లెజ్జ. నిజానికి నేను హేతు 
బద్దంగా ఆలోచిస్తున్నాను నా మనస్సు తీక్షణంగా పనిచేస్తుంది. నేను 
కవిత్వాన్ని ఆరాధిస్తాను గాబట్టు సున్నితంగా ప్రతి విషయం పట్లు స్పంది 
స్తాను. శారీరకంగా నేను బలహీనుజ్ఞయినా నాకంలు ఎక్కువగా ఎవరూ 
ఆలోచించలేరని నాకు తెలుసు. నాలో కొత్తగా వచ్చిన గొప్పతనాన్ని 
ఎవరైనా గుర్తిస్తే బాగుండును 


“వాళ్లు అద్భుతమైన ఆలోచనలు అరంచేసుకోలేరు. ఎవళో ఒకళు 
లా 6 య ళ్‌ లా 
వాళ్లకు అర్హమయ్యేలా చెప్పాలి బాబాయ్‌! అన్నాడు గేస్‌. 


“బాబాయ్‌! వాడెప్పుడూ దేవతల షక్షమే అద్భుతమైన ఆలోచ 
నలు, దైవత్వం, ఆచారాలు, శాంతం" -- అంటూ నాకు గణేశ్‌ వైవున్న 
అక్కసునంతా కక్కివేయ కలిగినందుకు సంతోషించాను. 


“నోర్ముయ్‌” గణేశ్‌ నామీద విరుచుక పడ్డాడు. 


“తగువులాడుకోవద్దు! కృష్ణ తుంటరివాడు. నీతో ఎప్పుడూ తగువు 
కొస్తాడు. కాని గణేష్‌! నువ్వు పెద్ద వాళ్లముందు శాంతమూర్తివి, 
మీరు పెద్దవాళ్లు చెప్పినదంతా అంగీకరించకూడదు, (పగ్నిస్తూ ఉండాలి. 
మీకేం జరగబోతోందో నాకు తెలుసు మీరు తెలుసుకోవడం మంచిది. 
మీ ప్రతాప బాబాయికీ మీనాన్నకు మధ్య సఖ్యతలేదు. మీ పూర్వికుల 
నగాన(టా మీతాత మీబాబాయికి యిచ్చివెళ్తాడని మీ అమ్మకు అతనిపై 
పగ. మీ నాన్నపోయిన దఫా ఇక్కడ వున్నప్పుడు ప్రతాప్‌ మీ యిళ్ల 
పంపకంగూర్చి ప్రస్తావించాడు. ఇప్పుడు ఆస్తి అంతా మీనాన్న చేతి 
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లోకి వస్తుంది గాబట్టు మీనాన్నకు ఆ బాధ తప్పిపోయింది. (ప్రతాప్‌ 
వదలివెళ్లిన డబ్బుతో మీకు త్వరలో పెళ్లి చేస్తారు.....' 


“లేదు.... నాకు వెల్లి యిష్టంలేదు.” 'గదేక్‌ (పతిఘటించాడు. 


“బాబాయ్‌! లూధియానా దగ్గర లాల్తన్‌ (గామంనుండి మొన్న 
వాడికి ఒక వెళి సంబంధం వచ్చింది.” 


“నీ వాగుడు ఆపు.. నిన్ను చంపుతాను.” నేను రహస్యం చెప్పి 
నందుకు గణేశ్‌ నామీద విరుచుకు పడ్డాడు. 


“కొట్టుకోవద్దని చెప్పానా?” దేవదత్త బాబాయి వాణ్ణి తిట్టాడు: 
“నిజం నిప్పులాంటిది. కాని ఈ మరణంవల్ల కరిగిన బాధ మిమ్మల్ని 
మేల్కొాలపాలి. జీవితమంకు పూర్వీకులు సంపాదించిన ఆస్తిపాస్తులు 
మాత్రమే కాదని మీరు గ్రహించాలి. జీవితంలో ఎలా నడచుకోవాలి -- 
అనేది ఈ మరణంనుంచి మన గుణపారం నేర్చుకోవాలి. సత్యంకోసం 
మనం నిత్యజీవితంలో అన్వేషణ కొనసాగిస్తే, అదే మహోన్నతమైన 
జీవితం! మన సోదరవర్శాన్ని ఉద్దరించడానికి మనం కంకణం కట్టుకో 
వాలి! ఒకవేళ మన సోదరులు పతనావస్తలో వుంకు వారికి ఆ విషయం 
చెప్పడానికి మనలో ధైర్యముండారి మన దేశంలో మూఢనమ్మకాలు, 
చెడు అలవాట్లు ఉన్నాయి. సంప్రదాయాలకు, ఆంగ్లేయులకు మనము 
బానినలమైనాము. అంతరాత్మ (ప్రబోధాన్ని (గ్రహించగలిగిన నిస్వార్హప 
రులు మాత్రమే కొంత చేయగలరు. ఇప్పుడు బుషులతో, విప్లవకారులతో 
ఎంతైనా అవసరం ఉంది. మనం సత్యంకోనం నిత్యం యుద్దం, యుద్దం 
చేయాలి. పోరాటం కొనసౌగించాలి." 


ఈ ఉద్బోధ తర్వాత మేము నెమ్మదించి మాటలాడలేక 
పోయాము. కాని నామనసు చెట్టుపై గూడులా ఉంది. అందులోని 
షక్షి (ప్రపంచంలో అన్ని దిక్కులకు పరుగులు తీస్తోంది. ఒకవేళ ఏదైనా 
జరిగితే నేను విష్టవకారుడి నౌతానుగాన్సి బుషినిగాను. జీవితంలోని 
ఆశారేఖకోసం నేను సమస్తానికి వ్యతిరేకంగా పోరాటం కొనసాగిస్తాను. 
నన్ను “ఆశారేఖి అని పిలిస్తే గర్విస్తాను. నేను అగ్ని జ్వాలలా జీవిస్తాను. 


నేను త్వరగా ఉ(దేకంపొందే కురవాణ్ణి కాబట్టి ఈ సంతాపం 
౯3 ఆం 
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తంతువల్ల బాగా (క్రుంగిపోయాను. రాతి కలలో పలవరించాను గాబట్టి, 
అమ్మా, నాన్న వస్తున్నారనే విషయం నాకు తెలియకుండా ఉంచారు. 
అమ్మ, నాన్నలను తీసుకొచ్చేందుకు రైల్వే స్టేషనుకు హరీష్‌తో గణేశ్‌ 
వెళ్లేటట్లు బాబాయి ఏర్పాటు చేశాడు. మరునాటి ఉదయం నాకు 
పాలు రొట్ట యిస్తూ, పార్వతి పిన్ని వాళ్లు వస్తున్నారనే విషయం 
తఆలియజేసింది. 


నేను పడుకోలేదు. మా నాన్నను చూడటానికి మా బాబాయి 
అంగడి వద్దకు దేవదత్త నన్ను తీసుకెళ్ళాడు. హరీష్‌ లూధియానాకు 
వెళ్లిపోయాడు. అతని స్తానంలో నాన్న అంగట్లో కూర్చొని మర్యాద 
పూర్వకంగా కంసాలి సోదరులు సంతాపం తెలియజేయడానికి వస్తుంకు 
వారితో మాట్లాడుతూ కూచాన్నారు. 


మా సోదరవరానికి చెందిన పంచాయతీ సభ్యులకు ఎదురుగా 

మానాన్న ఎత్తుబల పె సుఖాసీనులయ్యారు ఆయనకు అందేటటుగా 

అతి చొర ళా 

నన్ను బాబాయి ఎత్తి పట్టుకొన్నారు. నేను మానాన్న మెడ కావిఠిం 
చుకొన్నాను. 


“బాబూ. మాకు అడ్డురాకు మేము మాట్టాడుకొంటున్నాం.” 
అన్నాడు నాన్న నిర్మాగమాటంగా. నైరుతి ప్రాంతంలో కొంతకాలంగా 
ఉండివచ్చినందున ఆయన ముఖం ఆరోగ్యంతో బాగా ఎర్రబడింది. 


దేవదత్త బాబాయి ఎత్తైన ఆబల్లపై కూచొని వుంటి ఆయన 
కెదురుగా నేను కూచొన్నాను. నన్ను ఈవిధంగా తిరస్కరించడంతో 
మానాన్న మధ్యవర్తిత్వంపై నాకు చిన్నచూపు కలిగింది. 


వాళ్ళ నంభాషణా (స్రవంతికి మారాకవల్ల అడ్డు తగిలినట్లు కొంత 
కాలం నిశ్శబ్దం రాజ్యం చేసింది. పెద్దవాళ్ల ముఖాలు ఎలా ఉన్నాయా 
అని నేను ఓరచూవులతో గమనించాను. వాళ్లు నాన్న పట్ట చూపే 
విలక్షణ స్వభావం వల్ల అసహ్యంగాను, అపరి శుభ్రంగాను కనిపిస్తున్నారు. 
నేను వారి గురించి నా ఊహా ప్రపంచంలో ఏర్పరచుకున్న రేఖాచి 
(త్రాలలో వారు పిరికిపందల్హాగాను, ఆ చీకటి గుయ్యారపు అంగట్లో 
కూచొన్నట్లు కనిపించారు ముండలతో సంబంధం పెట్టుకొన్న (ప్రతాప్‌ 
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బాబాయిని గూర్చి వారు ఆశ్ష్నేపనీయంగా మాట్లాూడుతున్నందుకుు ఈ 
పెద్దలపై (ప్రతీకార కాంక్షతో ప్రతాప్‌ బాబాయి లేచివస్తాడని నాకనిపిం 
చంది, 


మధ్యలో ఆగిపోయిన సంభాషణను గుర్తు తెచ్చుకొని మాటలు 
(ప్రారంభించినట్టు నేను వూహించాను: 


“సోదరులారా! ఇదంతా మాయ. ఎవరైనా బంగారము డబ్బు, 
మరేదైనా తీసుకొని వుంటే నేను దాన్నిగూర్చి బాధపడను. (ప్రతాప్‌కు 
మా అమ్మ అవి యిచ్చినప్పుడే నేను వాటిపై ఆశ వదులుకొన్నాను. 
భగవంతుని అనుగ్రహ విశేషంవల్ల ఈ పిల్లలకు చదువు చెప్పించే స్థితి 
నాకు కలిగింది.” 


ఆయన తనసోదరుని మరణంపట్త విచారంగా ఉన్నాడా? లేక 
కేవలం డబ్బుగురించి ఆలోచిస్తున్నాడా? అనే ఆశ్చర్యం నాకు కలిగింది. 


“నిజంగానా?” అన్నాడు లల్హా ఆచర్లమల్‌, తన తెల్లనిగడ్డం కొద్దిగా 
ళా ళ్‌ ఛా వ — 
కదిలిస్తూ బొల్లి మచ్చలు ఎర్రగా కనిపిస్తున్నాయి. 


లల్హా సదానంద్‌ నల్లని మేకలా మెడపై కెత్తి, కృత్రిమంగా నిటూ 
రున్తూ “భగవంతుడు గొప్పవాడు" అన్నాడు. 


“భగవంతుని దయవల్ల జ శ తెల్లని దుస్తులు తన తెల్లనిగడ్డానికి 
సరిపోయేలా ధరించిన సర్దార్‌ సుందర్‌ సింగ్‌ (ప్రార్హనా దోరణిలో అన్నాడు. 


మా మేలీ పిన్ని భర్త, అర్హున బాబాయి పొడదగ్గు దగ్గి సరిపెట్టాడు. 
అల వ! జ్‌ Ca" చం 


ఆ నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో, ప్రతాప్‌ బాబాయి ఉనికిని నేను 
చూడ గలిగాను. ఆ అంగళ్ల వెనకనుండి ఆయన ప్రత్యక్షమవుతున్నట్లు 
అనిపించింది. 


“ఎవరూ బంగారం ఆభరణాలు తీసుకోలేదు.” గంభీరంగా, తన 
వాగ్దాటిని వ్యక్తంచేస్తూ అనంత అన్నాడు “ఈ వదంతులన్నీ నిరాధారం. 
మా అన్న భంతామల్‌ కుమార్తె వివాహానికి దేవకి అమ్మా, నాన్న 
వచ్చారు. (ప్రతాప్‌ తన మరణానికి ముందురోజు పెళ్లిలో భోజనాలు 
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వడినూ అందరితో సరదాగా కబుర్లు చెబుతూ గడిపాడు. పెళ్లిలో ధరిం 
చడానికి వాళ్ల అమ్మకు దేవకి బహాశా తన కమ్మలు యిచ్చివుంటుంది. 
అంత మాకత్రంచేత అది అతని చావుకు కారణం కాదు. అతను చాలా 
ఉదారుడు.” 


“అయితే (ప్రతాప్‌ హరాత్తుగా గుండెపోటుతో చనిపోయి ఉండాలి.” 
తన తమ్ముని చావునుగూర్చి బహిరంగంగా వాగ్వివాదం రావడం యిష్ట 
పడలేక నాన్న అన్నాడు “నేను డాక్టరు మానెక్‌ షాను అడుగుతాను. 
ఆయన అభి[పాయం ఏమిటో..... అని ఆయన ఒక కరాం ఆగి - 
“డాక్టరుగారు ఏదైనా మోసం జరిగిందంటే ... మా దళంలోని కల్నల్‌ 
గారి ద్వారా పోలీసుల సహాయం తీసుకోవడానికి నాకు అవకాశం ఉంది.” 


“నిజంగా మీ పదవీ గౌరవంవల్ల మీరు దోషుల్ని సులభంగా పట్టుకో 
వచ్చు.” అన్నాడు లల్లా అచర్హ్రమల్‌ అనంతవైపు అనుమానంగా చూస్తూ. 


ఆక్షణంలో వీధులూడ్చేవాడు “జరగండి, జరగండి” అంటూ గబ 
గబావచ్చి, వాళ్లు కూచాన్న వేదిక కింద మురికి కాలవలో చెత్తను 
తొలగించి వెళ్ళాడు. వేదికమీద కూచొన్న పెద్దలంతా ఈ అస్పృశ్యుని 
(పవర్తనపట్ట భీతితో కేకలు వేశారు. 


ఊడ్చేవాని చేతిలో చీపురు, లల్హా అచర్లమల్‌ మాటలు ఆ సంభా 
షణలో ఊవు నిచ్చాయి. మనసులో ఎవరంతవాళ్లు ఏదో వెతకసాగినట్టు 
తోచింది. 


చిలిపితగాదాలకోసం వాళ్లు ఏదో ఒక కొత్త విషయంకోసం వెదక 
సాగినట్టు వాళ్ల మొండి ధోరణివల్ల నాకనిపించింది. నాగుండె గొంతు 
కల్లో 'మెదలాడుతున్న భావ(సవంతికి మరింత ఊపు నిచ్చాను. 


“నేను సెలవు తీనుకొంటాను. ఆ ఉద్రిక్త వాతావరణంలో దేవ 
దత్త బాబాయి అన్నాడు. 


“అయితే! సరే అన్నాడు నాన్న. 


దేవదత్త బాబాయి వెల్లిన తర్వాతకూడా అక్కడ పెద్దలు అస 
హనంగా కదలాడసాగారు. మేము రావడానికి ముందు వాళ్లు వేసిన 
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(ప్రశ్నకు సమాధానం వాళ్లు కోరుతున్నారు. ఈ  సనాతనవాదులంతా 


తమ వక్రించిన భావాలను ధైర్యంగా ఎన్నడూ వ్యక్తం చేసి ఎరగని 
పెద్దలు. 


“నేను [ద్రౌపదిని గంగాస్నానానికి తీసుకెళతాను.”* పెద్దల కులత 
త్వాన్ని దెబ్బతియ్యాలని నాన్న అన్నాడు- “తన ఆగాఖానీ తల్లిదం[డులతో 
ఆవిడను వదలిపెట్టి హరీష్‌ తప్పు చేసినమాట వాస్తవమే!” 

“ఈ రోజు నాలుగో రోజు కర్మ. పంచాయతీ వెద్దలముందు మీ 


తలపాగా వుంచి మీయింటి కోడలి షక్షాన వారి క్షమాభిక్ష కోరవచ్చు.” 
అన్నాడు అర్జున బాబాయి సొట్ట బుగ్గలు కదిలిస్తూ. 


"పెద్దలు ఏమీ మాొట్టాడలేదు. కాని నాన్నను యిరకాటంలో పెట్టి, 
ఆయనను భయపెట్టడానికి ప్రయత్నించారు. హరీష్‌ నిర్లక్ష్యానికి, మమ్మల్ని 
హిందూమతంలోంచి వెలివేస్తామని వారి హెచ్చరిక కావచ్చు. ఆమాట 
అని ఒకరి వెంబడి ఒకరు సెలవు తీసుకొని తలకొక దారిన వెళ్ళారు. 


వాళ్ళు వెళ్లిన తర్వాత మానాన్న నన్ను వాడిలోకి తీనుకొంటూ 
— “బాబూ! నువుబొగా సన్నబడి పాలఠలిపోయినట్టున్నావు.” అన్నారు. 


ఈ సానుభూతి నాలో జాలిపుట్టించి, మానాన్న నన్ను ఆదరిస్తా 
డని ఎదురు చూడసాగాను. 


జడ్రాపది నన్ను అస్పృశ్యుడి కింద జమకట్టి, నాకు వంటగది 
బయలు అన్నంవెట్టైదిం” అన్నాను గద్గద న $రంతో. 


“ఆవిడ పనికిమాలిన వ్యక్తి. ఆవిడ పుట్టింటికి వెళ్లడంతో నేను 
ఎలాంటి బాధ అనుభవించవలసి వస్తోందో చూడు. హరిష్‌ ఆవిడను ఆపి 
వుండవలసింది.” 


“వాళ్ల నాన్న వచ్చాడు. రోజూ యింట్లో గొడవలు జరిగేవి 
అన్నాను బుంగమూతి సెట్టు. 


“ఆవిడ పనికిమాలినది” అన్నాడు నాన్న మాటలు తుంచివేస్తూ. 


ఆవిడ గురించి నేను యింకేమీ చెప్పే అవకాశం యివ్వకుండా అడ్డు 
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చెప్పాడు. హరీష్‌కు ముంతాజ్‌ వంచి భార్య ఎంత సొంవుగా వుంటుందో 
చెప్పే అవకాశం నేను కోల్పోయాను. నిజం నిలకడమీద తెలిస్తే 
ఎంత బాగుండునని మనసులో ఆరాటపడ్డాను. నా మనసులో కోరి 
కల కనుగుణంగా మాయింటి వాతావరణాన్ని నేను మార్చగలరిగితే ఎంత 
బాగుండును. నా శరీరంలో బంధించబడ్డ పక్షులు అనంతాకాశంలోకి 
ఎగిరిపోయి, ఈ భూమిమీద బందిఖానా తప్పించుకొని కోరికలవల్ల 
కలిగే వినుగును పారదోఠితే బాగుండును. 


నాన్నగారు బాగా దిగులుతో వున్నారని తెలునుకొని నేను నోటికి 
తాళం వేశాను. ఆ తర్వాత కొంచెం సేపటికి మరికొందరు పెద్దలు 
సానుభూతి చూపడానికి వచ్చినప్పుడు చేను నా ఆలోచనా విహంగాలను 
వెతుకుతూ బయటపడ్డాను. 


ఆరోజు సంతొప దినం. మధ్యాహ్న విరామసమయంలో బడినుంచి 
నేను గణేశ్‌ నాన్నను చూడటానికి వచ్చాము. ఆయన మొదటి 
అంతస్తు గదిలో వేసిన పరుపుపై కూచొని ముసలి కర్మాన్‌ మావంటు 
గదిలో వండిన భోజనాన్ని తినడానికి సిద్దంగా ఉన్నారు. మేము లోవ 
లికి రాగానే నాన్న ఆవిడవైవు పరికించి చూడటంతో అమ్మ వాగ్జాటి 
తగ్గింది. మేము ఎంత బరువుతగ్గామో అమ్మ చూడసాగింది. 


కూ. దొర్భాగ్యురాలు వీళ్ల కడుపులు మాడ్చింది. దానికి కోవం 
జాస్తి.” అని నాన్న భావాలను అమ్మ ధృడ పరిచింది. 


“యుద్దం ఆగిపోయి మాదళం సరిహద్దులనుండి సాధారణ (ప్రాంతా 
లకు వస్తే బాగుండును. పిల్లలు మనతో ఉండి, మన సంరక్షణలో 
“పెరగవచ్చు.” అన్నాడు నాన్న, 

“అమ్మా! నాకంకు ఆవిడ గణేశ్‌ ని బాగా చూస్తుంది అన్నాను. 

“సహజమే. వాడికి, దానికి కుళ్టుబోతు బుద్ది ఉందిగా” అంది 
అమ్మ. 


“అమ్మా! వాడు అబద్దాలు చెబుతున్నాడు. భోజనానికి ముందు 
నేను ప్రార్థన చేసి చేతులు కడుక్కొంటాను. కృష్ణ అలా చెయ్యడు. 
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గణేక్‌ ఎదురు జవాబు చెబుతూ అన్నాడు. 
“నిజంగా.” నేనన్నాను. 


“చాలా రోజుల తర్వాత మనమందరం యివాళే కలుసుకొన్నాం. 
మొదటి రోజే మీరిద్దరూ తగూలాడుకోవద్దు. మనకు యింటినిండా 
తగువులున్నాయి.” అన్నాడు నాన్న. 


“దేవకి నాన్న వాళ్లు మీ బాబాయికి విషం పెట్టిన గొడవలున్నాయి.” 
ఆశ్చర్యకరంగా అంది అమ్మ. 


“'సీకు తెలివి వుందా? పిలలు ముందు ఆ విషయాలు చెబు 
తారా?” అని నాన్న అరిచాడు 


“రామచంద్రా! ఇదుగో ఇక్కడ గ్లాసుడు నీళ్లున్నాయి..... నాడి 
పరీక్షించి చూస్తే ఏదో దోషం కనిపిస్తోంది.... లేకపోతే అంత మంచి 
ఆరోగ్యవంతుడు అకస్మాత్తుగా ఎలా చనిపోతాడు? ఆ మొరిగే కుక్క 
అనంత మొదటి సారిగా మేడమీదికి వచ్చాడు.... వాడు దేవకి తల్లికి 
అన్నవరన. నేనడిగేది ఏమిటంకు?..... ఆక్షణంలో (ప్రతాప్‌ చనిపోతు 
న్నాడని వాడికెలా తెలుసు? సందుచివరిలోనుంచి దేవకి ఏడువు వినిపిం 
చిందని అతనంటాడు.... నాకది నమ్మశక్యంగాలేదు... కొద్దిరోజులుగా 
వాడు వాళ్ల అమ్మానాన్న యిక్కడికి వస్తూ పోతూ ఉన్నారు.” అని 
కర్మాన్‌ సాదపెట్టింది. 

“వింటున్నారా?” అంది నాన్నతో అమ్మ. 

నాన్న ఆవిడవైవు, కర్మాన్‌ అత్తవైవు పరికించి చూశాడు. 


“నాయనా! రామచంద్రా! నీకీ కథ ఏమని చెప్పను? ఎలా 
చెప్పను?” 

“సరే! ఈపిల్లలకు సుందరి తెచ్చినవి ఏవో ఒకటి వెట్టమను. ఆ 
తర్వాత నువు నాతో చెప్పవచ్చు (ప్రతాప్‌ యిళ్లు భాగాలు పెట్టమని 
అడగటం నాకు తెలుసు. ఈ వెధవ అనంతు మిగాతా వాళ్లతో కలిసి 
(ప్రతాప్‌ తాగితందనాలాడి వుంటాడు... . ఆ డబ్బు గణేశ్‌ పెల్లికి ఖర్చు 
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వెట్టువచ్చు AD అన్నాడు నాన్న. 


ముందురోజు దేవదత్త బాబాయి చెప్పిన మాటలు నాకు గుర్తు 
కొచ్చాయి. ఆయన జోస్యం ఎంత బాగా చెప్పాడు! గజేశ్‌ పట్టు 
ద్వేషంతో మోచేతిలో వాణ్ణి ఒక్కతోపు తోశాను. కాని వీడు చాలా 
వెద్దమనిషిలా ముఖం పక్కకు తిప్పుకొని, నాన్న మాటలకు అభ్యంతరం 
చెప్పలేదు. నాలోని విప్లవ భావాలతో ఆలోచించి చూస్తే మానాన్న 
మా కుటుంబంలో మధ్యవర్తిత్వం నెరపే పెద్దమనిషిలా కనిపించాడు. 
ఇంట్లోంచి బయటికి వెళ్లిపోయి రాంబాగ్‌ తోటలోకి వెళ్లిపోదామ 
నిపించింది. అక్కడ పొడుపడ్డ గోపురం కింద, ఒంటరిగా పరిశుభ్ర 
వాతావరణంలో పగలంతా గడిపి, రాత్రిపూట నక్షత్రాలు చూస్తూ, 
నా జానపద కథల్లో నాయకుడిలా, కవిత్వంలో సత్యాన్వేషిలా గడపవచ్చు. 


అమ్మ మమ్మల్ని ఆప్యాయంగా పలకరించాలనుకొంది. మాలా 
కండ్‌ నుండి తనతో తెచ్చిన కిరసనాయిలు దీపాలు వెలిగించింది. 
చేతి గుడ్డలతో చుట్టిన రెండు చిన్నమూటలు మా యిద్దరికీ చెరొకటి 
యిచ్చి--- 

“ఇవి శివ మీయిద్రరికీ పంపాడు. అవి యివాళ తినండి. రేవు 
నేను మీకు వేరే యిస్తాను.” అంది. 


“అలా పరుగెత్తుకొంటూ వెల్లి పడుకోండి.” అంటూ, “దేవ 
రాజు సుశీల అక్కడ ఉంటు వాళ్లకు కూడా పెట్టుండి.... దేవదత్త 
బాబాయికి పళ్ళు తీసుకెళ్లి యివ్వండి..... ఆయన మీపట్ట ఎంతో (పేమగా 
ఉన్నాడు. ఈ 13రోజులు యిక్కడ కాలయాపనచేసి, బడికి వెళ్లిన 
తర్వాత పారాల్లో వెనకబడకుండా, బాబాయి దగ్గర చెప్పించుకోండి. 
ఆయన బాగా చదువు కొన్నవాడు.” అన్నాడు నాన్న. 


“మేము నాలుగోరోజు కర్మ చూడటానికి రావచ్చా!” అన్నాడు 
గజేక్‌ ధైర్యంచేసి. 

“కృష్ణ రానవనరంలేదు. నువు ప్రతాప్‌ బాబాయి దత్తుకొడుకుగా 
రావలసి వస్తుంది.” అన్నాడు నాన్న ఖరాఖండిగా. 


280 (ప్రభాత వదనం 


(ప్రతాప్‌ బాబాయి కర్మ(క్రతువులు చేయడానికి కొడుకు కావాలని 
తెలుసు. దేవకి పిన్ని మెయిన్‌మీర్‌లో నన్ను దత్తత తీసుకోబోతున్నట్లు 
చెప్పింది. నా లోలోపల (ప్రపంచం కక్రుంగిపోయినట్టు అనిపించింది. 
మా కుటుంబం నమ్మిన మోసభరితమైన సంప్రదాయాల మధ్య దేవకి 
పిన్ని నన్ను అభిమానించడం పనికి రాదు. జ్వరంవల్ల కలిగిన బలహీ 
నంవల్ల నేను ఆ వొత్తిడినుండి తట్టుకోలేకపోయాను. ఎక్కడో కొండ 
మారుమూలనుండి ఏడుస్తున్నట్టు బాధపడ్డాను. అయితే నా ఏడుపు 
ఎవరికీ వినిపించడంలేడు. 


నేను మామూలుగా పడుకొనే దానికంలు, ఆ మధ్యాహ్నం ఎక్కు 
వసేవు నిద్రపోయాను. నేను నిద్రలేచే సరిక్కి దేవదత్త యింట్లో గకక్‌ 
గిరో ముండనం చేసుకొని వున్నాడు. వాణ్ణి చూస్తే నవ్వు వస్తోంది. 
గుండుమీద పిలక్క పాలిపోయిన వాడి మొహంమీద తమాషాగా ఉంది. 
ఊరగాయల కర్మాగారంవద్ద వేడినీళ్ళు తీసుకెళ్లేందుకు వచ్చే జైనమునుల 
వలె వాడున్నాడు, వాడి పిలక పట్టుకొని ఊపి ఏడిపిద్దామనుకొన్నాను. 
వాడు నాలుగోరోజు కర్మ(క్రతువులకు వెళ్ళివచ్చి, దేవకి పిన్ని వాణ్ణి దత్తత 
తీనుకొన్నదని ఆలోచన భయంకరంగా కనిపించింది. 


“కృష్ణవేవు చూడు. మీ నాన్న ఆలోచనలు, వాడి ఆలోచనలు 
ఒకే ఎత్తు!” అన్నాడు దేవదత్త బాబాయి. 


కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. దేవకితో నాకు ఎడబాటు కలిగినట్టుగా 
బాధ వేసి పడుకున్నాను. 


“నా అంతట నేను చేయలేదు నేను పెద్దవాళ్ల కాబట్టి నాన్న 
నన్ను తీసుకెళ్ళి ఆవిడ దత్తత చేసుకునేలా చేశాడు. గణేశ్‌ క్షమాపణా 
ధోరణిలో అంటూ --- “నేను ఆ హంతకురాలి కొడుకు కావాలని 
ఎప్పుడూ అనుకోలేదు? అన్నాడు. 


ఆమాటలు నాకు కొంత వూరట కలిగించాయి. దేవకి నన్ను 
అభిమానిస్తోందన్సీ నేను ఆవిడను (పేమిస్తున్నాననీీ ఆవిడ ఎంత చెడ్డ 
దైనప్పటికీ నాకు (పేమపొత్రురాలు. హంతకురాలని పిలిచిన బుషివంటి 
గణేశ్‌ కు, దేవకికీ మధ్య, పొత్తు కుదరదు. ఈ ఆలోచన నాలో (పోదు 
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చేసుకుంది. 


పదమూడవరోజు స్మశానంలో ప్రతాప్‌ బాబాయి అస్తులు, బూడిదా 
ఏరే కార్యక్రమం జరిగింది. వాటిని హరిద్వార్‌లోని గంగానదిలో కఠిపేం 
దుకు తీనుకు వెళతారు. నేను "పెద్దవాళ్ళ సంభాషణల ద్వారానూ, 
అక్కడ ఇక్కడా పోగు చేసిన సమాచారం ద్వారాను మా కుటుంబంలో 
ఇకపై జరగబోయే సంఘటనలు స్పష్టంగా తెలియ వచ్చాయి. అమ్మ, 
నాన్న, హరిష్‌ గణేష్‌ కర్మ(క్రతువులు పూర్తి చేసుకొని ఇంటికి తిరిగి 
వచ్చారు. వాళ్ళమాటలను బట్ట ఇలా అర్హమైంది 


వచ్చే నెలలో గణేక్‌ లూాధియానా నుంచి అమృతసర్‌ కు తెరిగి 
వచ్చి దేవకిపిన్ని దత్తుగా ఆమెతోనే వుండిపోతాడు. వాళి మళ్ళి పండిత 
చెద్యనాధ హైస్కూలులో చేరుస్తారు "లాల్‌ తన్‌” గ్రామం నుంచి వచ్చిన 
కంసారి వారి అమ్మాయి హీరోతో పెండ్లి ఈ సంవత్సరంలో కుదు 
ర్చుకుంటారు. కానీ గణేశ్‌ కు 14 సంవత్సరాలు వచ్చి మెట్రిక్యులేషన్‌ 
పరీక్ష (వ్రాసేంత వరకూ పెండ్లికి తొందర పెట్టవద్దని పెండ్తికుమార్తె 
వాండ్లతో సం|పదెద్దామని అనుకున్నారు. ఒకవేళ గణేశ్‌ తల్లిగా దేవకి 
ఈ 'పెండ్రికి సోదరులముందు సూ(తప్రాయంగా ఒప్పుకొని వెండి జరి 
పితే గణేశ్‌కు మా కుటుంబానికీ (ప్రతాప్‌ బాబాయి ఆస్తిలో భాగము, 
నగలు సం[కమిస్తాయి. ఈలోగా పెండ్లి సంబంధాలవాళ్ళు తిరిగి పోతు 
న్నారు కాబట్టి గణేశ్‌ కూ, కృష్ణకు, గివకా నామకరణము ఉపనయనమూ 
జరిపించటుం అవసరమనుకున్నారు వేసవి కాలంలో నాన్న ఒకనెల 
శలవుమీద వస్తే అమృతసర్‌లో కుటుంబం అంతా కలుసుకొని ఈ 
కార్యక్రమం జరిపించవచ్చు. 


అప్పుడే మా వుమ్మడి కుటుంబానికి సంబంధించిన ఆస్తిపాస్తులను 

అమృతసర్‌. జిల్లా కోర్టులో మానాన్న దాఖలు పరిచే కార్యక్రమాన్ని 
ళా €ం 3 

పూర్తి చేస్తాడు. అప్పుడు కొంత తాపగా వుంటాడు. కాబట్టి దేవకి 
భవిష్యత్తు జీవితాన్ని గురించి మాట్లాడి తన తమ్ముని విధవగా గౌరవ 
(పదంగా తన విధిని అంగీకరింస్తూ వుండే విషయం గురించి మాట్లా 
డతారు. గణేశ్‌ చదువు సంధ్యలు, వివాహమూ (ప్రధాన విషయాలు 
కాబట్టి అవి పూర్తి చేస్తారు. బాబాయి ఆకస్మిక మరణానికి సంబం 
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ధించిన వదంతుల్ని "మేము అణచి వేస్తున్నాము కాబట్టి బహుశా ఆమె 
వీటికి అంగీకరించవచ్చు. కుటుంబంలో దూషితురాలైన (ద్రౌపదిని, 
అమ్మ, నాన్న, దేవకి, గణేశ్‌ లతో హరిద్వార్‌ కు తీసుకెల్లి అక్కడ పవిత్ర 
గంగాజలాల్లో స్నానం చేయించి తీసుకురావాలి. రేవు పదునాల్లవరోజు 
కాబట్టి (ప్రతాప్‌ బాబాయి అస్టిసంచయనానికి గంగానదికి వాళ్ళంతా వెళ 
తారు. నమస్త జీవరాసులకూ ప్రాణాధారమూ మృతుల శరీరమూ, 
ఆత్మ ఎక్కడ పంచభూతాల్లో లీనమై నది సంగమం ద్వారా సముద్రంలో 
కలిసి పరమాత్మలో ఐక్యం అవుతాయో ఎక్కడ మృత్యు దేవతయైన 
యముడు మానవుల పాపాలను గిక్షించటానికి నరకానికి పంపుతాడో 
అటువంటి గంగానదికి వీళ్ళందరూ 'వెళదామనుకున్నారు. 


నేను తనతో కలిసి లాధియానాకు వెంటనే రైల్లో వెళ్ళాలని 
హరీష్‌ నాతో చెప్పాడు. నాకు విషయాలన్నీ అర్హమవుతున్నాయి. దేవ 
దత్త బాబాయి ముందే చెప్పినట్టుగా గణేశ్‌ కు పెండ్రిచేస్తే, దేవకి వెండి 
ఖర్చులు భరిస్తుంది. జీవితాన్ని ఒకమూసలో పోయటానికి ఇలా ఒప్పుకోక 
తప్పదు. అనుమానాలు వ్యక్తం చేయకూడదు (ప్రశ్నలు వేయకూడదు. 
జీవితం సుఖమయం చేసుకొని చనిపోవారి. నా ఆలోచనా (స్రవంతి సాగి 
పోతోంది. జీవన్మృతుడనై నేను ఒంటరిగా ఆర్తనాదాలు చేస్తూ పెద్దలు 
ఏర్పాటు చేఫిన దోషభూయిష్ట మైన దినచర్యలో భాగం కావాలి. నా 
మనస్సులోని నిస్తబ్రత, గందరగోళంలో మా కుటుంబంపై నా అను 
రాగం మారుతూ వుండటం విచిత్రంగా తోచింది. తమ ప్రవర్తన 
ద్వారా (బతక నేర్చిన వ్యక్తులుగా కనిపించే మా అమ్మానాన్నలమీద 
అనురాగం తరగలేదు. 


ముంతాజ్‌ గురించి నాన్నతో చెప్పనందుకు హరీష్‌ వై అయిష్టత 
వున్నా అతడు నాకు దగ్గరగా వున్నట్టు కనిపించాడు. ద్రౌపదిని 
నేను ద్వేషించినా ఆవిడ యింట్లో నేను వుండాలి కాబట్టి ఆవిడతో 
మంచిగా వుండాలి. గణేశ్‌ ను నిందెంచినా నానుంచి అతల్ల్ణో దూరం 
చేయటం ఇష్టం లేదు. దేవకి పిన్ని మీద అపవాదులున్నప్పటికీ నా 
వూర్వానుబంధంవల్ల ఆవిడ సౌందర్య రాశిలోంచి ప్రసరించే ([పేమాను 
రాగాలు ఆమె అందించే సుగంధపరిమళాలు నాకు నచ్చాయి. ఈ 
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భావనా తరంగాలతో సతమతమౌతూ గుడి గంటల్లా ఆలోచనలు వూగిస 
లాడుతుండగా పట్టపగలు ఏర్పడిన గందర గోళంలో దేవకి పిన్ని వద్ద 
వీడ్కోలు తీసుకోవటానికి వెళ్లాను. నా తలను ఆమె గుండెకు హత్తు 
కుని ముఖం పైట చెరగు చాటు చేసుకొని చేతులతో ఆమె సన్నని 
నడుము వాటేసుకుని ఎడబాటును భరించలేనట్టుగా బాధపడ్డాను. నా 
గుండె లోతుల్లో కలలు కన్నట్లు ఒకానొక రోజు నేను ఆవిడ ఒడిలో 
కలకాలం పడుకోగలననీ, ఆవడ తన వాళ్ల్రగా స్పీ  (కరిస్తుందనీ భావిం 
చాను. నా ముఖంలో ప్రస్తుటంగా కానవస్తున్న విషాదచ్చాయల [క్రింద 
మౌనవేదన వినిపించింది 


ఓ ప్రియాతిప్రియమైన వనితా! నన్ను ఇక్కడే వుండనీ. (ద్రౌపది 
ఇంటికి వెళ్ళనీకు. గణేశ్‌ కు ఆవిడ ఇష్టం కాబట్టి ఆవిడ వాడిపట్టు 
మంచిగా వుంటుంది కాబట్టి వాడే వెళతాడు నేనిక్కడ వుండి పోతాను. 
అమ్మనూ నాన్నను నీవు అడిగితే వాళ్ళు మనను మార్చుకోవచ్చు. 


నే నీ విధంగా కోరికలతో సతమతమౌతున్నప్పటికీ, ఆవిడవై 
నాకున్న (పేమవల్ల అనురాగ బంధంలో చిక్కుకొని అలా అనిపి 
స్తోందని నాకు తెలుసు నిజానికి మా అమ్మా నాన్న చేతిలో నా 
భవిష్యత్తు నిశ్చయమై పోయింది. నేను ఇప్పుడు ఆమె ఒడిలో వాలిపోయి 
నట్టుగా నేనప్పుడప్పుడూ కలుసుకున్నప్పుడు నా మనస్సులోని ఆరాధనా 
భావాన్ని ఆవిడకు పంచి యిచ్చి వుండవలసింది. 

“బాబూ! నీవు వెళ్ళవలసిన సమయం దగ్గరపడుతోంది. హరీష్‌ 
ఎదురు చూస్తుంటాడు” అని చిన్నగా అంది. ఆవిడ దంత (ప్రతిమ 
లాంటి ముఖం మీద మా నాన్న ఎదురుగా వున్నాడు కాబట్టి ముసుగు 
వేసుకొని అంచులోంచి నన్ను చూస్తోంది. నా తలపై నిమురుతుండగా 
ఆవిడ కన్నీళ్ళు నా మెడవై పడ్డాయి 
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“ల్ష౦గ్రీషు పారాల్లో నీవు చురుగ్గావున్నావని షేక్‌ సాపహాౌబ్‌ 
అన్నారు.” మేము వూరి నుంచి తిరిగి వచ్చిన తర్వాత హెడ్‌ మాన 
రుగారితో మాట్టాడివచ్చి అన్నాడు హరిష్‌. * ఈ రోజునుంచి షానవాజు 
మాస్టరు వారానికి మూడు రోజులు వచ్చి నీకు లెక్కలు చెప్తారు. నీవు 
పాలుతాగి సంచితిసుకొని సిద్దంగా వుండు ” 


“అయితే బంతి ఆట నేరు ఏకోవటమో' అన్నాను నేను. 


“బాబూ! నీకు అన్నీ బాగావచ్చుకానీ లెక్కల్లో వెనకబడి వున్నావు. 
నీవు (ప్రత్యేకంగా చదువుకోకపోతే యింగ్రిషులో నెగ్గినా లెక్కల్లో తప్పిపో 
తావు. కాబట్టి, ఇంట్లో మూడు గంటలు వారానికి లెక్కలు చేసుకొని 
మిగతా సమయంలో ఆడుకోవచ్చు” హరీష్‌ నాలతపై చేయి ఆప్యా 
యంగా వేసి నిమురుతూ అన్నాడు. ఇది మంచి పద్దతిగా నాకనిపించింది. 
పాడ్‌ మాస్టరు నా ఆంగ్రభాషా (ప్రవేశాన్ని గురించి ప్రశంసించటంపట్లు 
సంబర పడ్డాను. నేను బలహీనంగా వున్న లెక్కల్లోకూడా (పావీణ్యం 
సంపాదిస్తే తెలివితేటలు ప్రదర్శించి మా తరగతికి నాయకుణ్ణి కావచ్చు. 
కాబట్ట కొద్దిరోజులు ఆడుకోవటం మానివేస్తే మంచిదనిపించింది. 


నేను పాలు తాగే లోపల అదృష్టవశాత్తు షానవాజు మాష్టారు 
వచ్చారు. ఆయన నిరాడంబరత, హాస్యధోరణి కొట్టవచ్చినట్టు కనిపి 
స్తున్నాయి. వరండాలో వేసిన మంచంమీద కూర్చొని తలపాగా తీసి 
ప్రక్కన వెట్టి ఇలా అన్నాడు. “ముస్తీగారూ! గారి  పీల్చుకునేందుకు 
కొంచెం వ్యవధి యివ్యండి. మీరు నాకు మంచి హుక్కా ఎక్కడి నుంచైనా 
సంపాదించి పెడితే ఈ కు[రవాడికి బాగా చెప్పటానికి వీలవుతుంది.” 


“తప్పకుండా మా మారి ఇలామ్‌దీన్‌ హుక్కా నింపి మీకు తెప్పి 
సాను అన్నాడు అన్నయ్య. పక్కనేవున్న వంటవాడు సంతూని పంపి 
మాలివద్ర్ద హుక్కా తీసుక రావలసిందిగా ఆదేశించాడు. 


“నా దినచర్య నూరుపరుగులు చేయటంలా కష్టమైంది. హుక్కా 
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నా జీవితంలో భాగమైంది. తరచూ నీలాగా సంగీత నృత్యాలకు వెళ్ళ 
టానికి నేను అదృష్ట్రవంతుణ్ణి కాదు.” అన్నాడు మాష్టారు. 
(ye) 


“అదేమీ కష్టమైన పనికాదు. ఈదఫా మీరు నాతో రాగల్లితే నూరా 
మోతచేత నాట్యుం చేయిస్తాడు. ముంతాజ్‌ కొన్ని “గజళ్ళు” పాడుతుంది.” 


“నా మనసులోవున్న మాలు నీవు బాగా కనిపెట్టూవు. నావ్యర్హ 
జీవితానికి సార్హకత కలిగి నా కవి హృదయంలోని (ప్రేమను చూడగ 
లను. నీకు తెలియదు కాబోలు నేను కవి నౌదామని గడ్డం పెంచాను. 
చివరకు ఏమయానో నికు తెలుసు 'వారిష్‌ షా హీర్‌ రంజాలోని 
గాథలను నేను అఖండంగా వర్లించగలను. నావద్ద ఆ(గంధం పాత (ప్రతి 
ఒకటి వుంది. నాకు పంజాబీ భాష అంటు (పేమ. నా యౌవన 
కాలంలో ఆ భాషలోని అమృతప్రాయమైన మాధుర్యంపట్ట ఆకర్షితు 
డనై కవిత్వం (వ్రాశాను. ఇప్పుడో ఎడారిలాంటి ఈ లూధియానాలో 
బడిపంతుల్ని ఎవరు పట్టించుకుంటారు” అన్నారు మాష్టారు షానవాజ్‌. 


“మాష్టారూ! మీరు మరుగునపడ మాణిక్యం వంటి మేధావులు. 
ఒకరోజు మీరు మాకు హీర్‌ వినిపించాలి. నూరా యింట్లో ఒకరోజు 
(ప్రత్యేకంగా యీ కార్యక్రమం ఏర్పాటు చేద్దాం.” అర్లిస్తున్న ధోరణిలో 
అన్నాడు హరిష్‌. 

ఇంతలో సంతూ మాలీవద్రనుంచి హుక్కా తెచ్చాడు. మాష్టారు 
ఒకటి రెండు దమ్ములు పీల్చి, దగ్గి కొంచెం ఘాటుగా వుంది పొగాకు, 
జీవితంలా తీపిచేదుల సమ్మిశణం. నేనే స్వయంగా పొగాకు పొడి చేసు 
కుంటాను.” అని నావైపు తిరిగి “నీవు నేను గణితంలో తయారు చేసిన 
పద్యాలు నేర్చుకుంటే గణితంలో మేధావి వౌతావు. ఇదిగో ఈ కాగితం 
లోని పద్యం నేర్చుకో! తరా త నీ స్నేహితులతో కలిసి ఆడుకోవచ్చు. 
ఈరోజు ఎక్కాల గురించి పాట నేర్చుకోవటం. మొదటి నుంచీ తర్పీదు 
చేస్తాను. చిన్న చిన్న ముక్కలుగా లెక్కలు చెప్పటం నాకు నచ్చదు. 
సమస్త గణిత శాస్త్రంలోని సారం నీకు అందిస్తాను.” అన్నాడు. ఆయన 
హుక్కా పీల్చటం పూర్తయేసరికి నేను ఆపాట నేర్చుకున్నాను. ఆ 
పాటలోని లయ నన్ను ఉత్సాహ భరితుళ్లి చేసింది. అందులో లెక్క 
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నాకర మెంది, 
0 4. 


నేను డే షించే లెక్కలు కూడా ఒకవిధ మైన పద్యమే. లెక్క 
లంకు నాలో భయం తొలగి పోయింది. మాష్టారు నాపలక తిసుకొని 
గుండ్రంగా గీత గీశాడు. 


“ఇదేమిటి?” 
“కోడిగుడ్డు.” వెంటనే సమాధాన మిచ్చాను. 


“ఆెలివైన వాడివే. ఇది పురాతనమైన గుడ్డు. దినిలోంచి సృష్టి 
ఆరంభమైంది. నీవు గుర్తుంచుకోవలసింది ఇది ఒక వృత్తం. లెక్కల్లో 
దినిని “సున్ని అంటారు. గణిత శాస్త్రాన్ని మొదట భారతీయులు 
కనుగొన్నారు. వాళ్ళు సున్న మొట్టమొదట గుర్తించారు. ఆ తర్వాత 
అరబ్‌ దేశస్తులు దాన్ని వాడుకున్నారు. వారివద్దనుంచి ఆంగ్లేయులకు 
అదిబాగా వుపయోగపడింది. ప్రతి ఒక్కరూ అంకెలు గణించేందుకు 
అది వుపయోగపడింది. నీవు సంపొదించటం మొదలు పెడితే ఎంత 
వుపయోగమో తెలుస్తుంది. జీవితంలోని క్లిష్టమైన విషయాల నన్నిటినీ 
అవగాహన చేసుకోవటానికి ఈ విజ్ఞానం ఉపయోగపడుతుంది ” 


ఆయన ముఖంవెపు ఆశ్యర్యంగా చూశాను. 


“ఈ రోజుకు తమాషా అయిపోయింది రేవు మళ్ళీ మనం వెళ్ళి 
ఆడుకుందాం పద.” అన్నారు మాష్టారు. 


అప్పడే పారం వూర్తయిపోయిందేనని నేను బాధపడేంత వుత్సాహం 
వేసింది. 


కూరాలోంచి కాన్ని గీతాలు పాడండి. నేను ఆడుకోవటం మర్చి 
పోయాను.” అని (పార్హించాను. 
“అవును మాష్టారూ!” హరిష్‌కూడా వత్తిడి చేశాడు 


మాష్టారు గొంతు సవరించుకొని పాట అందుకున్నారు. కూరా 
తాను (ప్రేమించిన వ్యక్తిని కాక మరొకర్ని పెండ్లి చేసుకొని అత్తవారింటికి 
వెళుతోంది. మేమందరం ఆ మృదుమధుర గానానికి నిశ్చేష్ట్రులమైనాము. 
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“విషాద భరితమైన జీవితానికి కవిత (మే ఆధారంి అంటూ ఆయన 
ఆపారు. 


బయటినుంచి ఆగానం విని మారీ లోపలికివచ్చి మాష్టారు కాళ్ళకు 
నమస్కరించాడు. హరీష్‌ కళ్ళలో నీళ్ళు గమనించాను. 


మర్నాడు నేను బడినుండి యింటికి వచ్చేసరికి అమ్మ, నాన్న, 
దేవకి, గణేశ్‌ , ద్రౌపది వచ్చి వుండటం నాకెంతో సంతోషం కలిగించింది. 
వాళ్ళు హరిద్వార్‌ వద్ద గంగానదిలో (ప్రతాప్‌ బాబాయి అస్తులు కలిపి 
అక్కడ కాలం వృధా చేయకుండా వెంటనే ౨ లెక్కినట్టుగా తోస్తోంది. 
నాన్న మాలాఖండ్‌లోని తన దళాన్ని చేరడానికి వెళుతూ దారిలో 
కొద్ది గంటలు లూధియానాలో దిగి హారీష్‌న్కు నన్ను చూచి పోదామని 
వచ్చారు. 


గణితాన్ని పద్యరూపంలో నేను నేర్చుకొని సాధించిన విజయాన్ని 
గురించి నాన్నకు సగర్వంగా చెబుదామనుకున్నాను. కాని హరీష్‌ పాడ్‌ 
మాషూరుగారు నన్నుగురికంచి ప్రశంసావూర్వకంగా మాటాడిన వాక్యాలు, 
లెక్కల్లో నేను వెనకబడి వున్నాను కాబట్టి షానవాజు మాష్టారును ప్రత్యే 
కంగా కుదిర్చిన విషయమూ చెప్పేశాడు నాన్నగారు నేను హరిష్‌తో 
అమృతనర్‌ నుండి వచ్చిన రోజుకంటొ చాల ఉత్సాహంగా కనిపించారు. 
బహుశా నా వియోగాన్ని దేవకి తట్టుకునేలా చేసి గణేశ్‌ ను దత్త కుమా 
రుడుగా అంగీకరింపజేసి వుంటారు. నే నాయన్ను అమెరికన్‌ టోపీ 
తెచ్చి పెట్టుమని అడిగాను. అదివుంకే నేను అచ్చం అబ్రహాంలింకన్‌ పోరి 
కకు సరిపోతోను. అమెరికన్‌ వలె కనిపించాలనే నా ఆశయాన్ని నేను 
సాధించదలచు కున్నాను. 


“నివు ఆరవ తరగతి పరీక్షలు బాగా వాస్తే నేను నీకు అది 
తెచ్చియిస్తాను. బహుశా అప్పటికి మాదళంలోని ఒకదొర యుద్దంలో 
చనిపోవచ్చు. ఆయన వస్తువులు వేలం వేస్తారు ? “ప్రతాప్‌ గుడ్డల సంగతి 
వేరు. గణేశ్‌ పెద్దవాడైనపుడు వాడు వేసుకుంటాడు -- చనిపోయిన 
వాళ్ళ గుడ్డల వేలం గురించి నాన్న కటువుగా మాట్లాడినందుకు దేవకి 
నొచ్చుకుందేమోనని అమ్మ అంది. 
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“అది యింకెంతో దూరంలో లేదు. హరీష్‌! లాల్తన్‌ నుంచి 
'పెండ్లివాళ్ళు మళ్ళివస్తే దేవకి షక్షాన గణేశ్‌ పెండ్లికి నీవు ఒప్పుకో. 
చెండి అమృతసర్‌ లో త $రలో చేద్దాం య కోడలు యింటికి వస్తే 
దేవకికి తోడు, సంతోషము కలుగుతాయి అన్నాడు నాన్న కుటుంబంలో 
సర్దుబాటు వ్యవహారాలను గూర్చి మాట్లాడుతూ. 


“బావగారు విషయాన్ని అతిశయోక్తిగా చెబుతారు అక్కా! కోడ 
లువస్తే సంతోషం కలుగుతుంది అనే విషయం మనం మనయింటికి 
మొదటి సారిగా కోడలు వచ్చినపుడు చవి చూశామా?” అంది దేవకి 
అమ్మతో. 


[దౌపది వరండాలో పీటమీద కూచుని ఆమాటలువిని గాబరాపడి, 
తల ఆడించింది. “ఆవిడ తన ఆగాఖాని తల్లిదం[డుల వద్దకు వెళ్ళడం 
ద్వారా మనకు ఇబ్బంది కలిగించింది. ఇక మీదట ఆవిడ అలాంటి 
ప్రయత్నాలు మానుకుంటుంది. గంగా నదిలో పవిత్ర స్నానం కూడా 
చేసింది.” అంటూ ద్రౌపది షక్షంలో వాదిస్తున్నట్టుగా దేవకి మాటా 
డింది. ఇంతలో ద్రౌపది లేచి వినయ విధేయతలు వుట్టిపడేలా పైటు 
చెరగు కప్పుకొని చేతులు జోడించి వంగి నాన్నకు నమస్కరిస్తూ సన్నని 
ధ (నితో ఇలా అంది: 


“వారిని తిరగటుం తాగలుం ఆపమని చెప్పండి.” 


“దేవకి గణేశ్‌ ను దత్తత తీసుకున్నట్టు [ద్రౌపది! నివు కృష్ణను నీ 
కొడుకుతో సమానంగా చూసుకోవాలి. వాడిని అన్యాయంగా ఇంతకు 
ముందులా చూడక జా(గత్తగా చూస్కోవాఠి. నీవు బాగా చూసుకుం 
టావనే నమ్మకంతో నీ దగ్గర వదలి వెళుతున్నాను. నీకు పిల్లలు కలగరు 
కాబట్టి వీళ్లి నీ కొడుగ్గా భావించుకోవాలి.” 


“నాన్నా! అస్పృశ్యుడిలా నన్ను వంటగదికి వెలుపల కూచోబెట్టి 
వడ్డించవద్దని చెప్పు.” అని నేను ఉత్సాహం వురకలు వేస్తుండగా నా 
గురించి అందరూ పట్టించుకోవాలని అన్నాను. 


“నరేే సరే. అది నీయిబ్బందుల్లో చాలా చిన్నది. ఆవిడ నీకు 
పుష్టిగా పెడితే నేను తృప్తి పడతాను. నీవు శవాకారంగా తయారు 
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కాకుండా వుంటు చాలు.” 


నేను దేవకి పిన్ని దగ్గరకు వెళ్ళి ముఖాముఖీ చూస్తూ తీక్షణంగా 
నిలబడ్డాను. అన్నం లేకపోయినా ఫరా లేదు కానీ అస్పృశ్యుడిలా నాకు 
వడ్డించటం అవమానకరంగా తోచింది. నాన్న విషయాన్ని లోతుగా 
ఆలోచించకుండా యిలా దాట వేయటం నాకు నచ్చలేదు. ఎదుగుతున్న 
నావ్యక్తిత్వాన్ని గురించి వూహించుకుంటూ సగర్వంగా తిరుగుతున్నాను. 
ఆయన హరిష్‌ను గురించిన సమస్యను దాట వేశాడు. చాలా మంది 
భారతీయుల్తా ఒప్పందం ప్రకారం భార్య మగవాడి సంతోషానికి వుంపు 
డుగత్తె అనే సిద్దాంతాన్ని మానాన్న కూడా నమ్మినట్లు నాకు తోస్తుంది. 


ఆ సాయంకాలం రైలుకు నాన్న, అమ్మ, దేవకి, వూరికి వెళ్ళి 


పోయారు. ఆరాత్రి అసంతృప్తితో నిద్ర కుష[క్రమించినపుడు చెదిరిన 
కలలు వచ్చాయి. 


కనుగొలుకుల (క్రింద మసక చీకటిలో నేలమీద (ప్రతాప్‌ బాబాయి 
శవం నీలుక్కుని వుంది. మిడి గుద్దలోంచి రక్తం కారుతోంది. ఒక 
మూలన దేవకి పిన్ని ఒదిగి నిల్చునివుంది అమ్మ ఏడుస్తూ అంటోంది 
“ ఆ హంతకురాల్ని తిసుకెళ్ళిపోండి తన భర్తకు విషం పెట్టిన నేరానికి 
ఆమెకు శిక్షపడుతుంది * నేను దీపం చేతబట్టుకొని మెస్టెక్కి పైకి 
వచ్చాను. సూర్యోదయ కాంతి నాకళ్ళమీద పడుతుండగా పక్క_నేవున్న 
దిపపు కాంతికి లేచాను. 


అప్పుడే నేను నిద్రలేచి నప్పటికీ నాకల్లోని చాలా భాగాలు వెంటనే 
గుర్తురావడంలేదు. ప్రతాప్‌ బాబాయి దయ్యం రూపం మాత్రం 
అస్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. నా గొంతు తడి ఆరిపోయింది. నేను మాట్లూ 
డటంగాన్సీ ఏడవటంగానీ చేయలేకున్నాను. ఆ దుస్ప్వప్నానికి జడిసి 
నా గొంతు మూగ బోయింది. సూర్యోదయ కాంతిలో చనిపోయిన 
వారిలా హరీష్‌ గణేశ్‌, (ద్రౌపది నిద్రపోతూ భయంకరంగా కనిపిం 
చారు. వెళ్ళి హరీషును లేపుదామనుకున్నాను కాన్కీ గొడవ చేస్తున్నానని 
హరీష్‌ మండిపడతాడనీ వుద్దేశ్యంతో మానివేశాను. ఈ విధమైన రూపం 
నాకళ్ళముందు మాయగా చాల రోజులు కనిపించింది. నాలోని ఈ 
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తుఫాను పెద్దగా చెలరేగి మానసిక (ప్రలోభంతో మూగ బోయినటుగా 
బాధాశవ్షుడ నైనట్టుగా ఉన్నాను. నాలో ఈ భావో(దేకంవల్ల మళ్ళి 
జ్వరం వస్తుందేమోనని భయం వేసింది. నేను భగవంతుళ్ళందరికీ 
పాదాభివందనం చేసి నన్న భయపెట్టవద్దన్సి నాలోని భావాలు అణచి 
వేయవద్దని నాలో భయాలు పోగొ్టేలా చేయమని వేడుకున్నాను. 


నేను బడినుంచి యింటికి యింటి నుంచి బడికీ వెళ్లి వస్తున్న 
పుడు, అప్పుడప్పుడు, దేవకి పిన్నికి ప్రతాప్‌ బాబాయి దయ్యం నాకు 
కనిపించినట్టు ఆమెకు కనిపించి వుండ వచ్చునన్కీ ఆమె విషం పెట్టి 
చంపింది గాబట్టి తప్పక భయపడుతుందనీ అనుకొన్నాను. నన్ను పిచ్చి 
వాడో మూర్చుడో అనుకొంటాడని అడగ లేదుగాని, నాకు కొన్ని చిక్కు 
(ప్రశ్నలు అర్హంకాకుండాా ఎవరినీ అడగటానికి వీలులేకుండా సతమతం 
చేస్తున్నాడు. అందువల్ల (శద్రగా పారాలు చదువుకోలేకుండా వున్నాను. 


నేను సాధారణంగా అనుభవించే జీవితంకంకు భిన్నంగా, నేను 
కలల్లోచూసే వేరే జీవితం ఉందా? పగలు నిద్రపోకపోయినా, శరీరం 
మీద అవి (ప్రభావం చూపుతూ ఉంటాయా? నా ఊహా (ప్రపంచంలోని 
నాయకుల్ని ఎలా చూడ గలుగుతాను? యితరుల తలల్లో ఆలోచనలు 
లేకపోయినా వాళ్లను చూడగలుగుతున్నాను. 


నౌషిరాలో నాకు బాగులేనప్పుడు, నేను కొండలపై తిరుగు తుండగా 
నాన్న చూసి యింటికి వచ్చి నాకు పిచ్చిపట్టేిందని అమ్మతో చెప్పినట్టు, 
నాకు నిజంగా మతిభమణమా? అనే ఆలోచన వచ్చింది. అయితే 
ఎవరితోనూ చెప్పలేదు. నన్ను ఆవరించిన భయాలు గణేశ్‌కు పట్టవు. 
వాడు దేనిని గురించీ బాధపడ్లట్టు ఉండదు. బహుశా నా ఆత్మ వాడి 
కంటు భిన్నంగా వ్యవహరిస్తోందేమో! నాన్న చెప్పిన మాట నిజమేనా? 
విలువైన వసివాళ్లందరూ చిన్నతనంలోనే చనిపోతారంటారు. అలానే 
నేను కూడా చిన్న వయసులో చనిపోతానారా? ఇప్పుడు నేను మా 
వాన్నయింట్లో కొత్తవాడిలా, తాత్కాలికంగా ఉంటున్నానా? త రలో 
చనిపోతానా? 


ఈ ఊహాగానాలతో సతమతమవుతూ, నేను స్టిమిత పడలేక ఈ 
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(ప్రపంచంలో ఖై దిలా నిలిచిపోయాను. 


స్కూత్త యిన న్పెక్షరు బుద్దసింగు మాష్టారు తప్పిదాలను తమించి 
వదిలివేసినట్టు వచ్చిన వదంతి నాచెవిన పడింది. ఎవరితోనూ చెప్ప 
కుండా, అతను తిరిగి వస్తాడనే భయంకరమైన ఆవేదనను అనుభవిం 
చాను. నా ముఖంమీద, నయీమ్‌ ముఖంమీద ఉన్న గాయాలను చూసి 
హెడ్మాష్టరు ఆయనను పనిలోంచి తాత్కాలికంగా తొలగించారు. 


మా యింట్లో ప్రశాంత వాతావరణంవల్ల ద్రౌపది మా నాన్న 
క్షమాపణ తర్వాత సర్దుబాటు ధోరణిలో వ్యవహరిస్తోందని అనుకొన్నాను. 
ముంతాజ్‌ ను చూడటానికి హరీష్‌ యింకా వెళుతూనే ఉన్నాడు. మా 
వదినకు ఆ విషయం తెలిసినా, ఓపికతో భరిస్తోంది. కొద్ది రోజుల 
తర్వాత మల్టీ కోపం (ప్రకటిస్తుందను కొంటాను. 


బయట (ప్రపంచం కనిపిస్తున్న ధోరణికి, నా మనసులో ఆవేదనకు 
చాలా తేడా ఉన్నట్టు గందరగోళ స్తితిలో ఉన్నాను. నా మనుసులో 
ఎప్పుడూ చిన్నపిల్లవాని చేష్టలా ఒక ఆలోచన  వెన్నాడుతోంది. 


“కష్టాలు అనుభవించడానికి నేనెందుకు పుట్టాలి? అందరూ కష్టా 
లను అనుభవిస్తున్నారా? ” 


ఈ (ప్రశ్నలకు నిజమైన సమాధానం లేదు. నా కొద్దిపాటి అను 
భవాన్ని బట్టి తెలియవచ్చిన విషయం -- భూమ్యాకాశాలమధ్య ఖాళీ 
(ప్రదేశంలో మధురంగా తిరిగే నాకు కొన్ని ఆలోచనలు వచ్చాయి. 


(ద్రౌపది అటువైపు తిరిగివున్నప్పుడు ఆవిడ కళ్ళు నా చేతుల్తో 
మూయడం మాత్రం చేయగలుగుతున్నాను. ఎక్కువసార్హు ఆమె అస 
హనంగా-- “బాబూ! అల్లరి పనులు చేయకు.” అనేది. ఒకరోజు 
మాత్రం, ఆవిడ అమాంతం నన్ను వొడిలోకి తిసుకొని నా నుదుటిపై 
ముద్దు పెట్టుకొంది. 


ఒక సర్వసాధారణమైన రోజు బడిలో మేము ఆసంవత్సరం చది 
విన పారాలన్నీ పునశ్చరణ చేయవలసిందిగా చెప్పారు. ఆరోజు మాకు 
ప్రత్యేక దినం. బడి మూసివేసే ముందు హెడ్మాష్టరు వచ్చి మా తర 
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గతిలో అందరం ఆరో తరగతిలో నెగ్గినట్లు చెప్పారు. మా ఫలితాలను 
తల్లిదం[డులకుగాని, సంరక్షకుడికిగాని తెలిపి మేము ఏఏ పార్యభాగాల్లో 
వెనకబడి వున్నామో తెలియ జేస్తామన్నారు. పరీక్షలు అయిన తర్వాత 
యిచ్చే "సెలవులు, హిందువుల పండుగ సెలవులు కలిపి పదిరోజులు 
వేసవి సెలవులు యిస్తున్నట్టు (ప్రకటించారు. ఇఇయన ఈ తీర్చు (ప్రక 
టించే లోపల మేమందరం ఉత్సాహంతో గంతులువేస్తూ, తలపాగాలు, 
టోపీలు విసిరివేసుకొంటూ నించున్నాము. షేక్‌ అబుల్‌ హమీద్‌, 
షానవాజు మేష్టారు ఇద్దరూ ఒక నెలరోజులు వాళ్లు పరీక్షల్లో అడిగే 
పార్యాంశాలకు మాకు బాగా తర్థిదు యిచ్చిన విషయం నాకు యింటికి 
వెళ్లగానే గుర్తుకు వచ్చింది. 


9 


మెం పరీక్షల్లో 'నెగడంవల్ల సంబరంగా గడపాలనుకొన్నాం. 
ఈసారి సెలవుదినంరోజు నేను గణేశ్‌ కూడ బెట్టిన డబ్బుతో ([దౌప 
దిని, హరీష్‌ను సంతోషపరచాలనుకొన్నాము. మాది “ఒకే సంతోష 
కుటుంబంి అని చాటి చెప్పేందుకు ఈవిధంగా చేద్దామనుకొన్నాము. 
గణేశ్‌ త్వరలో అమృతసర్‌లో దేవకితో కలిసి వుండటానికి వెళ్తున్నాడు 
గాబట్టి ముందుగా వాడు తేనీటివిందు చేసేటట్టు అనుకొన్నాము. వాడు 
వెళ్లేదానికి ముందు నేను అందరినీ పిలిచి వాడికి వీడ్కోలు సమా 
వేశంలాంటిది ఏర్పాటు చేద్దామనుకొన్నాము. ఈ రెండు ఉత్సవాలలో 
అతిధులకు యిస్ట్రమైన పళ్ళు పలావు వంటకం, మాంసం (ద్రౌపది 
వండి వెష్టైటట్టు, రంగు సోడాలు ప్రత్యేక ఆకర్షణంగా తెప్పించేటట్లు 
అనుకొన్నాము. 


కృష్ణజయంతి రోజు హోరీ పర్వదినం సందర్భంగా సెలవు 
యిచ్చారు. ఆరోజు మధ్యాహ్నం గణేశ్‌ తన తేనీటివిందు ఏర్పాటు చేసి 
అన్నను, వదినెను లాంఛనంగా ఆహ్వానించాడు. తెల్లకాగితల పై, బంగారు 
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రంగు సిరాతో నేను “పెర్షియన్‌ (వాతలో అందంగా ఆహా నాలు (వ్రాశాను. 


ఈ సందర్భంగా [ద్రౌపది వంటకాలు తయారు చేన్తుంలు, హరీష్‌ 
తన హార్మోనియం తీసుకొచ్చి కొన్నిపాటులు పాడి ఆనంద పరిచాడు. 
అతను బాగా ఉత్సాహంగా ఉన్నాడు. మాకు భవిష్యత్తులో విద్యా 
ధనం మూటకట్టి వున్నట్టు గుర్తు చేస్తూ ఎం.ఏ పరీక్షల్లో నెగ్గిన ఒక 
యువకుడి ఉత్సాహాన్ని పాటగా పాడాడు: 


“భరించాను కష్టాలను ఎం.ఏ లో కృతార్హతకు 
అనుభవించాను ఆచార్యుల నిందలను సహనంతో 
ఎం.ఏ లో నెగిన నేను సర్వతం(త్ర స్యతం|త్రుల్ణో! 
Fa చ ౯3 
కళ్లు చెడిపోయాయి, ఆరోగ్యం శ్నణోంచింది, 
ur) 
తలిదండ్రులు నగలు కుదువబెట్టారు 
ఎం.ఏ లో కృతార్హతకు కష్టనష్టాలను ఓర్చుకొన్నాను” 


ఈ గీతంలోని భావాలు నవ్వులాటగా వినిపించి వంటగదిలో పనిలో 
నిమగ్నమైవున్నా ఈ పాటు వినడానికి (దౌపది తీరిక చేసుకొని వచ్చింది. 
ఇందులో వ్యంగ్యానికి నేను, గణేశ్‌ గొట్టైల్లా నవ్వుతూ ఉన్నాం. 


హరిష్‌ మరింత గంధీరతను ముఖంపై తెచ్చిపెట్టుకొని పాట కాన 
సాగించాడు: 


“అధికారులకు పంపాను పండబుట్టుల కానుకలు, 

అయినా వారికి నావై దయకలగలేదు 

అదృష్టాన్ని నిందిస్తూ ని[ద్రించాను రాత్రులు, 

భరించాను కష్టాలను ఎం.ఏ కృతార్తతకు. 

నిరుద్యోగినై అదృష్ట హీనుడనై జీవనం సాగిస్తోూన్నాను 

వృధా జీవననౌక పయనం సాగిస్తోంది 

నాపట్ల వక్రించిన విధిగాధను వివరిస్తున్నాను 

విం.ఏ లో కృతార్తతకు భరించాను కష్టనష్టాలు” 

పంజాబ్‌ విశ్వవిద్యాలయంనుండి పెద్ద చదువులు చదివి బయటకు 


వచ్చినవారి దురదృష్టం గురించి దేవదత్త బాబాయి అనుభవాలు చెబు 
తుంకే విన్నాము. తోను మెట్రిక్‌ తర్వాత చదువుకోలేదు గాబట్టి, 
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మా అన్న ఉద్దేశపూర్వకంగా ఈ సంఘటన తిసుకొని గీతంగా పాడి 


తన 


బాధను వ్యక్తం చేన్తుస్నాడనీ, ఆయన గొంతులో ఆ వ్యంగ్యం 


ధ ఇనిస్తో అందని అనుకొన్నాను. 


గాదు: 


“ఈ పాట ఎక్కడ సంపాదించావు' అన్నాను 
నా (ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పకుండా ఆయన గీతం ఆలపించసా 


“చదువురానివాడికి ఆడంబరాలు లేవు 

ఆంగ్ర దుస్తులకు డబ్బంతా వృధా చేశాను 

లేకుంటే నేను సంపన్నుడినే. 

ఇప్పుడు గడపగడపా తిరుగుతున్నాను 

ఎం.ఏ లో కృతార్తతకు భరించాను కష్టనష్టాలు. 

ఉద్యోగం రాదు - కష్టించి పనిచేయలేను 

ఎం.ఏ లో కృతార్హతకు నాన్నగారి సంపద ఖాళి చేశాను” 


పాటు, హార్మోనియమూ ఆపి ఆయన నవ్వసాగాడు. నేనూ గణేశ్‌ 


సిగ్గుపడుతూ ఆయనను అనుకరించాము., 


(ద్రౌవది చిరునవ్వు ముఖంతో వంటగదిలోకి జారుకుంది. 

“ఓ (ద్రౌపది! ఇలారా! ఆప్యాయంగా పిలిచాడు 

ఆమె దగ్గరనుండి జవాబు లేదు. 

హార్మోనియం అందుకొని మరోపాట ప్రారలంభిచాడు 

ఇప్పు డేంపాటు పాడుతావు అన్నాను 

“ఆధునిక హిందూ భార్యను గురించి అని పాట మొదలెట్టాడు. 


“ఓ ప్రియా! తీనుకెళ్ళు సంతకు 
వెళుతున్నారు లక్షలాది జనం సంతకు 
టాంగాలో సపైకిలుపై 

ఓ ప్రియా! నన్ను తీసుకెళ్ళు కారులో 
తీనుకెళ్ళు సంతకు” 
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ఈపాట అద్భుతంగా వుంది. ఈ నవ్వులాట పాటలు ఈయన 
ఎక్కడ నేర్చుకున్నాడా అని నాకు ఆశ్చర్యమేసింది. బహుశా ముంతాజ్‌ 
వద్ద అయివుంటుంది. 


“నేను గుర్రపుబండి లోకూడా తీసుకెళ్ళమని అడగలేదు. మోటారు 
సంగతి దేవుడెరుగు? అంది ద్రౌపది అక్కసుతో. 


“తల చమురు, సబ్బు, అత్తరూ కావాలి 

గదిలో తగిరించడానికి కావాలి బొమ్మలపటం 

తెచ్చి'పెట్టుండి శంభుని పటం 

తీసుకెళ్ళండి సంతకు.” 

“మీ అన్న నాకు *“పియర్పు” సబ్బుముక్క_ తెచ్చి వెట్టి సంవత్సరాలు 
గడిచాయి.” అంది దౌపది. 

హరీషు నీళ్ళకుండ తీసుకొచ్చి ఏదో కానుక తెచ్చినట్టుగా ఎజ్జరంగు 
భార్య ముఖంపై పూసి పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి పరుపుమీద పడు 
కొని నవ్వసాగాడు. ఇదంతా త్వరత్వరగా సునాయనంగా పూర్తిచేసి 
వెళ్ళాడు. (ద్రౌపది ఆడ కోతిలా కనిపిస్తోంది. 


హరిష్‌తో బాటు మేమూ'*' నవా (ము. 


ఆవిడ ఏడుస్తూ వంటగదిలోకి వెళ్ళి తలుపు వేసుకుంది. మొదట 
ఆవిడ సరదాకు కోపంతో వున్నట్టు నటిస్తోందని అనుకున్నాం. హరీష్‌ 
కోపంగా తలుపు తట్టినప్పటికీ ఆవిడ తెరవక పోయేసరికి ఆవిడకు 
నిజంగా కోపం వచ్చిందనుకున్నాము. 


హరిష్‌. మనసులో కలత పడుతూ “ఈవిడ మరీ పనికిమూలినది. 
కనీసం సరదాగా మాట్టాడినా తెలియదు. ఈరోజు సరదాగా నవ్వుకునే 
హోరీ పండుగ” అన్నాడు. 


కొంచెం సేపటికి ద్రౌపది ఏడుపులూ, పెడ బొబ్బలూ వినిపిం 
చాయి. హరీష్‌ ఎంత (ప్రాధేయపడ్డా ఆవిడ తలువులు తీయలేదు. హరీష్‌ 
తలుపుకంతల్లోంచి చూసి వెంటనే బలంగా తలుపు నెట్టాడు. తలుపు 
తెరచుకుంది. ద్రౌపది తెల్లచీర మండుతోందె. ఆవిడ వంటిపై కిరసనా 
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యిలు పోసుకొని అంటించుకున్నట్టుంది 


హరీషు కడవనిండా నీళ్ళు తెచ్చి ఆవిడపైపోసి మంట లార్పాడు 
ఆత్మహత్యా (ప్రయత్నమనే ఉత్కంరవల్ల ఆవిడ సొమ్మసిల్లి పడిపోయింది 
మా అన్న కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొని ఆవిడను తిట్టాడు. “నివు చనిపోయి 
వుంటే మా కుటుంబానికి అవనూనం కలిగి వుండేది సరదాగా మాటూ 
డినా అర్ధం చేసుకోలేకపోతే నేనేం చేసేది భగవంతుడా! ఈవిడతో 
"పెండ్రివల్ల నేను ఎంత దురదృష్టవంతుజ్ఞయ్యాను.” 


పండుగ కోసం వండిన భక్ష్యాలు వాళ్ళిద్దరూ తినలేదు హరీషు 
మమ్మల్నిద్దరిని తినదుని బలవంతం చేశాడు. మేము ఇద్దరం చెరొక 
రంగు సోడా తాగాము. పండుగ సందర్భంగా ఇతరులు రంగులు చల్చుకో 
వటం చూట్టానికి బయటికి వెళ్ళాము వార్లరు జయసింగుకూ, అతని 
భార్యకూ జరిగిన విషయం చెప్పి ద్రౌపదిని చూసుకోమని తన స్నేహి 
తుడు నూరా యింటికి హరీషు వెళ్ళాడు బహుశా అక్కడ నుంచి 
ముంతాజ్‌ యింటికి వెళతాడు. 


లాల్‌ తన్‌ గ్రామం నుంచి జిందామల్‌, ఆయన తమ్ముడు అచిం 
తారావు ఒక మధ్యాహ్నం రావడంతో మాయింట్లో చాలా కాలంగా 
నెలకొన్న నిశ ఇబ వాతావరణం మారిపోయింది. వాళ్ళ మేనకోడల్ని 
మా గణేశ్‌ కు యివ్వటానికి వాళ్ళు వచ్చారు. 


మేము ఆడుకోవటానికి అప్పుడే ప్రారంభించాము. జయసెంగు 
వచ్చి గజేశ్‌ను మా అన్న ఇంటికి రమ్మంటున్నాడని చెప్పాడు. 
జయసింగు చేతులో గుడ్డలున్నాయి. గజేశ్‌ ను తీనుకెళ్తూ-- “ముస్తీగారు 
ఈ గుడ్డలు నీకిచ్చి మాయింటో మార్చుకోమని చెప్పారు. నీపెండ్డి 
సంబంధం కోసం లాల్‌ తన్‌ నుంచి వాళ్ళు వచ్చారు. రా పోదాం. 


జయసింగు నన్ను యింటికి రమ్మనలేదు కాబట్టి, నేను వెళితే 
హరీష్‌ తిడతాడని అనుకున్నాను ఇంకొంచెం సేవు పిల్లలతో ఆడుకొెని 
చీకటిపడే ముందు, ఆట అయిపోయి యింటికి వెళ్ళినట్టుగా అమాయ 
కంగా నటించా లనుకున్నాను. 


ఆటపై నాకు మనసులేదు. అందుకని మరో అరగంట ఆడుదా 
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మనుకుని కూడా మధ్యలో ఆపివేశాను. ఇంట్లో తతంగం (ప్రారంభం 
కావటానికి ముందే యిల్లు చేరుకున్నాను. 


“మేం కోరుకునేది సిక్కు బుషుల సగరమైన అమృతసర్‌కు మా 
అమ్మాయి వెళ్ళాలని అందునా ఒక మంచి యింటికి మీ అమ్మ 
సిక్కు మతస్తుల ఇంట్లోంచి వచ్చింది కాబట్టి మీకు ఆమతంపై విశ్వాసం 
వుంది. ఈ పిల్లలకూ అంతే. నిజమేనా!" అన్నాడు జిందామల్‌. 


హరీష్‌ అబద్దంగానే తలవూపాడు. 


“మీరు మరోలా అనుకోకపోతే ఆర్యసమాజం వారంతా తాగుబో 
తులూ వేశ్యాలోలురూ. వాళ్ళు రైతులను ప్రభుత్వానికి వ్యతిరేకంగా 
రెచ్చగొడుతున్నారు. , మా అమ్మాయి హీరో స్యర్గదేవాలయం పరిస 
రాల్లోని అమృతసరస్ప్సులో స్నానం చేపే అదృష్టానికి నోచుకుంటుంది. 
ఈ దేవాలయంలో మీ వూర్వికులంతా కళాకారులుగా పనిచేసి డబ్బు 
సంపాదించ లేదా?” అన్నాడు భఖిందామల్‌. 


తాగుబోతులూ తిరుగుబోతులూ అనేమాట విని హరీష్‌ ముఖం 
పాలిపోయింది. కట్నం గురించి డొంక తిరుగుడుగా వీళ్ళిద్దరూ తెలివి 
తేటలతో మాట్లాడటం నాకు విసుగు పుట్టించింది. గణేశ్‌ పెండ్లి 
చూపుల సందర్భంగా వాళ్ళు తెచ్చిన లడ్డు ఎప్పుడు బయట పెడతారా? 
అని ఎదురుచూస్తున్నాను. అదృష్టవశాత్తు జిందామల్‌ తన చేతులో 
మూట విప్పుతున్నాడు. 


“మా పేదయింట్లో న్గుంచి ఎక్కువ ఏమీ తిసుకరాలేదు.' లాంఛ 
నంగా ఏవో తెచ్చాము.” ॥ 


“సూటు కుట్టించుకోడానికి ఈ గుడ్ల అచింతారామ్‌ అన్నాడు. 


“ఈ రోజుల్లో కురవాళ్తు నాజూగ్గా వుండాలనుకుంటారు. మా 
కాబోయే అటబ్లుడు పల్లెల్లో దర్తి కుడితే నచ్చడు పట్టణంలో దర్జిచేత 
కుట్టంచుకుంటాడని గుడ్డ తెచ్చాము ” 


“మీరు మరీ మర్యాదలు చూపనక్కరలేదు. మీదయవల్ల ఈ 
యింట్లో అన్నీ వున్నాయి. గతణేశ్‌కు మీరు చూచారుగా మంచి గుడ్లలు 
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న్నాయి.” అన్నాడు హరీష్‌ 


గణేశ్‌ తలపై కొట్టువచ్చినట్లు ఎజ్జని తలపాగా నవ్వు తెప్పిస్తోంది. 
మెలా ౭౨ య ఈవి ఇడా 
హరిషు అతిశయోకులు, మరి. 


“అయినా మా పళ్రెటూరి సంప్రదాయం ప్రకారం తీసుకొచ్చాను. 
మీరు క్షమించారి. మూడు తులాల బంగారం కూడా తెచ్చాను. 
కుర్రవాడు కావలసింది చేయించుకోవచ్చు అన్నాడు జిందామల్‌. 


“మీరిలా చేయకుండా వుంటే బాగుండేది. మా నాన్నకు తెరిస్తే 
క్షమించరు.” అన్నాడు హరిష్‌ 


“మి యింట్లో బంగారం లేదని గాదు. మాకంత మాత్రం తెలి 
యక కాదు.” అన్నాడు అచింతారావ్‌ు. 


“మరికొన్ని వెండి నాణాలు కూడా” అన్నాడు జిందావమల్‌ . 


ఇంతసేవూ పెండ్లి కొడుకుని గురించి ఎవరూ పట్టించుకో లేదు. 
అతల్టో అమ్మకానికి 'పెట్టనట్టు నించున్నాడు. 


గణేశ్‌! ముందుకువచ్చి ఆ కానుకలు తీసుకో!” హరిష్‌ (ప్రోత్స 
హించాడు. 


“ముందు తిలకం.” అంటూ జిందామల్‌ కుంకువులో బొటనవేలు 
అది గణేశ్‌ నుదుటిమీద దెది, అక్షింతలు, కుంకుమ చల్లి ఆ తతంగం 
యు యు ఛ్‌ 
పూర్తయిన తర్వాత “ఇలా నాచేతుల్లోకి రా నాయనా” అన్నాడు. 


గణేష్‌ అయిష్టంగానే జిందామల్‌ చేతుల్లోకి వెళ్ళాడు. 


“మా బిడ్డను నికిస్తున్నాము అని ఆ ముసలాయన ఆత్మీయంగా 
అన్నాడు. గణేశ్‌ ముఖం పారిపోయి నిస్తబ్రంగా నిలుచున్నాడు. అత 
నేమి ఆలోచిస్తున్నాడా అని నేను ఆశ్చర్య పోయాను. 


“బాబూ! హరీష్‌ చంద్రా! ఇప్పుడు నీవు పిల్లవాని తండ్రి హోదాలో 


మీ నాన్న స్టానాన్ని ఆ(క్రమించాలి. నీవు వచ్చి నన్ను ఆలింగనం 
చేసుకుంటు మేము వెళ్ళిపోతాము.” లేస్తూ అన్నాడు జిందామల్‌. 
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మనుకుని కూడా మధ్యలో ఆపివేశాను ఇంట్లో తతంగం (ప్రారంభం 
కావటానికి ముందే యిల్లు చేరుకున్నాను. 


“మేం కోరుకునేది సిక్కు బుషుల సగరమైన అమృతసర్‌కు మా 
అమ్మాయి వెళ్ళాలని అందునా ఒక మంచి యింటికి మీ అమ్మ 
సిక్కు మతస్తుల ఇంట్లోంచి వచ్చింది కాబట్ట మీకు ఆమతంపై విశ్వాసం 
వుంది. ఈ పిల్లలకూ అంతే. నిజమేనా!” అన్నాడు జిందామల్‌ 


హరీష్‌ అబద్దంగానే తలవూపాడు 


“మీరు మరోలా అనుకోకపోతే ఆర్యసమాజం వారంతా తాగుబో 
తులూ వేశ్యాలోలురూ వాళ్ళు రైతులను ప్రభుత్వానికి వ్యతిరేకంగా 
రెచ్చగొడుతున్నారు. మా అమ్మాయి హీరో స్వ్యుర్లదేవాలయం పరిస 
రాల్లోని అమృతనరస్సులో స్నానం చేసే అదృష్టానికి నోచుకుంటుంది. 
ఈ దేవాలయంలో మీ పవూర్సీకులంతా కళాకారులుగా పనిచేసి డబ్బు 
సంపాదించ లేదా?” అన్నాడు భిందామల్‌. 


తాగుబోతులూ తిరుగుబోతులూ అనేమాటు విని హరిష్‌ ముఖం 
పారిపోయింది. కట్నం గురించి డొంక తిరుగుడుగా, వీళ్ళిద్దరూ తెలివి 
తేటలతో మాట్టూడటం నాకు విసుగు పుట్టించింది. గణేశ్‌ పెండ్లి 
చూపుల సందర్భంగా వాళ్ళు తెచ్చిన లడ్డు ఎప్పుడు బయటు పెడతారా? 
అని ఎదురుచూస్తున్నాను అడృష్టవశాత్తు జిందామల్‌ తన చేత్తులో 
మూట విప్పుతున్నాడు. 


“మా పేదయింట్లో న్గుంచి ఎక్కువ ఏమీ తీసుకరాలేదు ' లాంఛ 
నంగా ఏవో తెచ్చాము * 
“సూటు కుట్టించుకోడానికి ఈ గుడ్డ' అచింతారామ్‌ అన్నాడు 
“ఈ రోజుల్లో కురవాళ్లు నాజూగ్గా వుండాలనుకుంటారు. మా 
కాబోయే అల్లుడు వల్లెలో దర్తీ కుడితే నచ్చడు పట్టణంలో దర్తిీచేత 
రా రా 6ర <3 ళా es 
కుట్టెంచుకుంటాడని గుడ తెచ్చాము” 
రకు Ca 
'మీరు మరీ మర్యాదలు చూవపనక్కరలేదు. మీదయవల్ల ఈ 
యింట్లో అన్నీ వున్నాయి. గణేశ్‌కు మీరు చూచారుగా మంచి గుడ్డలు 
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“మీ అన్న లేకుండా నీకు వంటరి తనం అనిపించదూ నన్ను 
ఉడికిదామని మాలి అన్నాడు 
జానా, 
నేను జవాబు చెప్పలేదు. 


“ఇప్పుడు జానీ కూడా వెళ్ళి పోతున్నాడు. వాళ్ళనాన్నను లాహోరు 
జైలుకు బదిలీ చేశారట. నిజమేనా ముస్తీజీ.” 

“అవును.” హరీష్‌ సమాధానం. 

“నా శత్రువు లిద్దరూ వెళ్ళిపోతే నాకు పరమ సంతోషం. పిరికి 
వందలు” అన్నాను. 

కరి పిడ్తుగా.” తిడుతున్నట్టుగా మారి అభినయించాడు. 


“వాడి పుట్‌బాల్‌ జట్టులో యిద్దరు తగ్గితే అప్పుడు వాడికి తెలిసి 
వస్తుంది” అన్నాడు గణేశ్‌. 


గణేశ్‌ చెప్పింది నిజమే కానీ నాలోని గర్వం వాళ్ళిద్దరూ లేక 
పోయినా ఫర్వాలేదని చెప్తోంది. 


ఇంతలో టాంగా శబ్దం వినిపించింది. జయసింగు బండి వచ్చిం 
దనీ, సామాన్లు తీసుకెళ్ళాటానికి వచ్చాననీ అన్నాడు. 


“కనీసం గతాన్ని గుర్తు చేనుకొనేందుకైనాా మీ అన్నతో కరచా 
లనం చెయ్యి.” అన్నాడు చాలి. 


పెద్ద మనిషిలా గణేశ్‌ తన కుడిచెయ్యి చాచాడు. నేను ముఖం 
మరో వైపుకు తిప్పుకొని చిన్నగా చేయి అందించాను. 


ఇద్దరు ప్రయాణీకులకూ మధ్యాహ్న భోజనానికి పొట్టాము తయారు 
చేసి (ద్రౌపది తీనుకొచ్చింది. గణేశ్‌ గుడ్డలు వేసుకుని ప్రయాణానికి 
సిద్ధ్రమయాడని తెలుసుకొని అతని ప్రక్కన కూచుని అతన్ని చేతుల్లోకి 
తీసుకొని వాడు చనిపోతే ఏడుస్తున్నట్టుగా గోల పెట్టింది. 


ఆ సన్ని వేశంపట్ట మాలి, వార్లరు ఇరకాటంలోపడి సామాన్లు 
తిసుకొని జారుకున్నారు. గణేశ్‌ (ద్రౌపది ప్రక్కనే నుంచున్నాడు. ఆవిడ 
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వాణి వదఠిపెలులేదు. 
కాదె ళా 


“వెళదాం రా! అసహనంగా అన్నాడు హరీష్‌ గజేశ్‌ ను బలవం 
తంగా ఈడ్చు కెళ్ళాడు. లేగదూడను తొలగిస్తే ఆవు బాధపడుతున్నట్లు 
ఆవిడ వుంది హరీష్స్‌ గణేశ్‌ టాంగా ఎక్కగానే ద్రౌపది పెద్దపెట్టున 
ఏడ్చింది. నాకేం చేయాలో తోచలేదు గణేశ్‌ నిజానికి శాశ్వతంగా 
వెళ్ళాడని తెలిస్తే ఆవిడకెంత కోపం వస్తుందో ఆనుకుంటూ తలవంచి 
నించున్నాను. 


ఏదో (పేరేపించినట్టుగ నేను పక్కమీద నుంచి ఒక్క దూకు 
దూకి అవిడ మెడ చుట్టూ చేతులు చేశాను 


“వెళ్ళిపో నువు అక్కరలేదు. గణేశ్‌ కావాలి. మీ అన్నకు 
వ్యతిరేకంగా అతను నావైపు ఎవుడూవుండే వాడు” అని అరుస్తూ 
ఆవిడ నన్ను నెట్ట్రివేసింది. 


నేను నాపక్క_మీదకు వెళ్ళి తనివితెరని నిద్రకుప(క్రమించాను. 


నన్ను ఏిడిపించటుంలో మా వదిన కృతరాలె నట్టు ఆవిడ అను 
కుంటుందేమోనని నేను ఏడువు బయటకు పొక్కనీయలేదు ,కాని, 
నాగుండెలో దుఃఖోదే గం నన్ను అణిచి వేస్తోంది. బోర్డాపడుకున్నాను. 
ఎదిగి పెద్దవాడినై నఫ్పటి కంటు చిన్నపుడు అమాయకంగావున్న కాలమే 
సంతోషదాయకమైనదని నాకు అనిపిస్తుంది అపుడు నేను ఏడుస్తుంశు 
అందరూ ఓదార్చ్భటానికి (ప్రయత్నించేవారు. ఇప్పుడు నన్ను బాధ 
పెట్టుడానికి అందరూ (ప్రయత్నిస్తున్నారు నౌషిరాలో ఊడ్చేవారి 
పిల్లలతోనూ, బట్టులుతికే వారి పిల్లలతోనూ, బ్యాండు మేళంవారి పిల్లల 
తోనూ ఆడుకుంటుంటే ఎంత ఆనందంగా వుండేది వూహాలోకాల్లో 
ఎంత తేరిపోయానో. 


మా అమ్మతో వాళ్ళ పుట్టంటికి వెళ్ళినపుడు డాస్కా (గ్రామం 
లోని పచ్చని తోటలలో సీతాకోక చిలుకల వెంబడి పరుగెడుతూవుంకే 
ఎంత అద్భుతంగా వుండేది. కొయ్య కత్తి పట్టుకొని, రాజా రాసలు 
వేషాన్ని ధరించి యుద్దం చేస్తుంటే ఎంత సంబరంగా వుండేది! జీవి 
తాంతం చిన్నపిల్లవాడిగానే వుండిపోతే ఎంత టాగుండ్లును! 
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“ఓ బాల్యమా! నా(పేమా!' అంటూ పాట పాడినట్టు గుసగున 
లాడాను. 

ముంతాజ్‌ తో గుసగుసలాడుతున్నట్టు, నా(ప్రార్హ నను వినిపిస్తున్నట్టు 
ఇలా అన్నాను: “బాల్యపు అమాయకత్యమా!” 

కొంతసేపటికి ఉదయం నిద్రలో గాఢంగా కలల్లో తేరియాడాను. 
ఇంతలో జయిసింగు భార్య నాకు బిస్కట్లు, టీ తీనుకొని వచ్చి నిద్రలేపింది. 

కాల కృత్యాలు తీర్చుకొనేటప్పుడూ, అన్నానిక్‌ తప్ప [ద్రౌపదిని 
చూడటం తప్పించుకున్నాను. బావి దగ్గర మల్బరిచెట్ట [కింద మంచంపై 
కూర్చున్నాను. అమృతసర్‌లో నాన్న పుస్తకాల్గోంచి దాటవేసిన రతన్‌ 
నాధ్‌ నర్హర్‌ ఉరూ నవల “ఫసానీ అజాద్‌” చదువుతూ కూచొన్నాను. 

ఈ పుస్తకాన్ని తిరగవేస్తూ అలసిపోయి, మధ్యాహ్న భోజనం 
తర్వాత పడుకొన్నాను. జయ్‌సింగు నన్ను పరుపుపై పడుకోబెట్టాడు. 

నేను నిద్రపోతున్నప్పుడు, (ద్రౌపది నన్ను పరుపుపై పడుకోబెడు 
తుంకు మెలకువ వచ్చింది తన హృదయానికి హత్తుకొని, పైట 
చెంగు తొలగించి గుండెలకదుముకొని గుసగుసలాఢిందె 


“నేను మీ అమ్మ ననుకొని, కృష్ణా! ముదైట్టుకో! 
యా ఉట 
ఆవిడను ముదైట్టుకొందామనే ఆనందం కలగలేదు సరిగదా; 
ముంతాజ్‌ పె (పేమతో నిండిపోయాను. నన్ను ఆవిడ అధి 


మానించినప్తుడు నేను ఆవిడను (పేమించలేక పోయానే అని మాత్రల 
సిగ్గుపడ్డా ను 
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"సెలవుల తర్వాత, ఎండలు ఏప్రిల్‌ మాసంలో తక్షణ మైనాయి. 
బుద్దుడు చెప్పినట్టుగా సప్తనరకాల్లో ఒకటిగా భూమి మండిపో సాగింది. 
అందువల్ల బడి ఉదయం 7గంటలనుండి మధ్యాహ్నం 12గంటలవరకు 
చూర్చారు. గణేశ్‌ ను జానీని వదలివేసిన నేను ఒంటరిగా ఒకటిన్నర 
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మైలు దూరం నడచుకొంటూ దిగాలుపడ్ర మొహంతో బడికి వెశ్రేవాణి. 
గూర్చా పిల్లలు మర్రిచెట్టు నీడలో గోలీలు ఆడుకునేవారు. 


నా చిరకాల స్నేహితులు బాట్రియాా నయీమ్‌, అస్లమ్‌ అక్కడ 
కలిశారు. కబుర్లు చాలా సేపు చెప్పుకున్న తర్వాత, బడిగంట కొట్టూరు. 
ye) డం 
బుద్దసింగు 'మేష్టారును సస్పెండు చేశారు గాబట్టి అయనకు బదులు 
ఇం్యీిషు పారం చెప్పడానికి షేక్‌ అబ్టుల్‌ హమీద్‌ రావలసింది కాని, 
ఆయనరాలేదు. 


“నీ (ప్రధానం ఎప్పుడు?” నయీమ్‌ ఏడిపించటానికి నాతో అన్నాడు. 
గణేశ్‌ కు పెల్లి నిశ్చయమైందని అతనికి తెలిసి అడిగాడు. 


“నన్ను బేరం చెయ్యడానికి వాప్పుకానేంత మూార్శణ్ణి కాను.” 
అన్నాను. 


“నాకు పిల్లనిస్తామంకు కాదనను." అన్నాడు బాట్టియా. 


“పిరికి వెధవా! మార్వాడీ పెల్లవాడా!” అంటూ లావైన అన్షమ్‌ 
ఖండించాడు. 


అందుకు బాట్తయా నోటితో అసభ్యంగా శబ్దం చేసూ వెక్కిరిం 
చాడు. పిల్లలందరూ బల్లలు చరుస్తూ నాయకుళ్లి సమర్హించారు. 


అప్పుడు షానవాజు మేష్టారు మా తరగతివైవు రావడం గమనిం 
చారు. అందరూ బుద్దిమంతుల్లా, నోరు తెరవనివాళ్లలా ఎవరి కుర్చీల్లో 
వాళ్లు వెళ్లి కూచాెన్నారు. 


“మీరు చేసే గొడవ ఏమిటి?” అంటూ లోపలికి వచ్చారు మేష్టారు. 
దూరంనుంచి మా గొడవ ఆయనకు వినిపించి వుంటుంది. 


ఎవరూ సమాధానం చెప్పలేదు 


'మీ తల్టులు ముండమొయ్య! మీరు నెగ్గినందుకు సంతోషంగా 
గోలచేస్తున్నట్టున్నారు.” అంటూ శ్షణకాలం ఆగి అందరి ముఖాలు 
చూసి, తలవంచుకొని --- 


“మీకో అశుభవార్త | 'హెడ్మాష్టరుగారు బుద్దసంగును సస్పెండు 
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చెయ్యడం నబబుగాదని స్కూళ్ల ఇనస్పెక్రరు తీర్మానించారు. కాబట్టి 
మీ పారిటి యముడు మల్లీ చేరుతాడు. పొడ్మాష్టరుగారిని హోషియార్‌ 
(ప్రభుత్వ పారశాలకు బదలీ చేశారు.... బహుశా తెల్లదొరలమీద 'పౌడ్మా 
ష్టరుగారు విమర్శలు కురిపిస్తారని ఆంగ (ప్రభుత్వానికి తెలిసివుంటుంది 
ఆయన భారతదేశానికి సా (తంత్రం కోరుకుంటాడు. సాదా దుస్తుల్లో 
పనిచేసే పోలీనువంటివాడు బుద్దసింగు. నావంటి అల్బ(ప్రాణుల జోలికి 
వాళ్లు రాకషోయినా, ఆ కత్తి నామీద కూడా ఎప్పుడో ఒకనాడు పడి 
తీరుతుంది. బుద్దసింగు తిరిగి వస్తున్నాడు గాబట్టి నేను మరోచోట 
ఉద్యోగం వెతుక్కోవడం మంచిది. 


= వార్త విని తరగతి అంతా తల దించుకుంది. 


మరోక్షణంలో వక్క తరగతుల్లో పిల్లలు, సంచులు చేతబుచ్చుకొని 
ఒకరి వెనుక ఒకరు పారశాల (ప్రాంగణంలోకి రావడం గమనించాము. 


ఏం జరిగిందో తెలుసుకొనే లోపల, జవాను సుభాన్‌ అలీ వచ్చి, 
షానవాజ్‌ మేష్టారుతో అన్నాడు 


ప్రభుత ష్‌] ఉత్తర్వులకు వ్యతిరేకంగా "పెద్ద తరగతుల పిల్లలందరూ 
సమ్మె _ చేస్తున్నారు. అందుకని అన్ని తరగతులకు సెలవు "వకటిస్తే 
మంచిదని హెడ్మాష్టరు సెలవు ప్రకటించారు. 


“కానీ --- అంటూ షానవాజు మేష్టారు చేతులుపైె కెత్తి, మల్లీ 
నిరాశగా దించారు. 


“అయితే, మాష్టారూ!” బాట్టియా ఏదో చెప్పబోయాడు. 
“అయితే గియితే ఏమీ లేదు.” షానవాజ్‌ మేష్టారు అన్నారు. 
“పభుత్వ ఉత్తర్వులు ఉత్తర్వులే!” 
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షానవాజ్‌ మేష్టారు తెచ్చిన వార్త ఆధికారికంగా ధృవపడింది. 
మరోవారం రోజుల్లో, ఒక సోమవారంనాటి ఉదయం, దీర్షకొయుడు, 
బలిష్టుడు అయిన ఉత్తర పంజాబీ సిక్కు బుద్దసింగు మా యింగ్లీషు 
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తరగతి తినుకోడానికి తరగతిముందు, అడవిలో కుందేళ్ల కోసం ఎదురు 
చూస్తున్న పులిలా నించుని వున్నాడు. 


ఆ ఉదయం ఆయన మాకు పారం చెప్పలేదు. తాను తిరిగి 
జయప్రదంగా వచ్చిన ఉదంతాన్ని గొప్పలు చేసి యీ ధోరణిలో చెప్ప 
సాగాడు. గా 


“నేను తిరిగి రావడం మీ కందరికీ ఆశ్చర్యంగా ఉంటుంది!” 
ఆయన మామూలుగా కోపంగా ఉన్నప్పుడు సాగదిసిమాటూడే ధోరణిలో 
అన్నాడు. “నాకూ ఆశ ర్యం వేసెంది. (పపంచ వ్యాప్తంగా ఆంగ్రప్ర 
భుత్వం న్యాయానికీ, ధర్మానికే పేరు (పసెద్దులు వహించిన విషయం 
మీరుగాన్సి 'నేనుగాని గమనించలేదు. రవి అస్తమించని సామాజ్యమని 
ఆంగ్ల(పభుత్యం ఘనత వహించింది అంతలా న్యాయాన్ని తెచ్చి పెట్టేంది 
గాబట్టి, అది (ప్రపంచాన్ని జయించింది. వారి "సేవకుల్ల్టో విధేయుడైన 
నన్ను “సస్పెండుి చేయడానికి కారణం, మిమ్మల్ని దండించడం కాదు. 
(ప్రభుత్వానికి వ్యతిరేకి అయిన అబుల్‌ హమ్‌ుద్‌కు నేను తెల్లదొరల మని 
షినని తెలుసు. అందుకే స్కూళ్త ఇనస్పెక్షరు న్యాయం జరిగేలా 
చూశాడు. నన్ను తిరిగి ఈ పారశాలలో ఉంచారు. మీ సంరక్షకుడైన 
"హెడ్మాష్టరు ఆంగ్రప్రభుత్వ వ్యతిరేకుళైన ముస్తిం నాయకులు (అలీసోద 
రుల) — మహమ్మదాలీ, షౌకత్‌ ఆరీల - అనుచరుడు గాబట్టి ఆయనను 
బదరీ చేశారు.” 


నా వొళ్లు గగుర్చొడిచి వెంట్రుకలు నిక్కబొడిచాయి. నాకళ్లు 
తెరచుకోనట్టుగా మూతలు బడ్డాయి. ఇంతవరకు పెద్దలు ఆంగ్రప్రభుత్వ 
దమన నీతి గూర్చి, జర్మనుల చేతిలో వోడిపోవడాన్ని గూర్చి మాటాడు 
కొంటుండగా విన్నాను. కంటోన్మెంటులోని సిపాయిల దుస్తుల మీద, ఢిలీ 
దర్బారులో జార్షి (ప్రభువు, మేరీరాణి ఉత్సవం మీద లక్షలరూపాయలు 
ఖర్చుబెట్టుడం గూర్చి విన్నాను కోపవదారులైన తెల్లదొరలు మాటలకన్న 
కోపం ఎక్కువగా (పదర్శిస్తారని తెలుసు. నౌషిరాలో కన్నింగ్‌ హామ్‌ 
దొరవైపు తేరిపార చూసినందుకు బెత్తంతో నా వీపుమీద వాతపెట్టిన 
విషయం గుర్తుకు వచ్చింది. ఆంగ్రప్రభుత్వం వారి “ధర్మపీరంి గురించి 
వినడం నాకు కొత్తగా ఉంది. నాన్నగారు మొదలు (పతివొక్కరు, 
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తెల్లవారికి విధేయులై నప్పటికీ, (రహస్యంగానే) బహిరంగంగా కాకపోయిన 
ప్పటికీ, వారికి వ్యతిరేకంగా మాట్లాడతారు. 


షానవాజు మేష్టారు జోస్యం చెప్పినట్టుగా, బుద్దసింగు రహస్య 
దళంలో చేరినట్టున్నాడు. ఆయన షక్షపాతం (ప్రత్యేకంగా కనిపిస్తోంది. 
ఆయనకు తిరిగి ఉద్యోగం యివ్వడం, పెద్దమనిషి అయిన పాడ్మాష్ట్ర 
రును మారుమూల ప్రాంతాలకు బదలిచేయడం జరిగింది. కాకీ దుస్తులు 
ధరించిన సాధారణ పోలీనుకంలు, గూఢచారి చర్యలు చేసే వ్యక్తివై 
నాకున్న బలమైన అభిప్రాయం భయంకరంగా మారింది. రహసన్యవార్తలు 
చెప్పేవారు ఏమైనా చేయవచ్చు. తనకు నచ్చని వారిపై ఆంగ్రప్రభుత్వా;నికి 
చాడీలు చెప్పవచ్చు. ఫలితంగా అతడు అన్యాయంగా ఉద్యోగం పోగొట్టుకో 
వచ్చు. బడిపంతులుగా నేనెరిగిన బుద్రసింగు కంకు, నా ఊహల్లో 
కూరమైన వ్యక్తిగా ఆయన స్వభావం కనిపించ సాగింది. ఉద్దేశ 
పూర్వకంగా నేను ఆయన చేతుల్లో మరింత శిక్ష అనుభవించడానికి 
చేజేతులా కొని తెచ్చుకొంటున్నాను. 


బుద్దసింగు మాటలు వింటున్నంతసేవు. ఈ భావాలు ఒకేసారి 
మెదిలాయి. నా ఊహా ప్రపంచంలో తేలియాడుతున్నాను. ఈ 
అల్లకల్లోల వాతావరణంలో గూడిన ప్రపంచంలో మనసు, గుండె బాధా 
మయమై తినివేస్తుంకు ఈవిధమైన విపరీత పరిణామాలను ఆహ్వానింప 
సాగాను. క్షణక్షణం కుమిలిపోవడం కంలఠు ఒక్కసారి [కుంగిపోవడం మేలు! 
సంపూర్జానందంగాని, కేవల దూఖంగాని కోరుకొన్నాను. సంతోషంగాని, 
బాధగాని నాకు స్వేచ్చనిస్తాయి. మధ్యస్తంగా ఉండటం నాకు నచ్చదు. 

“తమవై కుటపన్నుతున్న వార్తలు ప్రభుతా (నికి బాగా తెలుసు. 
'కోమా-గాటా-మారు” పేరుతో గదర్‌ పార్టీలో చేరిన అమృతనర్‌ సిక్కుల 
ఉద్యమం గరించి, ఆర్య సమాజ వాదులైన లజపతిరాయ్‌ హరదయాళ్‌ 
ఉపన్యాసాలు, రైతునాయకుడు అజిత్‌ సెంగ్ను (గ్రామాల్లో దోపిడీలు తెల్ల 
దొరలకు తెలుసు. అందుకే ఈ (పజలంతా ఇైదిలో ఉన్నారు. హార్షింగు 
(ప్రభువుమీద బాంబు కుట్రపన్నిన హరదయాళ్‌ అమెరికాకు రసబిహార్‌ 
జపానుకు పారిపోయారు...... వాళ్లను తగిన సమయంలో మేము 
పట్టుకోగలం. ఆ విషయం అందరూ గుర్తుంచుకోవాలి ” 
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నిరంకుశుని రూపంలో (ప్రత్యక్షమైన ఆయన మాటలు పూర్తిగా 
విశ్వసించాను. ఆయన  దృఢకాయాన్ని అప్పుడప్పుడూ మెడ తిప్పుతూ 
కదరినూ ఆయన నాకేసి చూస్తూ అన్నాడు: 


“ఈ చుంచెలుక్క పాడ్మాష్టరుతో నామీద ఫిర్యాదు చెప్పడానికి 
జంకలేదు. బహుశా ఈ గండుపిల్లి బడిలోంచి వెళ్లిపోయిందని, పీడవిరగడ 
అయిందనీ అనుకొని వుంటాడు. పెద్రపిల్లి చేతిలో రోజులు లెక్కబెట్టుకొనే 
సమయం వచ్చింది గాబట్టి ఈ ఎలుక సంతోషానికి అడ్డుకట్టు పడింది.” 


నేను బల్లమీద చూసూ తల అటూయిటూ తిప్పలేదు. 


“అందగాడైన నాయకుడు బాట్టియా ఏ విధంగా నన్ను ఎదిరి 
స్తాడో నేనూ చూస్తాను.” 

బాట్తియా ఒకప్పుడు ధైర్యంగా ఉన్నాడుగాన్తి యిప్పుడు నోరు 
మెదపలేదు. 


“నయీమ్‌, అస్లమ్‌! ఆంగ్ల ప్రభుత్వానికి మీనాన్న విధేయుడు. 
మీరు ఈ హిందూ పిల్లలతో కలవకుండా మీ (ప్రవర్తన మార్చుకోవాలి. 
హిందువుల చేతిలో అణచివేయబడ్డ సిక్కులను, ముస్టిములను ఉద్రరించ 
డానికి ప్రభుత్వం సిద్దంగా వుంది నాకు తెలుసుగాబట్టై చెబుతున్నాను.... 
మీ "స్నేహితుడైన షనవాజ్‌ వంటి వారు రోజులు లెక్క పెట్టుకోవాలి!” 

నాగొంతులో అప్రయత్నంగా ఏదో అడ్డుపడ్డట్లయి శబ్దం ఆపుకోలేక 
పోయాను. నా వూహా ప్రపంచంలో “ఆయన రోజులు లెక్క పెట్టుకోవాలి 
అన్న మాటలు (ప్రతిధ ఫనించాయి. 


నాముందు ఎవరూ శబ్దం చేయడంగాని, గొణగడంకాని కుదరదు. 
నేను పారాలు చెప్పడం మొదలెడితే మీకు తెలుస్తుంది...... బెత్తం 
ద్వారా (పతిపారం మీరక్తంలోకి ఎక్కిస్తాను. అంగ్ర పారశాలల్లో ఈ 
గాడిద కొడకులకు (క్రమగిక్షణతో చెప్పే మార్గం ఒక్కటే అవలంబిస్తారు. 
కొత్త 'పాడ్మాష్టరు ఎవరై నాగాని, యికమీదట ఫిర్యాదులు పనికిరావు..... 
కామ మోహితులైన మీ తరిదం[డులు మిమ్మల్ని కనిపారవేసి, పెంచలేక 
యిక్కడికి పంపించారు వాళ్తతోగాని, మరెవరితోగాని మీరు నాగురించి 
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ఫిర్యాదు చేయరాదు. అలా చేశారంటే మీ (ప్రాణాలు తీసేస్తాను....... 
మీ పుస్తకాలు తెరవండి.. ... 


బుద్దసింగు తిరిగి రావడం, హోషియార్‌ పూర్‌ కు అబ్బుల్‌ హమీద్‌ 
బదలీకావడం హరిష్‌తో చెపితే-- 


“నిజంగానా? లేక నువు కల్పిస్తున్నావా?” అన్నాడు. 


“ఘనత వహించిన ఆంగ్ల (ప్రభుత్వాన్ని గురించి బుద్రసింగు ఈరోజు 
మాకు ఉపన్యాసం యిచ్చాడు ఆయనను తిరిగి యిక్కడేవేసి పాడ్మా 
ష్టరు కుట్రపన్నుతున్నాడని బదలీ చేశారు మాష్టారు మమ్మల్ని బెదిరిం 
చాడు కూడా!” 


ఈ మాటలువిని హరీష్‌ ఉక్రోషంతో మీసాలు మెలివేస్తూ బయ 
టికి వినిపించకుండా ఏవో మాటలు గొణిగాడు 


“బుద్ధ్రసింగు మాష్టారు గూఢాచారి అని షానవాజ్‌ మాష్టారు 
చెప్పారు. అందుకనే ఆయనకు తిరిగి ఉద్యోగం యిచ్చారు.” అన్నాను. 


కుక్క మొరుగుతోంది.” హరిష్‌ సమాధానం. 


ఆమాటలు అన్నప్పుడు అతని ముఖం పాలిపోయింది. బజారుకు 
వెళ్ళే దుస్తులు వేసుకొని -- “నాతో రా. అసలు విషయం కను 
కొందాం.” అన్నాడు. 
ee ఇల 
ఉత్సాహంగా, విశ్వాపాత్రమైన కుక్కలా అతక్షీ అనుసరించి నడి 
చాను. 


పోరీను వీధులగుండా నడచుకొంటూ పోలీసు సూపరిండెంటు 
గారి బంగళా వద్దకు నడిచాము. ఆయన వరండాలో వాలుకుర్చీలో 
కూచొని విస్కీ తాగుతూ, తనముందు “7జిట్‌” పరుచుకొని చదువు 
తున్నాడు. మేము ముందుకు నడుస్తుంకు ఆయన పెంపుడు కుక్కలు 
మొరగసాగాయి. (ప్రహరీలో మారీ చెట్టుకు నీళ్లు పోస్తున్నాడు. 


దొరగారు వత్రిక చదువుతుంటు మారి పరుగెత్తి కుక్కల్ని పట్టు 
కొన్నాడు. 
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మా అన్నయ్య తన ఉద్యోగధర్మం గుర్తుకు తెచ్చుకొని భక్తి [శ్రద్ద 
లతో నుంచుని దొరగారికి వందనం చేశారు. 


“ఓ హరీష్‌ చంద్ర!” అంటూ దొరగారు విలాసంగా లేచి కూచు 
న్నారు. హారిష్‌ను కుర్చిలో కూచోనివ్వాలా లేదా అని ఒక క్షణం 
సందిగ్రంలో పడ్డాడు. 


“మంచి మేలు జాతి కుక్కలు దొరా!” అన్నాడు (ప్రశంసా 
పూర్వకంగా హరీష్‌. “మంచికుక్కలు సూపరిండెంట్‌ బేటీగారు వచ్చి 
రాని హిందూస్తానీలో మాటాడుతూ ఆంగ్రయాసలో పలికారు. హరీష్‌ను 
కూచోమందామనే నిర్హయానికివచ్చి “రా కూర్చో అంటూ-- '“అబ్టుల్‌ 1 
అని కేక వేశారు. 


తెల్లని పొడుగాటి దుస్తులు ధరించిన సేవకుడు ఎ(రని తలపాగా 
ధరించి వరండామూలనుండి ప్రత్యక్షమయ్యాడు. 


అబుల్‌ తక్షణం, రావడం నాకు నచ్చింది. దొరగారి బంగళాకు 
వచ్చినందుకు నాకెంతో సంబరంగా ఉంది. 

“విస్కీ సోడా” బేటీదొర ఆజ్ఞాపించాడు. 

“ఫరా (లేదు సార్‌ 1 కుర్చిలో కూర్చొంటూ అన్నాడు హదిష్‌. 
అతని పక్కన నేను నించున్నాను. 


“నాకు తెలుసు. నువుతాగుతానని" - ఆంగ్ల హిందూస్తానీ భాషలు 
కరిపి బేటీ దొరగారు అంటూ -- “ఈ పిల్లవాడు - అల్లరి పిల్లవాడు.” 


“వాడు పిల్లవాడు. అంత ధైర్యంలేదు ” హరిష్‌ అన్నాడు. 


“అమృతనర్‌ గూండా సిపాయికి పనికిరాడు. మీనాన్న వీడికి సరిపడే 
మాంసం 'పెట్టులేదు. అలాంటప్పుడు మంచి సిపాయి ఎలా కాగలడు? 
ఇతను ఆంగ్ల (ప్రభుత్వానికి విధేయుడవుతాడా? లేక ఆర్యసమాజంలో 
చేరుతాడా?” అన్నాడు దార. 


“నేను సంవత్సరంగా ఆర్య సమాజానికి వెళ్ళడంలేదు.” దొరగారు 
తనమీద అనుమానంతో అలా అన్నారని (గ్రహించి హరీష్‌ సమాధానంగా 
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అన్నాడు. 
“మీ అన్నతోపాటు నీవూ రాజీనామా చేశావు అన్నారు దొర. 


ఈ విషయాలన్నీ ఆయన కెలా తెలిశాయి? ఆశ్చర్యం వేసింది 
నాకు. 


బుద్రసింగు గూఢచారి అని ఇప్పుడు ధృవపడింది. మా కుటుంబ 
చరిత్ర అంతా లూధియానా పోలీసు అధికారికి ఆయన చెప్పివుంటాడు. 
బుద్దసింగుకు (ఉత్తర పంజాబులోని చక్వాలు (గామంనుండి వచ్చిన) మా 
నాన్న దళానికి చెందిన గుమాస్తా బాబూ చతర్‌ సింగు చెప్పివుంటాడు. 


“ఆంగ్ల (పభుత్వా;నికి మేము నిత్యవిధేయులం. మానాన్నగారికి వారి 
దళాధిపతి విశిష్ట సేవాపతకం సిఫారసు చేశారు. అన్నాడు హరిష్‌. 
ఇది నాకు కొత్తవార్త. నేను ఆంగ్ల ప్రభుత్వాన్ని సమర్హించ 
లేకున్నాను. ఈ కొత్తగారవం మానాన్నకు మాయని మచ్చకాగలదు. 


దేవదత్త బాబాయి వంటివారు మా కుటుంబాన్ని మా నాన్నను 
తక్కువగా చూడగలరు. 


బేటీ దార హరిష్‌ కోసం గ్లాసులో విస్కీ పోశారు. ఆయన సేవ 
కుడు అందులో సోడా వంచారు. 


హరీష్‌ తాగడానికి అంగీకరిస్తూ, మీసాలు దువ్వుకొన్నాడు. 


“ఆంగ్ల దేశానికీ, (పభువుగారి ఆరోగ్యానికీ.” అంటూ బేటీ దొర 
గాను చేతిలో పట్టుకొని నుంచున్నారు. 


మా అన్నకూడా లేచి నుంచుని, బూట్లు టకటకలాడించి తాగాడు. 


సోడా తాగాలని నాకూ వుంది కాని సేవకుని చేతిలో సగం 
ఖాళి అయిన సోడా సీసావంక చూడటానికి జంకాను. 


'భలే! నువు ఎందుకు వచ్చావో తెలుసు. బుద్రసింగు మా తరపు 
మనిషి ఈ కు[ట్రుపన్నే రోజుల్లో హెడ్మాష్టరువంటి కుట్రదారుల విష 
యంలో మేము కళ్ళుమూసుకొని కూచోలేం. మీ తమ్ముణ్ణి బుద్దసింగు 
మేష్టార్ని గౌరవంగా చూడమని సలహా యివ్యు.. .. అర్హమైందటోయ్‌” 
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అన్నాడు బేటీ దొర. 


ఆయన ఆంగ్ర భాష (పవావాం నాకు సరిగా అర్హంకాలేదుగాని 
ఆయన హెచ్చరిక బోధపడింది. 


మా అన్న నిశ్శబ్దంగా ఉన్నాడు. ఆయన తాగడంలేదు. 


“అందరూ కుటదారులు” అన్నాడు బేటీ నాకేసి చూస్తూ చేతిలో 
సైగచేన్తూ. 


ఇంతలో ఇంట్లోంచి ఆడగొంతుక పిలుపు వినిపించింది. 
“వస్తున్నాను. అంటూ బేటీ సమాధాన మిచ్చాడు. 


హరిష్‌తో కరచాలనంచేసి - డిప్యుటీ కమీషనరుగారితో కలిసి మద్యం 
సేవించడానికి వెళ్ళాలి.” అన్నాడు బేటీ దొర. 


హరీష్‌ కరచాలనం వూర్తికాగానే [శడ్దాసక్తులతో వందనంచేసి 
సైన్యంలో వ్యక్తిగా వినయం ప్రకటించాడు. 


“నువు విస్కీ తాగి వెళ్లవచ్చు. [బ్రిటీషువారు యుద్దంలో గెలిచి 
నందుకు మరో మారు తాగు....” అన్నాడు బేటీ దొర, 


హరిష్‌ గాను తీసుకొని రెండు గుక్కల్లో పూర్తి చేశాడు. మళ 
(శ్రద్దగా నిలబడి వందనంచేసి---- “నమస్కారం! దొరగారూ!? అన్నాడు. 


“నమస్కారంక!..... అరే. నీపేరు కృష్ణచం[ద గదూ!” అన్నాడు 
దొర, తన ముఖంమీద మడతలు కనిపిస్తుండగా. 


“దొరగారికి నమస్కారం పెట్టు" హరీష్‌ సలహా యిచ్చాడు. 
నమస్కారం దొరా! అన్నాను. 


శబ్రంచేయకుండా, మేము బంగళాలోంచి బయటికి రాగానే హరిష్‌ని 
అడిగాను: 


“ఆయనకు నాపేరు ఎలా తెలును?'” 


మన గురించి ఆయనకు బాగా తెలుసు. మనం రావడం పొర 
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బామైంది. అమ్మ  ;.బుతుంటుంది. అధికారుల ముందుకు, గు[ర్రం 
వెనకకు వెళ్ళగూడదు. 'రెంటేవల్ల తన్నులు తగులుతాయి. బుద్దసింగు 
నిజంగా గూఢాచారి. మనం ఆయనకు ఒకటో రెండో దుప్పట్లు, కూర 
గాయలు యిచ్చి ఆయనను (ప్రసన్నం చేసుకోవాలి! అన్నాడు హరీష్‌ 


మా అన్న పోరీను సూపరింటిండెంటు బేటీని కలవడంతో నాకు 
నిస్సృహ కలిగింది. నేనూహించే (ప్రపంచాలకంలు విశాలమైన (ప్రపంచాలు 
నాకు తెలిసిన యిల్టు, బడి కంచు భిన్నమైనవి నాకు తెలియ 
నివి వున్నాయి. ఈ (ప్రపంచంలోని దేవుళ్లు తెల్లదొరలు. వారు 
తాము చేయదలచుకొన్నది చేయగలరు. తమ హృదయాల్లో ద్వేషి 
స్తున్నప్పటిక్సీ మానాన్న, హారీష్‌నంటి వారిచేత లక్షలకొద్ది అబద్దాలు 
చెప్పించి, (ప్రభుత్వానికి విధేయులైన సేవకులుగా తెల్లవారు పనిచేయిం 
చగలరు. నన్ను బడిలో చుంచెలుకి అని అందరూ ఎద్దేవా చేస్తారు. 
బుద్దసింగు మేష్టారు నేను తుంటరివాణ్తీ కాకపోయినా కొడుతుంలు 
సహించాలి. ఈ మేష్టారు గూఢాచారి కాబట్టి  పాడ్మాస్టరుకంటు 
చాలా అధికారాలు కలవాడు. మానాన్న, అన్నలకంట ఆయన తన 
అధికారాన్ని నా మీద చూపడానికి (ప్రయత్నిస్తున్నాడు. బెత్తం దెబ్బ చేతి 
మీద పడితే వొళ్లంతా దహించే బాధ కలిగిస్తుంది. దెబ్బ తగలకముందే 
(కూరాతిక్రోరంగా నాతల మీద భయంకరమైన ఉరుములు మెరుములతో 
పిడుగుపడ్డట్టుగా అది భయాన్ని కలిగిస్తుంది. మరునాడు బడి తెరిచే 
లోగా నేను అనంతవాయువుల్లో కలిసిపోతే ఎంత బాగుండును? నేను 
దయ్యాన్నె బుద్దసింగు శరీరాన్ని ఆవహించి, ఆయనకు ఎందువల్ల ఆలా 
జరుగుతోందో తెలియకుండా హింనవెడితే బాగుండును. నాలోని ఉ(దే 
కాలు, అనిశ్చితస్టితికి తోడు మాటిమాటికి నాలో మరణవాంఛ సుప్తంగా 
(ప్రవహిస్తోంది. తెలివిగా ఉన్నప్పుడు తలవాల్చుకొని ఆలోచిస్తూవుంటాను. 
జీవితంలో భయాలపట్టు మొహం మొత్తి, చిన్నవాడినై నప్పటికీ అనహనంతో 
ఉండే అల్లరి పిల్లవాని లక్షణాలను గమనించాను. నిద్రలో కూడా 
నేను మాట్టాడసాగాను. ఈ విషయాలు"నాలో నేను చర్చించుకొం 
టున్నప్పుడు నేను ఎదిగినవాడివలె భావించసాగాను. నా కళ్లముందు 
ఈ విశ్వమంతా గోచరమైనా, ప్రపంచంలో అనేక విషయాలు నాకు 
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అవగాహనకు వచ్చాయి. నాలోని అస్పష్టమైన ఆలోచనలకు రూపకల్ప 
నచేస్రి అద్భుతమైన సుందర (ప్రపంచాన్ని ఊహించగలిగామ. అందులో 
మహమ్మదీయుల స్వర్గాన్ని కోరుకొన్నాను. మాలీ ఇలందిన్‌ చెప్పినట్టు 
అక్కడ అందమైన వనితలు మద్యం అందిస్తారు. ముంతాజ్‌ మతం 
కాబట్ట కూడా అదినాకు నచ్చింది. 


మరునాడు బుద్రసింగు మేష్టారి క్లాసులో నేనులేచి, దొడ్డికి పోవా 
లని రెండువేచ్సు చూపించాను. 


“బడికి రాకముందు యింటిదగ్గర దొడ్డికి వెళ్త లేదా?” అన్నాడు. 

“కడుపులో నొప్పిగా ఉంది” అబద్రమాడాను. 

“చుంచెలుకా! వెళ్లు” 

బయటికి వెళుతూ ఆయనమాటలు విన్నాను. కనీసం ఉదయం 
వూట ఆయన చేతిలో దెబ్బలు తప్పించుకోవచ్చు. నేను ఆవిధంగా 
పిరికిపందలా పరుగెత్తిపోవడం పట్టు మిగతా పిల్లలు నన్ను తక్కువగా 


చూడవచ్చు. నేను నిజానికి అభినయం చేస్తున్నందున వాళ్లు అలా 
అనుకోవడం ధర్మమే! 


రేకులతో కప్పిన దోడ్డిలోకి వెళ్లి ఆ మురికిలో కూచోడానికి విసుగు 
వేసింది. 

ఇప్పుడు వెనక్కి వెళ్లినా బుద్రసింగు మేష్టారు దండన తప్పదు. 
ఆయన మాటలు నాకు వినిపించాయి కూడా: “ఈ ఎలుక ఎంతకాలం 
తప్పించుకోగలదు? దానికి తన తప్పులెక్క పెట్టుకొనే రోజు వస్తుంది. 

నేను తరగతిగదిలోకి వణుకుతూ అడుగు పెట్టేసరికి ఆ నిరంకు 
శుడు అన్నాడు: 

“ఒరే గుడ్తగూబా! మొత్తం పారం నీవు వినలేకపోయావు. రేపు 
బడి అయిన తర్వాత మాయింటికి రా. పారం చెబుతాను.” 


నన్ను బెత్తంతో కొట్టలేదు గాబట్ర ఆయన తక్కువ దండన 
విధించాడని అనుకొన్నాను. 
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తరగతి అయిపోగానే, పిల్లల ద్వారా వాళ్లందరూ దెబ్బలు తిన్నట్లు 
తెలుసుకొన్నాను. నేను బయటికి వెళ్లడం సమంజసమేనని తోచింది. 
నేను ఆంగ్ల పారాలలో చురుకుగా వున్నాను గాబట్టి, ఆయన నన్ను 
దండించడానికి ఏదో ఒక సాకు వెతికి దండించాలి. 


sk kk xk 


“చుంచెలుక! ! రా? బుద్ద సింగు మాష్టారు నన్ను వాళ్ల 
యింటి వద్దకు వెళ్ళినప్పుడు ఆహ్వానించాడు తడికెలతో అడ్డం పెట్టిన 
వరండాలో కూచొని వున్నాడు 


ఆయన నాపట్ల అంత సౌహారంగా ఉండటం ఆశ ర్యం వేసింది. 
ఆయన ముఖకవళికలు గమనించడానికి ముఖం పక్కకు తిప్పాను. ఎప్పూడూ 
కోపంతోను, ఉద్రేకంతో ఎర్రబడి వుంటే ఆయన ముఖంలో సింహపు 
ఛాయలవెనక నవ్వుకనబడటం ఆశ్చర్యంవేసింది. ఆయన నాపట్ల చూపే 
అత్యధిక మైన ఆదరాభిమానాలు ఆయన ముఖం వై (ప్రస్తుటంగా గోచరి 
స్తున్నాయి. 


గోవిందా! ఈ కు[ర్రవాడికి తేట మజ్జిగ తెచ్చియివ్వు' అని సేవ 
కుడితో కేకవేసి చెప్పాడు. 


“మాష్టారూ! నేను యింటికి వెళ్ళి భోంచేసాను. పారం చెప్పిం 
చుకొని వెళ్లామని వచ్చాను.” అన్నాను. 


“తొందర ఏమీ లేదు. నీ మధ్యాహ్న భోజనం యిక్కడ చేసి, 
కాసేపు పడుకొని వెళ్లవచ్చు. మీ అన్న యివాళ ఉదయం కూరగాయలు 
బుట్టు పంపారు మీ వదినె కూడా అవే కూరలు వండి వుంటుంది.” 


హరీష్‌ లంచం పంపిన కారణంగా ఆయన నామీద అపారమైన 
అనురాగం చూపుతున్నాడని తోచింది. 


నేను నేలమీద కూచొని యింగ్లీషు పుస్తకం కోసం సంచి తెరవ 
బోయాను. 


“తొందర ఏమీ లేదు.” 
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ఇంతలో మాష్టారి సేవకుడు గోవిందుడు వచ్చాడు. అతడు నంటు 
వాడిలా కాక్క శుభమైన గుడ్డలు ధరించి వున్నాడు. కుర్తా పైజామా 
తెల్లవి వేసుకున్నాడు. ఈ నిరంకుశుని వద్ద సేవకుడుగా పనిచేసే అతని 


పెదవులు తమలపాకులు వేసుకొని ఎర్రబడి వుండటం ఆశ్చర్యం గాలి 
పింది 


“రెండు కంచాల్లో వడ్డించు ఒకటికాదు. అంగడి నుంచి ఐస్‌ 
ముక్కలు తెచ్చి “లస్సీ "తయారు చెయ్యి!” అని మాష్టారు అన్నారు. 


“డబ్బులు అంటూ చేయి చాచాడు ఆ కుర్రవాడు. 
బుదసీంగు మాష్టారు జేబులోంచి పెసలు తిసి యిచ్చాడు. 
a చ 


నేను పుస్తకం తీసి చదవడానికి సిద్దంగా ఉన్నాను. అది త్వరగా 
పూర్తి చేసుకొని యింటికి వెళ్ళాలని తాపత్రయం. వదినె వంట తయా 
రుచేసి నాకోసం ఎదురుచూస్తుంటుంది త్వరగా వెళ్లకపోతే ఎండ 
నడినెత్తి మీదికెక్కి చెమట పోస్తోంది. 


“నా దగ్గరకు వచ్చి కూచో. నేను కూర్చిలోంచి లేవకుండా.*అ 
న్నాడు మాష్టారు. 

నా చెంపమీద ఆయన చేయి (ప్రతిధ్వని పడుతుందేమోనని భయంతో 
నేను తటపటాయించాను. 


“చుంచెలుకా! రా! నీవంటి ఎలుక పిల్లల్ని నేను కొట్టను. 
ఆయన మాటాడుతూ వుంకే కింది పెదవి వూగుతోంది 


నేను ముందు కెన్లేనరికి ఆయన రెండు కాళ్ల మధ్యలోకి నన్ను 
వెనకగా లాగి నా చేతిలోవున్న పుస్తకంతో సహా ఆయన దగ్గరకు 
తొడల మధ్యకు లాక్కున్నాడు. 

చిలకలా పలుకుతానని నాకు పేరు నొ సహజ ధోరణిలో నేను 
పారం చదవసాగాను. 


“నువు యింశ్రీిషులో బాగా నేర్చరివని మాకు తెలుసు. అంత 
తొందరగా వద్దు. నిదానంగా." 
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మల్లి నిదానంగా అవే వాక్యాలు చదివాను. 


“నాకు బాగా కనిపించడంలేదు-- ఇంత దూరంనుండి, నా తొడల 
మీద కూచో నీ పుస్తకం కూడా కనబడుతుంది అన్నాడు. 


ఆయన సౌహార్షతవట్టు నాకంత విశ్వాసం లేక తటపటాయించాను. 
అప్పటికే తొడలమీద కూచో బెట్టుకొని గాఢంగా వూపిరి పీలుస్తున్నాడు. 
ఆకస్మాత్తుగా నాలో భయం ఆవహించి ఆక్షరాలు కనిపించడంలేదు. 


“భయపడవద్దు. నిన్ను కొట్టును.” అన్నాడు. 
ఆయన మాటల్లో అస్పష్టతవల్ల ఆయన నాకు పారం చెప్పడానికి 
సుముఖంగా లేడని అర్హ మైంది. 


మాటలు పలకడానికి (ప్రయత్నం చేశాను. 

నీకు సుఖంగా లేదా?” అంటూ నామెడమీద గాఢంగా నిట్టూ 
రాడు. 
“పనివాడు వస్తాడు? అన్నాను. 


“రేదు. వాడు “ఐస్‌” తిసుకరావడానికి వెళ్లాడు.” అని గునగుసలా 
డాడు. ఆ మాటలు అంటూ తొడలమీదనుంచి కిందికి తోశాడు. 


నేను 


విసుగు పుడుతోంది గాబట్టి భయంగా లేదు. నేను యిక్కడికి 
రాకుండా ఉండాల్సింది. 
మర్నాడు తప్పవని నాకు తెలుసు. 


రాకపోతే ఆయన చేతి దెబ్బలు 


“మాష్టారూ! యింటికి వెళ్తాను.” అన్నాను. 


“ఒక్క క్షణం.” అంటూ ఆయన నన్ను కిందికి దింపి గాలి 
పీల్చుకొన్నాడు. నా (ప్రతిఘటనపట్ట్ల ఆయనకు కోపంరాలేదు. ఆయన 
నిస్ప్సహాయ్‌ంగా, మృదువుగా మాట్లాడుతున్నాడు. 


నేను గందరగోళ స్థితిలో వుండటంతో చమట ముఖమంతా 
పట్టింది. వెళ్లడానికి (ప్రయత్నించాను. 


“జుం అంటూ బుద్దసింగు అరిచాడు. ఒక్కక్షణం నన్ను కింద 
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ఆపి నన్ను వదిలించి, తాను మల్లీ చేయి మెడ కిందపెట్టుకొని నిరు 
త్సాహంగా కూచిన్నాడు. 


“నీకుసిగ్గుగా లేదూ?” అన్నాడు. 


ఆయన ఉద్దేశం నేను (గ్రహించాను కాబట్టి నానంచి దగ్గరకు 
పరుగెట్టి అన్నీ సర్హుకొని దయ్యం తరుముతున్నట్టుగా పరుగుతిశాను. 
ఆం = © 


నా వెంబడి తరము కొంటాడని వెనక్కి తిరిగి చూశాను. తలను 
చేతుల్లో పెట్టుకొని దిగాలుగా కూచొని వున్నాడు. 


తుండుగుడ్డలో మంచుముక్కలు తీసుకొస్తూ గోవిందు నాకెదురు 
పడి -- “ఎక్కడికెళ్తున్నావు?” అన్నాడు. 

అతనికి సమాధానం చెప్పలేదు సరిగదా, అతని కేసి చూడకుండా 
పరుగు లంఘించుకొన్నాను. పరుగెత్తితే ఏమవుతుందా? అనే భయంతో 
గుండే వేగంగా కొట్టుకొంచొాందె. మగవాళ్ణి (పేమించడాన్ని పిల్లలు 
అసహించుకొంటారు. ఇలాంటి ప్రవర్తన గలవాళ్ల జీవితం దుర్చరం. 
ఒకటి * రెండు సార్హు నేను బుద్దూని దగ్గరగా కాగలించుకొన్నాను. కాని 
నేను అంత అవమానంగా భావించలేదు. ఈయన తన వడిలో నన్ను 
అమాంతంగా అదుముకున్నాడు. నేను ఆయన ఒడిలో కూచోన్నానని 
ఆయన తరగతిలో చెబితే యింకేమైనా వుందా? వారిష్‌కు తెరిస్తే!... 
ఆలస్యంగా ఎందుకు వచ్చావని ద్రౌపది అడిగితే ఏం చెప్పేది? ఆవి 
డకు ఏమైనా అనుమానం కలుగుతుందా? ఆవిడకు అబద్దం చెబుదామని 
నిశ యించుకొన్నాను. 


“నువ్వు యిప్పుడు ఆ రాక్షసుడికి (పేమ పాతుడివి గదూ!” 
వుర్నాడు విరామ సమయంలో పొడవాటి అస్లమ్‌ అన్నాడు. అతను 
మా తరగతిలోకి కొత్తగా వచ్చాడు. బుద్దసింగు మేష్టరంకే అతనికీ 
పడదు. 

“నిన్న వినని పాఠం చెప్పించుకోడానికి వెళ్ళాను, అంతే! 


“ఆయన ఏం పాఠం చెప్పాడు?” 
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“కృష్ణను ఏడిపించవద్దు. నువు మాష్టారి వద్ద ఎలాంటి పారం 
నేర్చుకొన్నావో తెలుసుగా. కాబట్టే యింట్లో ఆయన ఏ పారాలు చెబు 
తాడో తెలుసా?” అన్నాడు బాట్టయా నాకు సహాయంగా వసూ. 

“వెళ్ళు వెళ్లు దొంగ ... నీతో మాట్లాడటం లేదు.*అన్నాడు 
అనదు. 

ల 

“ఆయన యింటికి నేను వెళ్లలేదు నువు వెళ్లావు .. కాబట్ట 

ఎవరు .... ? 


“ఎవరు ఏమిటో నీకు చూపుతాను అంటూ అస్తమ్‌ తన శరీ 
రాన్ని పూర్తిగా పెంచి బాొట్టియా మీదకు వంగుతూ బెదిరించాడు. 


“వదిలేసి "వెళు అన్నాడు అసమ్‌. 
నా, లా 
“నా స్నేహితుణ్ణి ముట్టుకోవద్దు " అన్నాడు నయీమ్‌ నాకు రక్ష 
£౯3 ee చా 
లాగా వచ్చి. * అయితే మీరందరూ ఒక జట్టు! ఈ చుంచెలుకలా 


మీరు కూడా ఆ రాక్షసుడి యింటికి వెళ్లి పారాలు నేర్చుకొంటారా?' 
అన్నాడు అన్లమ్‌. 


“అలా అనుకొంకు నువ్వు తెలివి తక్కువవాడివి” అన్నాను ధైర్యం 
చేసి. 


“బాబూ! నూవు గాబరా పడకు. వాడు ఇంతకు ముందు ఆ 
రాక్షనుడితో ఉన్నాడు గాబట్టి, నువ్వు వెల్లిన సంగతి వాడికి తెలుసు.” 
అంటూ బాట్టియా వున్నట్లుండి అస్తవ్‌ను ఎగతాళి చేశాడు. 

“నువు నన్ను అలా అపనిందలు పాలు చేయడానికి, నీ (ప్రవర్తన 
ఏమంత మంచిది గాదు” అంటూ (పతిఘటించాడు పొడుగు అస్ల్టమ్‌. 


“అతనికి సమాధానం చెప్పు చాలు.” అంటూ తన భారి శరి 
రాన్ని తోసుకొంటూ వాళ్ల మధ్య వచ్చి నుంచున్నాడు, భారీ అస్లమ్‌. 


“నీకు తెలిస్తే నువ్వు సమాధానం చెప్పు. మన తరగతిలో బుద్దు 
సింగు మాష్టారికి నువ్వొక్కడివే “స్నేహితుడివి.” అన్నాడు నయీమ్‌ 


“జానీని మరిచిపోవద్దు. వాడు కూడా ఆ రాక్షసుడి షక్షమే.” 
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అన్నాడు బాట్తయా. 
“శ్రాసిని గురించి నాకు తెలియదు, నా గురించి అగారవంగా 


మాట్టాడవం కు వీ తల పగల కొడతాను. నీ కెంత ధైర్యం నన్ను 
అనడానికి. దొంగవెధవా!” అన్నాడు అస్రమ్‌. 


“బుద్రసింగు దగ్గర పనిచేసే గోవిందుకు అర్హరూపాయి యిస్తే, 
నీ ముందే ఆ రాక్షసుడు నీకు ఏం చేశాడో స్పష్టంగా చెబుతాడు.” 
అన్నాడు బాటుయా ధైర్యంగా. 

పొడవాటి అస్రమ్‌ (ప్రతి సమాధానం చెప్పలేక పళ్ళు కొరికాడు. 

“ఇప్పుడు బాట్టియాకు సమాధానం చెప్పు అని భారీ అస్లమ్‌, 
పొడవు అస్త్రమ్‌కు సవాలు విసిరాడు 

* వాదు దొంగ ” అన్నాడు. నయిోోమ్‌. 

“ఇప్పుడు తిట్టురా నన్ను.'అన్నాను ధర్యం కూడగట్టుకొని. 

“గోవిందు బుద్దుసింగు ప్రియుడని నీకెలా తెలుసు? బుద్దుసింగు 


యింటికి వెళ్లావు గాబట్టి గోవిందు గురించి నీకు తెలిసి వుండాలి.” 
అన్నాడు పొడుగు అస్పమ్‌ బాట్టియాతో. 


“అవును. నేను వెళ్లింది నిజమే! అంతకు మించి బుద్దసింగు 
నా దగ్గరకు వచ్చాడు. “బాట్త్రయా నువ్వు చాలా అందంగా వుంటావు. 


నువ్వంటే నా కిష్టం .... దగ్గరకురా భయపడకుఅన్నాడు. నేను 
ఆయన దగ్గరగా వెళితే నా తొడల వెనుక లాౌలించడానికి (ప్రయత్నిం 
చాడు. నేను పరుగెత్తి వచ్చాను.” అన్నాడు బాత్రియా ధైర్యంగా. 


బుద్దసింగు మాష్టారు నా పట్ట (ప్రవర్తించిన తీరు గూడా, ధైర్యంతో 
పిల్లలతో చెప్పి వుంకే బాగుండేది. కానీ తొందరలో ఏవో మాటలు 
వదలాను 

“నాకు కూడా అదే చేయబోయాడు. నేను పరుగెత్తి వచ్చాను.” 


“అయితే మీరిద్దరూ యిప్పుడు తప్పు ఒప్పుకుంటున్నారు. అన్నాడు 
పాడగు అస్ల్టమ్‌. 
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“నువ్వు వెళ్లినట్లుగా మేము వెళ్లలేదు.” అన్నాడు బాట్లియా. 


బూతులు మాటాడుతూ పాడుగు అస్టమ్‌ బాట్టియా మీదికి 
తోసుకొచ్చాడు. 


బాట్రియా అదే రకం బూతులు వాడి వాణ్ణి వెనక్కి తోశాడు. 
భ్‌ వా. 


నేను భారీ అస్తమ్‌, నయీమ్‌ వాళ్లిద్దరి మధ్యావెళ్ళి తగవు 
తీరా ము. ఇంతలో వరామనమయం అయిపోయినట్లు గంట మోగింది. 


“దిన్ని గురించి నీకింకా ఎక్కువ తెలుస్తుంది. నేను చూవుతా 
నుగా!” అంటూ పొడుగు అస్లమ్‌ బెదిరించాడు. 


వాడు బుద్దసింగు మొష్టారితో యిక్కడ జరిగింది చెబుతాడని 
తెలుసు. మా అందరికీ చావు మూడిందని అర్హమైంది. ఈ విషయం 
బయట పొక్కడానికి పొడుగు అస్తమ్‌ దోహదం చేస్తాడా? తాను గూఢ 
చారి వరానికి చెందినవాడై నప్పటికీ బుద్రసింగు మాష్టారు తిరిగి పనిలోకి 
చేరిన యిప్పట్లో, ఈ విషయాలను గురించి అందరూ మాట్లాడటానికి 
వొప్పుకుంటాడా? 


మర్నాడు మాకు మొదటి పారం బుద్దసింగు మాష్టారి యిం షు. 
ఆయన రావడానికి ముందు వెలుగుకు ముందు దూతలాగా గదిలో 
నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. 


నేను బడికి వచ్చే దారిలో దేవుళ్తందరికీ (ప్రార్థనలు చేశాను. బుద్ద 
సింగు మాష్టారు, ఆయన పనివాడు, పొడుగు అస్ల్టమ్‌ చనిపోయి, ఈ 
అవాంతర పరిస్టితి నుంచి మేమందరమూ గహఘ్టైక్కాలి. పొడుగు అస్షమ్‌ 
చాలా ధైర్యంగా కూచొని వుండటాన్ని బట్టి నా పార్హనలు ఫలించలే 
దని వూహించాను. త్వరలో బుద్దసింగు మాష్టారు వస్తాడు. ఆయన 
పనివాణ్ణి వంట చేయడానికి వురమాయించి వచ్చివుంటాడు. అవసరమైతే 
సాక్ష్యమివ్వడానికి వాడు వస్తాడు. 


ఇంతలో నయీమ్‌ నన్నుగిల్లి, మూతలుబడ్డ కళ్లు తెరుచుకొని 
చూచేనరిక్తి ఆ రాక్షసుడు గదిలో ప్రత్యక్ష్యమయ్యాడు. 
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కుర్చీలో కూచోకుండా, ఆయన పారం చెప్పడానికి ఉపక్రమించే 
ముందు మా వైపుకు తిరిగి బల్లమీద తిష్టవేసి నుంచున్నాడు. 


“ఈ తరగతిలో పిల్లలు చదివింది తక్కువ. వదంతులు ఎక్కువ 
వ్యాపింపజేశారు. అడపాదడపా ఈ గదెలో పిల్లలు మల్లయోధుల్లా ఒక 
రితో ఒకరు పోటీపడటానికి నవాళ్లు విసిరారని విన్నాను.” అన్నాడాయన. 


“మాష్టారు. ఇదంతా పొడుగు అస్తమ్‌ మొదలెట్టాడు.” భాట్రియా 
నుంచుని అన్నాడు. 


“కృష్ణను ఏడిపించాడు.” 
“నువ్వు ఈ చుంచెలుకను సమర్హించావు” 


“నోర్ముయ్‌ 

బెత్తం చేతిలో పట్టుకొని, బల్లమీదనుండి లేచి బాట్టియా దగ్గర 
"కెళ్ళాడు. 

“జరిగిందేమిచో కనీసం వినండి మాష్టారూ.” అరిచాడు బాట్రియా. 

బాట్తియా ముఖంమీద ఆ రాక్షసుడు వాత పెట్లాడు. 

భం ౭ 

“మాష్టారూ!” అన్నాడు భారీ అస్తమ్‌. 

“నీ వరసకూడా వస్తుంది. ఓర్చుకోలేని వాళ్ల ఎముకలు ఏరేస్తాను. 

అస్లమ్‌మీదికి బెత్తం ఎత్తి ముందు కెళ్ళాడు. 


బెత్తం సగందారిలో పట్టుకొన్నాడు అస్లమ్‌. బుద్దసింగు ఎడంచే 
తితో ఒక గుద్దు గుద్ది, బెత్తం లాక్కున్నాడు. 
cc ద 


“వాళ్ళంతా ఒకటు” అన్నాడు పొడుగు అసమ్‌. 
wr] 
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“నోర్ముయ్‌. మీ ప్రాణాలు దక్కాలంళు నోరుమూసుకొని 
వుండండి. లేకపోతే మీ ఎముకలు విరిచేస్తాను.. అంటూ ఆ రాక్షసుడు 
వాళ్లో కొట్టాడు. 

“ఈ వూసుపోక కబురు నిజమే. మీరు నా దగ్గరకు వచ్చారు.....” 
పొడుగు అస్త్రమ్‌ నెమ్మదిగా ధైర్యంచేసి అన్నాడు. 

బుద్దసింగు మాష్టారు పొడుగు అస్లమ్‌ మూతిమీద ఎడం కాలితో 
తన్ని కుడి చేతితో ఒకటి, రెండు, మూడు, నాలుగు వాతలు పెట్టాడు. 


కు[రవాడు “అబ్బా” అని కేక వేశాడు. 

“ఇది ఆశ్చర్యంగా ఉంది” అని గొణిగాడు నయీమ్‌. 

మీలో బుకమత్యం నాకు తెలుసు. చేతులు చాచండి అంటూ 
ఆ రాక్షసుడు కేకవేస్తూ వెనక్కి వచ్చాడు. 

నయీమ్‌ చేతులు చాపి నిశ్చేష్టుడుగా నిలబడి దెబ్బలు తిన్నాడు. 

నేను భయంతో వణికిపోతూ ఏడ్చాను. 


“ఒరే. చుంచెలుకా! ఈ గొడవకు నువ్వు కారణం.” అంటూ ఆ 
రాక్షసుడు నా శరీంరవై ఒక వేటు వేశాడు. 


“అమ్మో! ౩ అంటూ అరిచాను. 


“నోర్ముయ్‌” ఆయన కోపంతో ఊగిపోతూ నామెడమీద మరో 
వాత పెట్టాడు. 


ఈ గదిలో ఒక్కమాట బయటకు రాకూడదు. గది బయటు 
ఎవరూ వూనుపోక కబుర్హు చెప్పగూడదు. మీ పారం యింకా మీరు 
చదివినట్టు లేదు.. మీ తల్లిదండ్రులకు గాని కొత్త హెడ్మాష్టరుకుగాని 
ఫిర్యాదుచేసి ప్రయోజనం శూన్యం. మీ స్నేహితుడు అబుల్‌ హమీద్‌ 
అడ్డుపడ్డ నేను యిక్కడికి తిరిగి వచ్చిన తర్వాత మీరూ గుణపారం 
నేర్చుకొని వుంటారు. నేను మళ్లీ మీకు పారం అంతా చెప్పాల్సిన 
ట్టుంది. పుస్తకాలు తెరవండి, ఏడో వుట తియ్యండి.” 
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పుస్తకాలు తెరిచే శబ్దంతప్ప మరో శబ్దం రాలేదు. మమ్మల్ని 
అందర్నీ ఆయన తలలువొంచాడు మరో వందసారి నేను ఖై దులో 
వున్నట్టు తలపోశాను భగవంతుడనేవాడు లేడు నేను ఎంత భయప 
డినా మృత్యువు కంకు మరో మార్గంలేదు. కౌసల్యతో చేరి పోదామని 
అనుకొన్నా మార్గంలేదు. దేవుడనే వాడుంకే ఈ అమాయకపు పసి 
పిల్లలు శిక్ష అనుభవినూవుంకు ఆయన సిగ్గుతో చనిపోయి వుండాలని 
నా అంతరాత్మ ఘోషించింది. 


L1 


కకత ధోరణి నా జీవితంలో భాగమై పోయింది. (ప్రపంచ 
మనే మాయ భగవంతుడు, దేవుడు, మాయాజాలం, కర్మ, సుకృతం 
-- ఈ మాటలన్నీ భారతీయుల యిళ్లలో కొన్ని ఏళ్ళుగా (ప్రశ్నలుగా నిలి 
చిపోయి, మన శబ్దజాలంతో నిత్యం నిరిచిపోయాయి. కాని మానవులు 
వాటిని యధాతధంగా స్వీకరిస్తారు. నా ఏకాంతంలో నేను తిరగసా 
గాను గాబట్టి ఈ (ప్రశ్నలను నాలో నేను నిష్కుపటంగా వేసుకొన్నాను. 
ఏకాంతంలో విధి వురాకృతం నన్ను సతమతం చేయ సాగాయి. వునికిని 
గూర్చిన మాయాజాలాన్ని పరిష్కరించాలని నిశ ఏయించుకొన్నాను. 


ఒక విధమైన నరకంలోకి నేను త్రోసివేయబడ్డానన్సి అనేక మార్చు 
చెప్పారు. అందులోంచి బయటపడే చూర్ష్గంలేదు. ఇవన్నీ నా పూర్వ 
జన్మ దుష్క్కృతాలవల్ల కలిగాయని అమ్మ చెబుతుంది. (ప్రతాప్‌ బాబాయి 
కూతురు కౌసల్య చనిపోవడం, గణేశ్‌ ను దత్తకుమారుడుగా స్వీకరించి 
దేవకి నాకు దూరంకావడం, ఆగాఖానీ తర్తిదం[డుల యింట్లోంచి ద్రౌపది 
బుద్ద సింగు మాష్టారు తిరిగి పనిలో చేరడం, -- ఇవన్నీ నా పూర్వజన్మ 
పొపాలవల్ల నాకు దండనలుగా విధించబడ్డాయి ఆ  పవూర్యజన్మలన్ను 
గూర్చి నాకు ఏమాత్రం తెలియదు అదొక్క "కే నాకు తోస్తున్న సమా 
ధానం 
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భగవంతుడు మానవుల పొపాలను, పుణ్యాలను లెక్కకట్ట్ర వాళ్లు 
పునర్హన్మలో ఏఏ రూపాల్లో జన్మంచాలనేది తీర్మానిస్తాడు. ఒకవేళ 
భగవంతుడు ఉన్నాడనే అనుకొందాం. ఆ ఆదిమధ్యాంతరహితుని ఉనికిని 
గూర్చి నాకు అనేక పర్యాయాలు అనుమానం కలిగింది. వూర్వజన్మలో 
మానవుడు చేసిన పాపాలకు తాను తగిన ఫలితాలను అనుభవిస్తాడని 
అనుకొందాం. ఆ జన్మలో చేసిన సుకృతాలకు ఈ జన్మలో ఫరితం 
యివ్వడం లేదు. ఉదాహరణకు అమాయకపు కౌసల్య శివతో బొమ్మల 
కోసం పేచీ పెట్టుకోవడమనే తప్పుచేసి వుండవచ్చు. దానికి ఫలితంగా 
ఆమె క్షయ వంటి దీర్హవ్యాధితో చనిపోవడమనే దండన విధించబడింది. 
అది ఆమెకు తగిన దండన కాదు. కాబట్టి దేవుడు తప్పటడుగు వేశాడని 
ఆయనను నిలదీసి అడిగాను _ ప్రజల తప్పాప్పులకు తీర్చు చేప్పే దండనా 
ధికారం నీ చేతిలో వుంకు నా చెల్లెలిని నీవెందుకు గిక్షించావు? చిన్నపిల్ల 
అయినప్పటికీ ఆమె ఉదయం, సాయంకాలం నీ (పార్హన చేయడం 
మరిచిపోలేదు. వూర్వ జన్మలలో ఎంత (క్రూరురాలైనప్పటికీ, భగవం 
తుడు ముంతాజ్‌ని వేశ్యగా వుట్టించడంలో ధర్మమున్నప్పటికీ, ఆవిడ 
దేవదూతలా మంచి పనులు చేయడమే నాకు గుర్తుకు వస్తున్నాయి. 
ఆమె భక్తి (శ్రద్దలతో హరీష్‌ను అమితంగా (ప్రేమించింది. కొని అతడు 
ఆమెను నిరాకరించాడు. అతడు తనను ద్వేషించే ద్రౌపది పుట్టింటికి 
పంపివేసి ముంతాజ్‌ ని పెళ్టాడ లేకున్నాడు. దయామయుడైన పాడ్మా 
ష్టరును బయటికి పంపించి వేశారు. క్రూరాత్ముడైన  బుద్రసింగును 
తిరిగి చేర్చుకున్నారు! 

ఆది మధ్యాంతరహితుడై న భగవంతుని వునికిని గూర్చి, సనాతన 
మతవాదులు చెప్పేదానికి భిన్నంగా నేను చిన్నతనంలో ఎప్పుడైనా అను 
మానించడానికి ప్రయత్నించి వుంకే, “విధి అనేది - న్యాయము, 
దయామయము అయితే ఇప్పుడు లూధియానాలో నేను ఖైదులో 
వున్నప్పుడు బయటికి రావాలి. విధి చేతిలో కీలు బొమ్మలైన 
మిగతా మానవులను కూడా నేను గమనించాను. భగవంతుడు న్యాయ 
మనే పేరుతో చేసే అన్యాయాన్ని చూసి సహించలేక నేను ఎదురు 
తిదిగాను -- “నీవు అనంతాకాశంలోంచి మావైపు తేరిపార చూస్తూ 
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వుంటావుగాని మా సమస్యలు నికు తెలియవు” 
నీ చుట్టూ వున్న వారంతా భగవంతుణ్ణి నమ్మారు. 


అమయాకులైన ఈ (ప్రజలు విశ్వసెంచే భగవంతుని గూర్చి సత్యస 
మ్మతంగా చెప్పే విషయాలను నేను ఖండించాను. ఏకాంతంలో నేను 
ఆ (ప్రశ్నలను గూర్చి ఆలోచించసాగాను దే ఇషమనే బండ్ల రూపంలో 
కనిపించే ఈ అనుమానాల విత్తనాలు నాలో మొలకెత్తడానికి కొంత 
వ్యవధి దారికింది 


నాలోని డే షం విశిష్టం. మా అన్నపై (ద్రౌపది చూపే క్రూరత్వం 
వంటిదెగాదు. భగవంతుని ప్రతిరూపాన్ని అగ్ని మధ్యంలో కూచో 
బెట్టగరిగిన విప్త్షవజ్వాలల ఎర్రదనం అది నేను చూసిన దేవుళ్ల |ప్రతిబిం 
=] లం ధ్యా 
బాలపట్లు అసహన మది. |ప్రార్హనలపట్ట విముఖతను చూపటం వంటిది 
భగవంతుని ఆరాధనను (తోసెపుచ్చటం వంటిది. 


నా అంతరాత్మ లోలోపల భగవంతునిపట్ట భయమూ, భగవంతువి 
శక్తిపట్టు విశ్వాసమూ వుండటంవల్ల భగవంతుడున్నాడేమోనని ఒక విధ 
మైన భయం ఏదో ఒకమూల దాగి వుంది భగవంతుడనేవాడు వుంకే 
నేను ఈ విధంగా తిరుగుబాటు చేస్తూ వుంకు ఆ సర్వాంతర్యామి 
నాకే విధమైన హాని చేస్తాడో తెలియదు 


ఖైదీల తోటలో ఏకాంతంగా నిల్చుని భగవంతుని ఎదిరిస్తూ, ఆయన్ని 
ఇలా పెలిచాను-- “ఓ నిరంకుశా! హెంసాత్మకా! నీకు శక్తివుంటు నేను 
చేసెన పాపాలకు ఇప్పుడు నన్ను చంబప'వెయ్యి నీకు కోపం తెప్పించటూనికి 
నీ ముఖంమీద వుమ్మి వేస్తున్నాను ' 


నాకేమీ జరగలేదు సరికదా నా దగ్గరకు నేను భయపడ్ల దయ్యాలు 
కానీ మరెవ్వరు కానీ రాలేదు నాకు తోచిన రితిలో నేను నాటకీ 
యంగా భావించిన పద్దతిలో నడవసాగాను. మరలా -- “నీ యిష్టం 
వచ్చినట్టు చేయి! బుద్రసింగు మళ్ళీ కొట్టనీ, [దౌపది ఇంకా హీనంగా 
చూడనీ నన్ను నరికివేసినా నీవు ఎక్కడైనా, నేను నిన్ను గురించి 
ఎక్కువగా ఆలోచించను ” 
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అదే విధంగా నా తల్లిదండ్రులను గురించి కూడా వ్యతిరేకంగా 
అనుకోసాగాను-- “ద్రౌపది హరిషుకు వ్యతిరేకంగా వుందనీ, నాపట్టగూడా 
అగౌరవంగా  టప్రవర్తిస్తోందనీ, వాళ్ళకు తెలియదా? గణేశ్‌ ను దేవకికి 
దత్తత యిచ్చేటప్పుడు ఆవిడను నేను అభిమానిస్తున్నానని తెలియదా? 
(ద్రౌపది అంక షక్షపాత బుద్దిని కలిగించిన అమ్మ, నన్ను వదినకు 
దూరంగా ఎందుకు తీసుకెళ్ళలేదు. బుద్దసింగు మాష్టారి రాక్షసత్వం 
వారికి తెలియదా? భగవంతుడు దయలేనివాడై తే నన్ను [ప్రేమించి 
"పెంచి పెద్దచేసిన వారికెందుకు దయలేదు.” 


బహుశా దేవదత్త బాబాయి చెప్పిన మార్గమొక్క కు ఆనుసరించ 
దగిన పద్దతి. (ప్రజల అబద్దాలనూ, మూఢనమ్మ్ముకాలనూూ ఎదిరించి 
పరిశుద్ద సత్యాన్ని నమ్మాలి. ప్రజలు చెడు సంప్రదాయాలను నమ్మక 
పోతే ఈ కపట మార్తాలన్ని, తుడిచి పెట్టుకుపోతాయి. ఉదాహరణకు 
కులము మతము నశిస్తే, హరిష్‌ ముంతాజ్‌ ను వెండ్లాడుతాడు. చెడ్డ 
మనుష్యులను గూఢచారులుగా నియమించిన పరాయి (ప్రభుత్వం ప్రజలను 
పరిపారించటానికి, వారిలో కలతలను రేపుతున్నది విప్లవం ద్వారా వారిని 
ఎదుర్కోగలిగితే. న్యాయము, ధర్మమూ నెలకొంటాయి. ఆంగ్రేయులకు 
వ్యతిరేకంగా పనిచేసేవారు నినాదం చేసే “ఇంకి (లాబ్‌. జిందాబాద్‌” 
అనే మాటలకు నిండైన అర్హం వుండి వుంటుంది. వాళ్ళ మనసు 
లకు సరిపడేలా తమ జీవితాలను ఈ విష్టవకారులు సృష్టించుకో గలరు. 
మనల్ని. బలహీనులుగా పాలకులు తయారు చేశారు. మనం పాలకుల్ని 
తరిమివేయగల్షితే ఇంకెన్నడూ పిరికి తనం మనలను ఆవరించదు 


ఆక్షణంలో (ప్రపంచమంతా కుళ్ళిపోయినట్టుగా నాకనిపించింది 
ప్రభుత్వంపట్టు విసుగెత్తడంవల్ల కానీ తమలో తమకు అసౌఖ్యంవల్ల 
కానీ పెద్దలు అసంతృప్తి చెంది, చిన్నపిల్లలు తమకు విధేయంగా లేరని 
ఘోషిస్తారు. వారివారి కులాల హోదానుబట్టి పేదవారు, తక్కువవారు 
అనే భావాన్ని పోగుచేనుకొని వారికంకు తాము గొప్ప వారమని మరి 
కొందరు సరదా పడతారు. నేనూ, గణేశ్‌ తరచూ భావించినట్టు తమ 
తరిదం[డుల ఘనతను గూర్చి పిల్లలు గొప్పలు చెప్పుకుంటారు. అసం 
తుష్పులైన (ప్రజలు సమస్తమూ భగవద్రత్తమని సరి పెట్టుకుంటారు. కుల 
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తత ంతో కుళ్ళిపోయి దుర్గంధ భూయిష్టమైన ఈ జీవితం యధావిధిగా 
సాగిపోతూనే వుంది. 


సూర్యకిరణాలు భూమిపై మూరుమూలల్లో అన్వేషణ సాగించి 
నట్టు, నావూహల బాణాలు పరుగెత్తసాగాయి. నా చిన్న పిల్లవాని 
బుర్రలో యువకునిలోని గర్వమూ, ఆతురతా చిడిముడి పడ్డాయి. నేను 
నహేతుకంగా ఆలోచిస్తూ, భావాలకూ ఆలోచనలకూ మధ్య తేడాను 
గమనించగల్లుతున్నందుకు గర్వపడ్డాను. నా ఉచ్చా్వాన నిశ్వాసలలో ఈ 
మార్పు స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. 


జీవితమంతా బుద్భ్బుద(ప్రాయమనీ, విషాదభరితమనీ నేను నమకూ 
రు కాన్న ఆధారాలు నా ఆలోచనలను బలహీనపరచాయి. జైలు పిల్లలు 
ఎవరైనా వస్తే, వారితోవెళ్లి ఆడుకొందామని ఎదురుచూశాను. 


సాయంకాలం చీకటివపడగానే యింటికి తిరిగివస్తున్నప్పుడు, ఆలో 
చనలు, చిందరవందరగా మారి సూర్యకాంతిలో ఆలోచనాశక్తి అధిక 
మవుతుందనసీ సహేతుకంగా ఆలోచించడానికి వీలవుతుందనీ తెలుసుకు 
న్నాను. భయంకరమైన రాత్రి సుదిర్హమై తిరిగి నరకంలోకి (ప్రవేశిస్తున్నా 
మనిపించింది. పెద్దల మాటలద్వారా నాలో ఏర్పడిన భయాల 'విశ్వ 
రూపం నన్ను వెంటాడి, బలహీనుడను, పసివాడిని అయిన నేను పెద్దల 
దయాదాక్షిణ్యాలపె (బతకవలసి వస్తున్నది. ఎవరితోనూ చెప్పుకోలేక 
నాలో నేను వణకసాగాను. 


ఇప్పుడు పాతుబద్రంగా ఆలోచించ లేకున్నాను. శరీరం భయాలకు 
లోనయింది. భౌతిక శరీరంలోకి వాదన అనే శక్తి (ప్రసరించలేకుంది. 
ఒకవేళ సత్యమనేది తెలిస్తే, దాన్ని జీర్షించుకోవడం ఎలా అనేది సమన! 


వేసవి సెలవులకు జూన్‌ మాసంలో బడి మూసివేశారు. నా 
తోటి విద్యార్థుల సాహచర్యం లభించక, నాలో నేను వొంటరితనంతో 
మరి అధికంగా బాధ పడ్డాను. జీవన్మరణాల రహస్యాన్ని ఏదో ఒక రోజు 
తెలుసుకోవాలని నిర్ణయించుకొన్నాను. పుస్తకాలను జీర్షించుకోవాలి. నీ 
ముందు బహిర్గతమైన వేదాంతసారాన్ని తెలుసుకొవడానికి (ప్రతికేలకమైన 
అంశాన్ని విగిష్ట్రమనన్తత (0౦తో శోధించాలి. 
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ఒక రోజు బంతి ఆట డలు కుర్రవాళ్లతో ఆడి, శారీరకవ్యాయమం 
"ల్ల కోరిగిన ఆమితోత్పావాంతో, చెమటతో తడిసిన నా పెరుగుతున్న శరీ 
దింవై గర్వంతో తిరిగివచ్చాను. వంటగదిలోకి చేతులు కడుక్కోకుండా 
చెల్లి మంచినీళ్లు తాగ బోయాను. 


మూావదినె ఆగాఖాన్‌ ప్రార్ధనలు చేన్తూ ఏదో మంత్రాలు జపిస్తూ 
లేచి వచ్చింది. ఆవిడ నాకు మంచినీళ్లు అందివ్వబోతున్న దనుకొన్నాను. 
దానికి ఒదులు ఆవిడ సగర్వంగా నడిచివచ్చి నా చెంపపై చెళ్ళున 
చరిచింది. నా చేతిలో ఇత్తడి చెంబు నేలపై పడింది 


ఎటఇడ్చేవాడా?” అంది ఆమె. 


“నువ్వే వూడ్చేదానివి! నీ కంటు ముంతాజ్‌ నాకు వదినెగా 
బాగుండేదె. నీ కాలిన మొహం నువ్వు అన్నాను ఎదురుతిరిగి. 


“ఆ రహాస్యం బయటకు పొక్కుతోంది. మీ వదినెను గూర్చి నీకు 
తెలుసు, నీవు కూడా ఆ వేశ్య యింటికి వెళ్ళు. యిక్కడ వుండి నా 
సొత్రసామాను (భ్రష్టుపట్టెంచడ మెందుకు?" 

నువు చస్తే వెళతాను. ముందుగా ఎలా వెళ్లేది?” అన్నాను 
ఏడుస్తూ. ఈ సమయంలో హరీష్‌ లేపఠికి చేతిలో కర్ర వూపు 
కుంటూ నచ్చాడు. కెళ్లి నములుతూ పెదాల వరకలు ఏర్పడ్డాయి. 
తాగినమైరం యింకావడలలేదు. బయటినుంచి నా మాటలు, ఏడుపు 
విన్నాడు. లోపలికి వస్తు అడిగాడు 


“ఇదంతా ఏమిటి? 

“కృష్ట మరిచిపోయి మురికి చేతులతో యిత్తడి గ్లాసు తిసుకొని 
వంటగదిలో బిందెలో ముంచాడు. వాళ్ల వదినె చెంపలు వాయించింది.” 
వార్తరు జయిసింగు వివరణగా చెప్పాడు. 

నెమ్మదిగా హరీష్‌ నా వద్దకు వచ్చి, ఏడుస్తూ కూచున్న నన్ను 
ఎత్మాకోబోయాడు. 


అతని స్పర్శలో మృదుత్వాన్ని, గుసగునలాడే ధోరణిలో అతను 


“బాధ పడకు బాబు'అన్న మాటల్లో సానుభూతినీ (గ్రహించాను. 


“నన్ను ఆవిడ ద్వేషెస్తుంది కాబట్టీ కొట్టింది. ఈ ఆవకాశం 
కోనం ఆవిడ నెలల తరబడి ఎదురుచూస్తోంది.” అవి అరిచాను. 


“నాకు తెలును. నిన్ను యింకెప్పుడు ఆవిడ కొట్టకుండా చూస్తాను.” 
అన్నాడు అతను తూలిపడబోతున్నాడు. చేతులు వణకుతున్నాయి. 


“అతను కూడా నీ షక్షమే. ఇద్దరూ వూడ్చేవాళ్లు. మీ వుంవుడు 
గత్తె ముంతాజ్‌ వద్దకు వీల్ణి తీసుకెళ్లండి. వదిన కంటు ఇతనికి ఆవిడ 
అంటు యిష్టం. అతనికి కూడా వేడ మూత్రము తాగేది నేర్పండి ' 
[ద్రౌపది అంది. 


“అనవసరంగా వాగకు.* హారీష్‌ కళ్ళు హంతకుడిలా ఎర్రబడ్డాయి. 
“నీ. ఎముకలు వరేస్తాను. జాగ్రత్త! అంటూ నావైవుతిరిగి “బాబూ! 
కృష్ణ! నాతోరా. మనం కలిసి తిందాం. నీకుతోడు వస్తాను రా! 


అడవి మధ్యలో వున్న చేను ఆ వాతావరణంలోంచి లేచి ఆతళి 
అనునరించి నడిచాను. 


జైలు రోడ్డుమీద అరమైలు నడిచాము. హరీష్‌ నన్ను నూరా 
యింటివైవు నడిపిస్తున్నాడు. దారిలో ముంతాజ్‌ పేరు [ద్రౌపదికి ఎలా 
తెలిసింది? అని అడిగాడు. ఆవిడ నన్ను 'మరో వదినె' మీదషక్షపాతం 
చూవుతున్నారన్నవ్వుడు, చేను ఆవిడ పేరు చెప్పాననీ అందులో దాచు 
కోవలసిందేమీ లేదనీ నేను వున్నమాటు చెప్పాను. నా సత్యసంధతపట్టు 
అతను మెచ్చుకొన్నాడు. ఏదో ఒకరోజు ఎవరి దా ్యరానో ఒకరిద్వారా 
సత్యం బయట పడకపోదని అతని విశ్వాసం. 


ముంతాజ్‌ గురించి ప్రపంచానికి తెలిసినా ఫర్వాలేదు. ఆవిడ తన 
చెల్లెలు మోతీవద్దకు తరచూ వస్తుంటుంది. ఆవిడ నూరా భార్య, 
ఆవిడను చూడటానికి ముంతాజ్‌ వస్తుంది. ముంతాజ్‌ వద్ద (ద్రౌపది 
యింట్లో కంకి సౌఖ్యం దొరుకుతుంది గాబట్టి తాను వాళ్ల యింటికి 
వెళ్తారు. ఈ విషయాలు అందరికీ తెలిసెనా ఫర్వాలేదని హరిష్‌ భావన 


ముంతాజ్‌ పేరు వుచ్చరించడంతో నాలో థె ర్యం కలిసిండి 
ఇ a= 
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డను చూసి చాలా రోజులైంది. వేశ్యల వీధిలోవుండే ఆవిడను చూడటానికి 
నేను వెళ్తుంటే హరీష్‌ నన్ను చెడగొడ్తున్నాడనీ, చెడ్డ వాళ్త్లయింటికి 
తీనుకెళ్తున్నాడనీ అంటారని అన్నాడు. ఆవిడ గత స్మృతులమధ్య నేను 
వూగినలాడివా, నాలో భావో(దేకాలను నేను అణచుకున్నాను. వడివ 
డిగా పెద్ద ఆంగలువేస్తూ నడుస్తున్న మాఅన్న వెంబడి ఉత్సాహంగా 
వెళ్తున్నాను. 

తలుపు తీయడానికి వచ్చిన నూరా నోట్లో ముద్ద వుంది. బహశా, 
వాళ్లు ఆప్పుడే భోజనానికి కూచొని వుంటారు. 


మీ యింట్లో మాంసం తినడానికి మీరు పిలవకపోయినా మేమే 
స్యయంగా వచ్చాం. యింకా మిగిలి వుందో! లేదో!” అన్నాడు హరీష్‌. 


“తప్పకుండా. మీకు స్వాగతం." భుజంపై చేయి వేసి లోపలికి 
తీసుకెళ్తూ అన్నాడు నూరా. 


“మేమంశే నీకంత భయమెందుకయ్యా! ఈమధ్య కనిపించడం 
మానేశావు. మీ శత్రువు బుద్రసింగు తిరిగి చేరాడని విన్నాను.” అన్నాడు 
చూర్కా నాగడ్డం పట్టుకొని బుజ్జగిసూ క 


“ఎవరక్కడ?” నూరావాళ్ల ముసలితల్లి మేడమీదినుంచి పిలిచింది. 
ఆమాట వెంబడి ముంతాజ్‌ సుమధుర కంరం వినిపించింది: 


“ఆతని కడుపులో మంటు కలిగితే మన యింటికి స యంగా 
వస్తాడు. అవ్వుడు మనమీద దయ కలుగుతుంది. 


“ఇదుగో కృష్ణ యిక్కడికి వచ్చాడు. అతని “కడుపులో మంటితో 
వచ్చాడు” అన్నాడు హరీష్‌, 

“వేను అతనికోసం వీమైనా చేస్తాను.” అంటూ ఆవిడ మెట్టు 
గబగబా దిగివచ్చి నన్ను ఎత్తుకొని, వళ్ళంతా ముద్దులతో ముంచెత్తింది" 


మన్యం కే ఆతనికి అభిమానం. అందుకని వాళ్లవదినె అతన్ని 
కొట్టింది. ఆతను ఏడుస్తున్నాడు.” ఎగతాళి ధోరణిలో అన్నాడు హరీష్‌ 


“హరీష్‌ చేత ఆవిడను కొట్టిద్దాం. వది, నీకన్నీళ్లు ముద్దెట్టుకోనీ! 
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ఇలారా! అంటూ ముంతాజ్‌ మా అమ్మలాగా నటించింది. 


ఆవిడ నన్ను 'మేడమీదికి లాక్కెల్లింది. ఆవిడ అంతే నాగుండె 
కొట్టుకో సాగింది. ఆవిడను వదలడం నాకు యిష్టంలేదు. 


“అతనికోసం ఎంత త్యాగమైనా చేస్తాం. ఇక్కడ మేమున్నది దేనికి? 
నేను ఖైదులో ననిపూర్తి చేసుకొని వస్తుంటే వుట్‌బాల్‌తో నన్ను 
చావబాదాడు. ఈ ముసలిదాని దగ్గరకు రా నాయనా! అంటూ 
నూరా తల్లి ఏడ్చింది. 

“ఇతను నాకు కొడుకుతో సమానం, నాతోకూడా అతను భోంచే 


స్తాడు.” అంది ముంతాజ్‌ నన్ను అదిమి పట్టుకొని. ఆవిడ భోజనంమీద 
అందమైన గుడ్డ కప్పబడి వుంది. 


“నువు అతల్ణి పాడుచేస్తావు. ఆతనికి వేరే వడ్డిస్తాను.” అంది 
మోతీ. 


“మోతీ మీ వదినెతో సమానం. ఆవిడ సనాతనవాది.... అతను 
నాతో భోంచేస్తాడు. హరీష్‌! మనమందరం సుఖమయమైన కుటుంబం 
లోవలె కలిసి భోంచేద్దాం. అంది ముంతాజ్‌. 


“రండి. ముస్తీగారూ! మీకు వడ్డిస్తాను.” అంది నూరాళల్లి. 


'వుండమ్మా! అతనికి కొద్దిగా మద్యం యివ్వాలి.” అన్నాడు 
నూరా. 


“అలానే కానీ నీయిష్టం చచ్చినట్టు చెయ్యి. అతనికి మంచి మాంసం 
ముక్కలు పెడితే నీకు వుద్యోగం యిప్పెస్తాడని ఆశపడ్డాను.” అంది తల్లి. 


“నిజంగా విస్కీ ఆ తమాషా చేయిస్తుంది.” అన్నాడు నూరా. 


“చాలామంది ఎం.ఏ చదివినవాళ్లు రంగంలో ఉన్నారు. నూరా 
"కేవలం మెట్రిక్‌ చదివాడు.” అన్నాడు హరీష్‌. 


“వాళ్ల అమ్మ జైలులో వార్లరుగా పనిచేస్తోంది. ఆవిడకు (ప్రభు 
త్వంలో పలుకుబడిలేదు.? హరీష్‌ను వుడికిస్తూ అంది నూరాళల్లి. 
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“నాకు త్వరగా ఒక కారు కొని యివ్వమని అడుగుతున్నాను. 
ఏదో పెచ్చిగీతం పాడుతూ నవ్వులాటకు మోతీ అంది. 

కారులో షికారు. కెల్లి 

పొషారుగా వచార్జు చేసే వద్దామా! 

ఎండవేడి చెమట పట్టిస్తోంది అంటూ మోతీ పాడింది. 


మోత ఎప్పుడూ “అది కావాలి, యిది కావాలి:' అంటుంది -- 
ఈ చిన్నయింట్లో విద్యుద్దీపాలు వావాఠి అంటుంది. బల్లమీద ఫ్యాను 
కాకుండా, వేలాడే ఫ్యాను కావారి. కోటకు ఎదురుగా గాని లేక 
(ప్రముఖమైన వీధిలోగాని బంగళా కావాలి బ్రౌన్‌ ఆసుపత్రిలో నర్పులు 
అర్హనగ్నంగా తిరగడం చూసెంది. కాబట్టి తానుకూడా గౌను వేసు 
కొంటా నంటుంది. ఎత్త మడమల చెప్పులు, దానిపై బంగారు చీలలు 
కావాలి. గోడ గడియారము, చైన్‌ నెత్తిమీద పెట్టుకొనే చోపీవంటి 
టోపీ ఆవిడకు కావాలి." 


"మీరు భోజనం చేయడానికి బల్ల, కుర్చీలు చెప్పలేదు.” అంది 
మోత నవులొటకు. “యింటినిండా సిల్కు తెరలు, నిలువెత్తు అద్దం, 
పాటలు వినడానికి (గామఫోను.....” 

“ఆవిడ సరదాలు చూడు హరీష్‌! అసలు మనిషి పాడటంవద్దు. 
పెశ్టాలో దాచిపెట్టిన మనిషిపాట కావాలి.” ఎద్రేవాచేస్తూ అంది 
ముంతాజ్‌. 

* “హిజ్‌ మాస్టర్స్‌ వాయిస్‌" వారి బొమ్మలో కుక్కవలె విశ్వా 
సపొత్రంగా ఆవిడ వెజ్టముందు కూచొని కలకత్తాకు చెందిన జొహార్‌ 
ఖాన్‌ పొట పాడుతుంది.” హరీష్‌ వ్యాఖ్యానంగా అన్నాడు. 


'లూరియావాలో ఏదో నాటక కంవెసీవార పనిమీద చొవాీర్‌ 
ఖాన్‌ వస్తున్నాడని విన్నాను' అంది మోతీ స్పష్టంగా. 


“ఆవిడ పాట వినాలని వుంది. ఆవిడ గొంతు యింకా మధురంగా 
ఉందని విన్నాను.” ఆంది ముంతాజ్‌ సిగ్గుపడుతూ. 


“మనలనందరినీ ముస్టీగారు ఆ నాటకానికి తేసుకెల్తారులే అన్నాడు 
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నూరా వూరిస్తూ. 


“కృష్ణ మగతగా నిద్రపోతున్నట్టున్నాడు. యింటికి తస. కెల్లాలి' 
అన్నాడు హరీష్‌. 


వాళ్లందరూ సరదాగా మాట్లాడుకొనే మాటలు నేను వినకూడ 
దని ఆతను ఆనుకొంటున్నాడని నిర్హ రించుకొన్నాను. 

ముందు భోజనం చెయ్యి నాయనా!” అంది నూరాతల్లి హరీష్‌తో. 

రః రాతికి పిల్లవాడు యిక్కడే నిద్రపోతాడు. యింటివెలా తను 
కెళారు.' అంది ముంతాత్‌ . 

“అన్నయ్యా! యిక్కడే పడుకొంటాను." అన్నాను బాధగా. 

“నా వొడిలో తల పెట్టుకొని నిచపో.” అంది ముంతాశ్‌. 

ఆవిడ రక్తనాళాల్లోంచి (ప్రవహెన్మున్న సుగంధానికి మైమరచి ఆమె 
దగ్గర పడుకొన్నాను. వాళ్ల మాటలు విందామని ఆసక్తి గావున్నాా మగత 
నిద్రవల్ల పొడి పొడి మాటలు మాత్రం నాచెదిలో  దూరసొగాయి. 
హరీష్‌ వారికి వీడ్కోలు చెబుతున్నపుడు నేన: సగం నితో వున్నాను. 
ముంతాజ్‌ గొంతులో కొత్తిదనం తెజ్వవెట్టుకౌన ఎగతాళిగా ఒకపాటు 
పాడింది 

“పేమ దాహంతో అలవముటించకు! (గ్రుమికా! 

వీడ్కోలుకు ఎప్పుడూ త రపడకూా!" 

వోర్మోనియంమీద వారిద్దరూ ఆపాటను యుగళగితంగా ఒకటికి 
'రెండుసార్హు పాడినట్లు హరీష్‌ గొంతు కలిపి పాడాడు: 


“నాముందర ముసుగందుకు? 
పరులముందు ముసుగుదాలు న్న 


, ఆపాట తర్వాత యిద్దరూ విరగబడి నవ్యుకొన్నారు. హరిష్‌ 
మెట్టుదిగి వెళ్ళాడు. 


ఆరాత్రి ముంతాజ్‌ నాతోపాటు నేలమీద దగ్గరగా పడుకొంది. 
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నా చేతులు ఆమెపై వేసి పడుకొన్నాను. ఆవిడ బిడియంలేని దానిలా 
ఆత్తరులు పూసుకొంటుంది. ఆ సువాసనల  పరిమళంలో మత్తెక్కిపో 
యాను. ఆవిడ తన జుత్తు ముడి విప్పి దిండుపై వేసింది. మగత 
నిద్రలో నాముఖం ఆ ముంగురుల్లో యిరుక్కు పోయింది. ఆవిడ ((పేమతో 
నాముఖకం నిమురుతూ, నిద్రలేస్తావేమోననీ భయంతో, మృదువుగా తల్లి 
వలె లాలించింది. ఆవిడ యితరులపై (పేమ చూపించడమ నేది సహజ 
ఇ ఆలవరుచుకొంది. ఆ పేమ నాపె చూపింది. ఆరాతి 
నాలో మగతగా మేల్కొన్న కోరిక గుర్తుకు వచ్చింది. నేను పెద్దవాడి 
చైతే, సంఘంలో కట్టుబాట్లుకు భయపడి హరీష్‌ ఆవిడను పెళ్తాడటానికి 
ముందుకు రావడం లేదుగాబట్టి, ఆవిడ కులం గూర్చి పట్టింపులు 
లేకుండా నేను పెళ్ళాడుతాను. &ః చీకట్లో మల్లి యింటికి వెళ్లవలసిన 
విషయాన్ని గూర్చి భయపడ్డాను. నా అమాయకవు ముఖంపై ఈ 
సుగంధాల వరిమళాలు (ప్రసరించడం ఎంతో ఆనందంగా వుంది. 


ఆవిడను అదుముకొని వడుకొన్న ఆరాత్రి ఎంత మధురం! తరు 
వాతి భయంకంచరిత్రగల రాత్రులకు అది ఎంత దోహదం చేయగలదు? 
ఆమె దగ్గర పడుకొన్న విషయం సిగ్గుపడుతూ చెప్పుకోవాలి. వేశ్యలవపట్టు 
హేశనా భావము, ద్వేషమూ నాలో ప్రజ్వరిల్లజేసిన దానికంటె భిన్నంగా 
ఆమె నావట్త అనురాగం చూపింది. 


మరునాడు ఉదయం నూరాతల్లి తన పనికి జైలుకు వెళుతూ 

నన్ను యింటినద్ద దిగబెకతానంతే నిరాకరించాను. ఆరాత్రి అంతా 
నేను యింటికి వెళ్లకుండా, ఎవరి దగ్గర ఎక్కడ పడుకొన్నానో ([దౌపది 
సులభంగా వూహించగలదు. ఆవిడకు ముఖం చూపించడం కష్టం. 


మహమ్మదీయులు ఉదయమే చేసే టిఫిను వేడి వేడి తేనీరు, 
రొట్టలు నాకు బాగా తృప్తి నిచ్చాయి. భోజనం తర్వాత నూరా, 
మోతి, ముంతాజ్‌, నేను పుట్‌బాల్‌ ఆటను సొన్నిన్‌ బంతితో 
ముందుగదిలో ఆడాము.  మధురానుభూతులతో వేగే షప్ర్రీలు వీవిధంగా 
ఊగపోతారో వూహిన్తూ, నేను నూరా పగలబడి నవ్వాము. చాలా 
సార్లు నూరా ముంతాజ్‌ని ముట్టుకోవడానికి (ప్రయత్నించడం గమనిం 
చాను. చెప్పులు తడబడ్డట్టు ఆవిడ వొరిగి పోవడమూ వాళ్ల మరిది 
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ఆవిడను తన చేతుల్లో లేవనెత్తడదమూ చూశాను. తన అక్కకు, భర్తకు 
మధ్య ఈ సన్నిహితత్యాన్ని మోతీ పట్టించుకోలేదు. ఆవిడ నన్ను 
కూడా |పోత్సాహించినట్టుంది. ముంతాజ్‌ పై హరీష్‌ హక్కులను గూర్చి 
అనూయపడ్డాను. గతరాత్రి నేను ఆవిడకు దగ్గరగా పడుకొన్న విషయం 
గుర్తుకు వచ్చింది. 


మేనుందరము చెమటులో తడిసిపోయాము. నూరా మావద్ద 
నుండి లేచి గడ్డం చేసుకోవడానికి వెళ్ళాడు. మోతీ స్నానానికి వెళ్లింది. 
ముంతాజ్‌ నాకు స్నానం చేయించి, తాను స్నానం చేయడానికి తలువు 
మూసుకొంది. 


మే మందరం చల్లని తేటమజ్ఞిగ తాగాము. లూధియానా వీధిలో 
వస్తువులు కొనడానికి మోతీని నూరా టాంగాలో తీసుకెళ్లాడు. టాంగా 
వెనక పర్దా తగిలించి వుంది. ముంతాజ్‌ ముస్తాబవటానికి మొదలు 
పెట్టింది. కళ్లకు కాటుకతిర్చి, తలకు చమురు పెట్టుకొని వొంటికి 
సుగంధ పరిమళాలు అలముకొంది, నే నావిడ పక్కన కూచొని బంతి 
ఆట ఆడుతూ కూచొన్నాను. అలా ఆడటంలో బంతి మాటిమాటికి 
కింద పడుతోంది. ఆవిడ నా అవస్త్ర్ర గమనించి తన సున్నితమైన 
వేళ్ళతో బంతిని తీసుకొని వంద సంఖ్య లెక్క పెస్ట్రేవరకు బంతి కింద పడ 
కుండా ఆడింది. నేను ఓడిపోవడానికి బాధపడుతూ ఆవిడ అవలీలగా 
ఆడటానికి మెచ్చుకొన్నాను. నా చేతిలోకంకు, ఆవిడ చేతిలో బంతి 
ఆవిడ ముఖచ్చాయలు పడి తళతళా మెరుస్తోంది. అవిడ ముస్తాబు 
పూర్తి చేసుకొంటోంది. ఆవిడ నాకళ్లకు కాటుక దిద్ది, చిరునవ్వు నవ్వి 
నాతలపై ముద్దు పెట్టుకొంది. నేను ఆవిడను ఆరాధించసొగాను. 
ఇంటికి వెళ్లడానికి యిష్ట్రపుట్టడంలేదు. ఏదో ఒక విధంగా (ద్రౌపది పీడ 
విరగడయి హారీష్‌ యింట్లో నుండి ఆమె వెళ్లిపోతే బాగుండు ననిపిం 
చింది. నిన్న వాస్తవాన్ని (గ్రహించడంలో మా అన్న ధైర్యం చూపినట్ల 
యిప్పుడుకూడా ధైర్యం చూపగలిగితే బాగుండును. నూరా మోతీని 
'పెండ్డాడిన స్టే ముంతాజ్‌ ఆయన పెండ్డాడితే బాగు. 


“హరీష్‌. నిన్నెందుకు 'పెళల్తాడడు?” అన్నాను ముంతాజ్‌ తో 
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“సమాధానం సులభం. మీ చట్టిముక్కు వదినె యింట్లో వుంది 
కాబట్టి అంది అవిడ చేతిని వూపుతూ. 


“హిందువుగాని, సిక్కుగాని ఎన్నిసార్లయినా మహారాజువలె వివాహాలు 
చేసుకోవచ్చుననీ  మహమ్మదియులు నాలుగుసార్లు పెల్లిచేసుకోవచ్చుననీ 
విన్నాను.” అన్నాను చిలిపిగా 


“అయితే నువ్వు ఎన్నిసార్హు పెళ్లిళ్లు చేసుకోబోతున్నావు?” అంది 
ఆలటపళినూ. 
అ = 

సిగుతో తలవంచుకొన్నాను. నా గడం వటుకొని ముఖం పె కెతి 

త్‌ే పి =] ర. సాని 
ఆవిడ అంది. 


“నువు సిగ్గుపడుతున్నట్టు అభినయిస్తున్నావు.” 


“వ్రిదేస్సీ వనితను (ప్రేమించి పెల్లి చేసుకాంటాను ” అన్నాను సిగ్గు 
పడుతూ. 


4 వ్‌ ! 
కోతి ముఖం తెల్లజాతిిస్త్ర... నా ముద్దు కృష్ణా! ఆవిడ గురించి 
ఎలా ఆలోచించ గలిగావు? 


“నేను యిక్కడ నుండి యింటి కెళ్లిపోతాను. నేను బాగా చదివి 
తెలివితేటలు సంపాదిస్తాను. సనాతన సంప్రదాయాలు మూఢాచారా 
అకు దూరంగా ఉంటాను. మృతప్రాయమైన జీవితం యిస్టంలేదు. 
దూరంగా ఎక్కడికైనా షక్షిలా ఎగిరిపోవాలని వుంది అన్నాను. 


“అప్పుడు నీవు పెద్ద డిప్యూటీ కలెక్టరు వవుతావు. నేను పల్లె 
టూరి ముసలమ్మ  నవుతాను. నేను నీవద్దకు వచ్చి నమస్కారంచేసి 
“దండాలు దొరా" అంటాను. నీ ఆఫీసులోకి నన్ను రానిస్తావా?” 


నాలోని తలబిరును ఆశయాలను ఆవిడ నవ్వుటాలుగా గుర్తు 
చేయడంపట్ట నాముఖం జేవురించింది. ఆవిడ కూడా చాలాసేపు 
మౌనంగా వుంది. 


తర్వాత ఆవిడ గాఢంగా నిట్టూర్చి, తనలో మాట్టాడుకొంటు 
నటు నను వుదేగించి అంది 
ఖాత ఇ అద్ర 
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“బిడ్డా! మా వేశ్యల యిళ్లలో పుట్టడమంకేు ఏమిటో తెలుసుకొ 
నేంత నీవు ఎదగలేదు ఒకసారి యిక్కడ జన్మిస్తే యింక విమోచనం 
లేదు.. ఆవ్యక్తి “చెడిపోయిన స్త్రీగా జీవితాంతం ఉండిపోవలసిందే!' 


“ప్రి నాన్న ఏడి?” అప్రయత్నంగా అడిగాను నానోట్లోంచి ఆ(ప్రశ్న 
వూడిపడింది. తర్వాత విచారించాను. 

ముంతాజ్‌ కళ్లలోంచి నీళ్ళు రాలాయి. పెదవులు వణికాయి. 
ఆవిడ తన ముఖంపై పెట చెరగును తొలగించింది. ఆవిడ మౌనంగా 
తనకు తెలియదన్నట్లు తల ఆడించింది మేరి ముసుగు తొలగించి 
ఆవిడ ధైర్యం కూడ తెచ్చుకొని నాతో అంది" 


“కృష్ణా! అసలు విషయం నాతండ్రి ఎవరో తెలియదు. నాకు, 
మోతీకి ముఖకవళికలు వేరు. ఆవిడ తండి వేరు ఆవిడకు కూడా 
తన తండ్రి ఎవరో తెలియదు మా అమ్మను చాలామంది వుంపుడు 
కత్తెగా వాడుకొన్నారు. మా తండ్రి హిందూ కొత్వాల్‌ అని, మోతీ 
తండ్రి గొప్ప సిక్కు భూస్వామి అనీ ఆవిడ చెప్పింది. ఆవిడ సంభా 
షణల అన్పష్ట్రతవల్ల మాకు ఆవిషయం సరిగా తెరియదు. ఆవిడ 
విషయాలను అతిశయోక్తులుగా చెబుతుంది గాబట్టు, అబద్దాలాడుతుంది 
గాబట్టి నిజం తెలియదు. మేము అమృత్‌ సర్‌లో వుంటున్నప్పడు దొరలా 
దుస్తులు ధరించి ఒక పెద్ద మనిషి వచ్చేవాడు. “నాన్నగారి దగ్గరకు వెళ్లు” 
అని ఆవిడ అనేది. ఆయన మా అసలు నాన్నగారు అయివుండరు 
రాజనర్తకులుగా పిలవబడే సంపన్న వేశ వల యిళ్లలో ఒక సంప్రదాయం 
వుంది. ఒకరితో ఆవిడ వివాహం జరిపించి రంగ (ప్రవేశం చేయిస్తారు. 
మా ఆవిడ సంపన్నురాలు కాకపోవడంవల్ల, ఆవిడకు నృత్యసంగీతాలు 
రానందువల్ల ఆవిడకు యీ తంతు జరగలేదు. అందువల్ల ఆవిడ 
వేశ్యగా ఉండి పోయింది. నేను మోతీ ఒక సంవత్సరం తేడాలో 
పుట్టాము. మాతండ్రి అయిన కొత్యాలు చాలా క్రూరుడు. మరొక 
రితో సంబంధం పెట్టుకొంటే ముక్కు కోసి వేస్తానని బెదిరించేవాడలు. 
అమ్మ చెప్పింది. అయినా తగిన పోషణ చేసేవాడు కాదు అండువల్ల 
అమ్మ తన వృత్తి కొనసాగించవలసి వచ్చింది. . * 
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ఈ విచిత్రమైన కథ నాకు ఆసక్తిగా వుంది. ఆవిడ తన రహ 
స్యాలు చెబుతుంట్‌ నేను ఆసక్తిగా వింటున్నాను. రాజనర్తకికి, వేశ్యకు 
మధ్య సున్నితమైన తేడా ఏమిటి? వేశ్య తన (ప్రియులతో ఏవిధమైన 
సంబంధాలు కలిగి వుంటుంది. ఈ విషయాలు అర్హంకాక (ప్రశ్న వేశాను 


“నువు పాడుతావుగాబట్టి రాజనర్తకివా? 


“బిడ్డా! ఏది ఏమైనా డబ్బు సంపాదించి, నాకు సంగీతము, 
'మోతికి నృత్యము నేర్పించాలని అమ్మ దిక్ష. అమృతసర్‌ లోని వేశ న్‌ 
వీధినుండి మమ్మల్ని లక్నోకు తీసుకెల్లి ఐదు సంవత్సరాలు కాపురం 
పెట్టింది. మా శిక్షణ పూర్తి అయిన తర్వాత ఒక దేశానికి చెందిన 
రాజు తన కుమారుని వివాహసందర్భంగా మా కచేరి తన (ప్రాసా 
దంలో ఏర్పాటుచేశారు. ఆ కుమారునికి నన్ను “వుంపుడుగత్తె'గా రంగ 
(ప్రవేశం జరిపించారు మోతిని వాళ్ల నాన్నగారు వుంచుకొన్నారు.... 
అందువల్ల మీ అన్న నన్ను పెళ్లిచేసుకోవడానికి యిస్తపడటం లేదు..... 
ఆ యువరాజు ఒకానొక రోజు తిరిగివచ్చి, పోలీసులను తిసుకొని వచ్చి, 
జైలులో తన వుద్యోగానికి యిబ్బంది తెచ్చి పెడతానేమోనని ఆయన 
అభిప్రాయం.” 


“అయితే మోతిని 'పెళల్ళాడటానికి నూరా ఎలా "ధైర్యం చేశాడు.” 


'నూరా పోలీసులతో చేతులు కలిపాడు. కాత్వాలు కాకపోయినా 
కనీసం హవిల్లారు. అవుతాడు. పోలీసు ఉద్యోగం అతనికి యిప్పించడా 
నికి మీ అన్న (ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అందువల్ల నా విషయంలో తనకు 
కొంత స్తోమత వస్తుంది. ఇప్పుడు చౌధురి గణేశ్‌ అహమద్‌ అనే 
అతను రానేదారు. హరీష్‌చంద్రకు ఉద్వాసన చెప్పి నన్ను తన వద్దకు 
పంపమని మా అమ్మను అతను సతాయిస్తున్నాడు. మనకు పలుకు 
బడి లేకపోతే, పోలీసుల ఆజ్ఞలు శిరసావహించకపోతే వాళ్లు ఎంతటి 
దౌష్ట్వానికి పాలుపడతారో నీకు తెలియదు.” 


ముంతాజ్‌ సౌందర్యం వెనక ఆవిడ ఎన్ని కష్టాలను ఎదుర్కొం 
టుందో వూహించలేకున్నాను. ఆవిడ గతంలో, తన (పేమికుల్ని ఎలా 
గుర్తుకు తెచ్చుకొంటోంది? ఆవిడ జీవితంలో వచ్చిపోయే వ్యక్తుల గురించి 
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ఆవిడ ఎలా భావిస్తోంది? హరీష్‌ ఆవిడను (పేమిస్తున్నాడుగాబట్టి అతనికి 
ఎలాంటి ప్రమాదాలు ఎదురుకాబోతున్నాయి? నాకు వూహకందడం లేదు. 


“నా హరీష్‌ నన్ను తీసుకెళ్ల గలిగితే ఈ నరకంలోంచి నన్ను 
అతను బయట  పడవేయగరిగితే.... నేను జన్మించిన కులంలోంచి 
బయలపడగలను.” 


అనేక మంది వేటగాళ్లు ఒక్కసారిగా షక్షిని తుపాకితో పేఠలిస్తే, 
వాళ్లు దాన్ని సమీపించేలోగా అది పరుగెత్తి పోవడానికి ప్రయత్నించి 
నప్పుడు షక్షిచేసే బొంగురు కంరం ఆవిడలో వినిపించింది. బాధలో 
ఆవిడ ముఖం ముడుచుకు పోయింది. 


తన మునుగు ముఖంపై నుండి తొలగించి ఏడవ సాగింది. 
నాతల నిమురుతూ నా తలవెంట్రుకలు తన సున్నితమైన వేళ్లతో 
యాంత్రికంగానే సవరించసాగింది. 


దురదృష్టవశాత్తు, నేను ఆవిడకు కొద్ది దూరంగా కూచొన్నందువల్ల 
ఆవిడ విషాదాన్ని పోగొట్టి, ఆనిడను కావిలించుకోలేకపోయాను. నాకళ్లు 
మగతగా మూసుకుపోతుంటే, ఆవిడ విషాదాన్ని పాలుపంచుకొంటూ, 
నింపొదిగా కూచొన్నాను. ఆవిడ రక్షకుడిగా స్వేచ్చా వరప్రసాదిలా 
మారాలని నాలో తహతహతో, ఆవిడపట్ట ఆరాధన నాకు అధికమవు 
తోంది. ఆవిడ శారీరక సాన్నిహిత్యాన్ని సుఖంగా అనుభవించడం కంళు, 
ఆవిడ మృదుత్వాానికి (ప్రతిగా మృదువుగా (ప్రవర్తించసాగాను. 


ఉన్నట్టుండి ఆవిడ అంది.- “నేను నిన్ను యిలా హింసిస్తున్నా నేంటి? 


“సరే! నాకోపాట పాడి వినిపించు అన్నాను. ఆవిడ గురించి 
నాకు చెబుతూపోతే ఏడ్చే స్థితిలో వున్నాను. ఆవిడను అధికంగా 
(ప్రేమించసాగాను. ఈ (ప్రేమ విచిత్రంగా ఉంది. -- ఆవిడ చేతిలో 
గారాబంగా వుండి పోవాలనే తాత్కాలికమైన కోరికకంకు, విషాదంవల్ల 
కరిగిన జారి అధికంగా ఉంది. 


ఆవిడ గొంతు సవరించుకొని, చిరునవ్వు చిందించి ముందురోజు 
సాయంకాలం సరదాగా -గడిపిన స్రితిలో-- 
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“కారులో షికారు కెళ్లి 

హుషారుగా పచార్చు చేసి వద్దామా?’ 

“లేదు.” అన్నాను ఆవిడ ఆలాపనను (తోసి వుచ్చుతూ. “నేను 
నిద్రపోవడానికి సిద్దంగా వున్నప్పుడు పాడిన వాటపాడు * అన్నాను. ఆవిడ 
కంరస్యరంలోని స్వచ్చతకు, మాధుర్యానికి లయబద్దమైన (శ్రావ్యతకు 
ఆసక్తి చూపాను 

“హరీష్‌కు పాడిన పాట పాడమంటావా? అది మీ అన్నకోసం. ... 
నీకోసం ఒకమంచి గజల్‌ పాడుతాను... . నువు కవిత్వం రాయడం 
మొదలెట్టూవని నాకు తెలుసు.) 


“ఒకరోజు..... ఒకరోజు నీకోసం అందమైన పద్యాలు (వాస్తాను.' 
“నాకు పదాలంసే యిష్టం? అన్నాను. 


“సరే! విను!” అంది 


మళ్లి ఆవిడ గొంతు సవరించుకొని గుండెలోతుల్లోంచి గారిపీల్చు 
కొని కూనిరాగాలు తీసింది. ఆవిడ ఆలాపనపట్ట నాకు విసుగేసింది. 
అప్పుడామె మృధుముధుర కంరం ఏప్పి ఆలపించింది 


“అతడు చిరునవ్వులు చిందించెను 

అతడు మాటలాడ నాగను 

కునుమవృష్ట్రి, 'మెరువు తీగ తళతళలు, 

బాధా సర్పదవ్టుడైన మానవుడు జ్ఞాని 

వొరపిడికి వజం కాంతి పుంజుకొంటుంది * 
ఆ పద్యంలోని ఉత్పేంక్షలకు నాకు ఊరట కలిగింది నా లక్ష్యాన్ని 
చేరడానికి ఆవిడ వాడిన పదాలమత్తు నా ముక్కు పుటాలకు తగిలి 
గిలిగింతలు పెడుతోంది. నాలోని ఆవేదనను వ్యక్తపరచడానికి పదాల 
పోహళింపు ద్వారా (ప్రయత్నించాలని కవిగా మారాలని ఆ ఉదయం 


నిశ్చయించుకొన్నాను. ముంతాజ్‌ కు చెప్పకుండా ఆ కోరికను నాలో 
రహస్యంగా దాచుకొన్నాను. 


మాంసము, రాజ్ఞ, పసందైన" వంటకాలతో భోజనం చేసిన 
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తర్వాత, మోతీ నూరా, ముంతాజ్‌ చీట్ట పేక ఆడారు. నేను ముంతాజ్‌ 
గెలుచుకొన్న ముక్కలను గమనిస్తున్నాను. నాలో వేడి ఎక్కువై మగతగా 
పడుకొన్నాను. సాయంకాలం హారీష్స్‌ వచ్చి లేపినంతవరకు నాకు తెలియదు. 


'కృష్ణ! మీ వదినె ద్రౌపది ఏడుస్తోంది. నువు వెళ్లి ఆవిడను 
ఓదార్బాలి. నీవల్ల ఆవిడను చావబాదాను. ఆవిడ యింకా ఏడుస్తోంది. 
నువు మల్లి రావాలని ఆవిడ ఎదురుచూస్తోంది. నిన్ను ఎవరో ఒకరా 
తీసుకెళ్తారు వెళ్ళు. నీకిప్పుడు మరోకొత్త స్నేహితుడు వచ్చాడు. జైలుకు 
కొత్తగా వచ్చిన డాక్షరు జలాలుద్దీన్‌ కొడుకు ఇ(బహీం వచ్చాడు. ఆ 
కు[ర్రవాడు ఇటీవల మెట్రిక్‌ పూర్తి చేశాడు. నిన్ను తీసుకెళ్లడానికి 
కింద నించుని వున్నాడు. ఈ సెలవుల్లో నీకు పారాలన్నీ చెబుతాడు. 
అన్నాడు హరీషి. 


“ముంతాజ్‌ ఏది?” అన్నాను. 
“ఆవిడ వాళ అమ్మగారి యింటికి వెళింది.)” అన్నాడు. 
ఛా ళా 


నిద్ర ముంచుకొస్తున్నా, ముంతాజ్‌ నా గుండెలో యింకా మెదు 
లుతోంది. నూరాతలి తెచ్చియిచ్చిన నీళతో మొహం కడుక్కొని కిందికి 
ఛా ళా 
వెళ్లడానికి సిద్రమయ్యాను. 
లా ౧2 
గణేశ్‌, జానీలకంలు కొంచెం పెద్దవాడు, నూరాకంలు చిన్నవాడు 
అందమైన కుర్రవాడు నాకోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. 


“ఇతడు కృష్ణ!” అన్నాడు హరీష్‌తో. 


“నాతోరా! నిన్ను యింటికి తీసుకెళాను. ఇంకేంకావాలి? నువు 
కూడా ఆడుకోవడానికి ఒకటోపీ యిస్తాను. లాహోరునుండి రెండు 
తెచ్చాను.” అన్నాడు. 

నేను యింటికి వెళ్లడానికి నన్ను ఓదార్భుడానికి హరీష్‌ యితల్రి 
ఏర్పాటుచేశాడని తెలుసు. అతని చూపులు నాకు నచ్చాయి. నా వేళ్లు 
అతను పట్టుకొంలు సంబరంగా నడిచాను. 


నేను యింటికి వెళ్లేసరికి ద్రౌపది మంచం మీద పడుకొనివుంది. 
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హరిష్‌ ఆవిడను బాగాకొట్టాడు సపతి నాతో రహస్యంగా చెప్పింది! 
'మీ వదినెను కదపకు. మా యింటికి వచ్చి భోంచెయ్యమని” 


'మా' సోదరులలో నిన్ను ఎవరు పెద్ద చేశారు. వెళ్ళు అన్నాను 
సపతితో కోపంగా.. 

సపతి వెళ్లగానే, సూర్యకాంతి యింట్లోకి ప్రసరిస్తుంకు మృత్యు 
చాయాలు అలముకొన్న యిల్లు వలె ఉన్న ఆయింటి వాకిలు ముందు 
నించున్నాను ఏం చేయాలో తోచలేదు. దగ్గరకు వెళ్లి ద్రౌపదిని ఓదా 
రృడానికి ప్రయత్నించడమా? లేక హరీష్‌ తిరిగి వచ్చినదాకా బయటు 
ఎదురు చూడటమా? దూరంగా వంటగదిలో పొయ్యి రాజేసెనట్లు 
ఛాయలు లేవు. రోజంతా యింట్లో వంట వండిన గుర్తులు లేవు. 
అందువల్ల వాళ్తయింటికివచ్చి భోంచేయమని సపతి చెప్ప వుంటుంది 
అలటూయిటూ కదలకుండా కొద్దిక్ష్షళాలు నుంచున్నాను. 


[దౌపది క్షణకాలం పక్కకు వొదిగి అరమోడ్న్చు కళ్లతో నేను 
వచ్చిన విషయం గమనించింది. నేను వచ్చినప్పుడు (ప్రశాంతంగా పడుకొ 
న్నట్టు మల్లి పడుకొంది 

(క్రితంలో నేను ఆవిడ దగ్గరగా వెళ్లి ఆవిడ చుట్టూ చేతులువేసే 
హేళి. ఆవిడ నిన్న ఉదయం కొట్టిందిగాన్తి అంతకు ముందు కోపం 
గానో, అనంతుష్టిగానో వుండేది నేను ఒకరోజు పూర్తిగా ఎప్పుడూ 
బయటగడవలేదు. ఇప్పుడు మా యిద్దరి మధ్యా అవాంతరం పెరిగి 
పోయింది. ఆవిడ నన్ను దూరంగా తోసివేస్తుందేమోనని దగ్గరగా వెళ్ల 
లేదు. ముంతాజ్‌ అనురాగాన్ని పంచుకొన్న తర్వాత యీ చట్ట్రుముక్కు 
దాని ఏడ్చులు వినవలసిన కర్మ నాకేమీ పట్టులేదు. ఆవిడ నావైపు 
చూసినప్పుడు నాకోసం ఎదురుచూస్తున్నట్లు కనిపించలేదు. మరి హరీష్‌ 
ఆవిడ నాకోసం నిరీక్షిస్తోందని ఎందుకన్నాడో ఆశ్చర్యంగావుంది. 


ఆవిడ నిశ్శబ్దంగా వుంది. నాకోసం ఆవిడ దెబ్బలు తిందనే ఆలో 
చన వచ్చింది. నా రక్త ౦లో ఈ విధమైన గొప్పదనం (పవహించడంతో 
ఈ అసంతుష్టురాలైన స్త్రీ, గురించి నాకు జాలి కలిగింది. ఆవిడ 
తన భర్త తనను నిరాకరిస్తున్నాడని బాధపడుతోంది. ముంతాజ్‌ గాధ 
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గుర్తుకువచ్చినప్పుడు ఆవిడకూడా ఎంత విషాదంగా ఉందో స్ఫురణకు 
వచ్చింది. హరీష్‌ ఆవిడను పెల్లి చేసుకోలేడు గాబట్టి, ఆ'వదినె” పట్టు 
కూడా జాలివేసింది హరీష్‌ ఈ విధంగా లౌక్యంగా ప్రవర్తించి అందరి 
జీవితాలతోను చెలగాటమాడుతున్నందుకు అతకళ్లి నిందించసాగాను. 


“ర్య (ప్రపంచంలో నా మనసుకు స్టానమెక్కడ?” = “నేనేదో 
కవిత్వం (వాయబోతున్నట్లు ప్రశ్నించాను. 
ఇబ్రహీం కనిపిసా డేమోనని అటూయిటూ చూశాను. 


దగ్గరలో అతను ఎక్కడా లేడు అతనితో ప్రధమ పరిచయంలో 
కరిగిన ఉత్సాహంవల్ల. అతని సాహచర్యం వల్ల కలిగిన |ప్రోత్సాహంవల్ల, 
డాక్షరుగారి యింటేకెల్లి తలుపు తట్టాను 


“ఎవరక్కడ' అని ఒక ముదురుకొంతు వినిపించింది. 


ఆ మాటలు అంటూ నల్లటి పొడుగాటి వ్యక్తి, తెల్ల తలపాగా, 
పొడుదాటి నల్లనికోటు, తెల్ల పైజామా, కళ్లద్దాలు వెసుకొని బయటికి 
వచ్చి -- “*ఎవరుకావాలి? నువ్వెవరు?" అన్నారు 

“ఇ(బహింతో మాటాడాలి. సుస్తీ హరిష్‌ చంద్ర తమ్ముణ్ణి” అన్నాను. 

“ఇంట్లో పరదా స్త్రేలున్నారు నువు రావడానికి లేదు ఇ[బహీంని 
పంపుతాను - ఉండు” అన్నాడాయన 

ఆ నల్లటివ్యక్తి కొత్తగావచ్చిన జలాలుద్దిన్‌ డాక్టర్‌ అని [గ్రహించాను 

cc = cc ౬ 
నేను తలుపు దగ్గరనుండి పక్కకు తాలిగాను. స్నేహసౌహార్దాలకు 
త్‌ే యా 
"పేరువడ్ల ఈ మహమ్మదియులు తమ స్త్రీలపట్ట ఎందుకింత కరినంగా 
వ్యవహరిస్తారో? ఈయన కుమారునిలో వున్న అందం, ఈ జలాలుద్దిన్‌ 
తీవ స (భావంలో కనిపించ లేదు. 
మరోక్షణంలో ఇబ్రహీం బయటకు వచ్చాడు. 


“నేను భోజనానికి కూచొన్నాను. మానాయన చాలా [క్రమగిక్షణ 
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'మాఅన్న వదినెతో తగవు పెట్టుకొన్న విషయం నీతో చెప్పాడా?” 
అన్నాను. 


“లేదు కొని యింట్లో ఈరోజు గుసగునలను బట్టు ఆయన ఆవి 
డను కొటూడని విన్నాను ఇబ్రహీం అన్నాడు. 

నేను మౌనంగా నించున్నాను. నా కళ్ళు శ్మశానం వైవు చూపు 
మళ్లించాయి. అక్కడ కాపలాదారు యింటిలోంచి దీపం వెలుతురు 
కనిపిసోంది. 


హరీష్‌ తిరిగి వస్తుంటాడని అనుకొన్నాను. 


“భయపడకు మీవదినె ద్వారా అమృత్‌ సర్‌కు పంపడానికి ఏవో 
సామాన్లు కొనడానికి మీ అన్న వెళ్ళాడు.” 


ఈవార్త నాకు తెలియదు. రాత్రికి ద్రౌపది అమృతసర్‌ వెళ్తొంది. 
“ఎవరితో” అన్నాను. హరీష్‌ ఆవిడతో నన్ను పంపడుగదా. 


“బాబూ! నువు అదృష్టవంతుడివి కొంతకాలం ఆవిడగొడవ తప్పు 
తుంది. నేను ఈ వేసవి సెలవులంతా ఇంట్లో బాధపడాలి. మాయింట్లో 
మా అమ్మలు ఇద్దరూ ఎప్పుడూ తగూలాడు కొంటారు.” అన్నాడు 
ఇబ్రహీం. 

“పీకు ఇద్దరు అమ్మలా!” అన్నాను దిగ్భాంంతితో. 


“మా అమ్మ పెద్దది. కొద్ది సంవత్సరాల (క్రితం మానాన్న 
తన అన్నగారి కుమార్తె విధవరాలైతే ఆవిడను పెండ్రి చేసుకున్నాడు. 
అప్పట్నించీ మాయించ్చా సుఖశాంతులు లేవు. నేను అక్టోబరులో లాహో 
రులోని ఇస్తామియా కళాశాల హోస్తలుకు వెళతాను. నాకక్కడ హాయిగా 
వుంటుంది అన్నాడు ఇబ్రహీము 

“అయితే నీవుకూడా నరకంలో వున్నావు” అందామనుకున్నాను. 
కానీ నా నోటికి తాళం వేశాను. 


ఇబ్రహీం నావైవు చూడలేదు కానీ బలో ఇ తనకు మాష్టారు 
చెప్పిన వాక్యాలు వల్లిస్తున్నట్టుగా “మహాకవి గాలిబ్‌ ఒకసారి అన్నట్లు 
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“'బాధలోంచి కవిత 0౦ ఉద్భవిస్తుంది.” ఆయన చెప్పిన మాటలు మన 
జీవితాల పట్టు నిత్య సత్యాలు. ఉదాహరణకు హీర్‌ గీతం విను.” 
అటూఇటూ చూస్తూ బావిదాకా తీసుకొనివెళ్ళి తన సహజ గంభీర 
స్యరంలో పంజాబుకు చెందిన పురాణ|ప్రసిద్దమైన నాయిక గాధను వల్లించ 
సాగాడు. 


“అయ్యో! నన్ను తీనుకెళు తున్నారు బాబూలా 
అయ్య! నన్ను తీసు కెళ్ళి పోతున్నారు! 


షానవాజు మాష్టారు కన్నా డాస్కాలోని మా బాబాయి కంరం 
కన్నా ఇబ్రహీం కంరం  వారిస్‌ష్లా (పబంధంలోంచి గీతాలు పాడినపుడు 
మధురంగా వుంది. మెరుగు పెట్టిన ఉరూ భాషతో పోల్చినవుడు పంజాబీ 
భాష మొరటుగా వుంటుందంటారు కానీ అందులో సొగనునాకు నచ్చింది. 


ఇబ్రహీము పొడుగ్గానూ, అందంగానూ వుండి చక్కగా' పద్యాలు 
పాడగలుగు తున్నందుకు నాకు అసూయ వేసింది. అతను మె(టిక్కు 
పూర్తిచేసి కళాశాల హోస్టలుకు వెళుతున్నాడు. ఒకరకంగా అది యింటోని 
తగాదాలనుంచి దూరం చేస్తుంది. తమతమ భావాలను (ప్రతి ఒక్కరూ 
ఆచరణలో పెట్టడానికి అదిమంచి అవకాశం. 


“కొంచెం నడుద్దాం పది ఆంగ్రంలో ఒక సామెత వుంది --- 
మధ్యాహ్న భోజనం తర్వాత జఒకకునుకు, రాత్రి భోజనం తర్వాత ఒక 
మైలు నడక.” 


ఆ సామెతను అతడు ఉచ్చరించిన ధోరణి నాకు బాగా నచ్చింది. 
వాళ్ల యింట్లో పరదా పద్దతి ఉండికూడా అతను ఏవిధంగా స్వచ్చమైన 
ఆంగ్లం నేర్చుకున్నాడా? అని ఆశ్చర్యంగా వుంది. 


“అదుగో మీ అన్న! ఇంక నీకు చీకటంకే భయం వుండదు. 
నీకు తోడు కూడా అక్కర లేదు? అంటూ ఇబ్రహీం నన్ను హరీష్‌కు 
అప్పగించి, ముందుకు సాగాడు. 


'గొడవపెట్టకు! (ప్రతిఒక్కళ్ళూ ఏడుస్తూనే వున్నారు..... ఆ 
ముండను  జయసింగుతో అమృతసర్‌ పంపుతున్నాను. వచ్చేనెలలో 
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నీకూ గణేశ్‌ కూ శివకూ ఉపనయనం జరుగు తుందని నాన్న 
(వ్రాశాడు. మరో మూడు వారాల్లో అమ్మానాన్నా మాలా ఖండ్‌ 
నుంచి తిరిగి వస్తారు అప్పటికి నాన్న దళం జీలం కంచోన్‌ మెంటుకు 
మారుతుంది. నిన్ను లూధియానా నుంచి నాన్న అక్కడికి మారుస్తారు. 
ఉపపనయనాలు అయేంతవరకూ నీ ఏడువు గొట్టువదిన దేవకీ గణేశ్‌ లతో 
వుంటుంది * అన్నాడు హరిష్‌. 


కోపంతో మా అన్న కంరం కర్కశంగా వుందని (గహించాను. 
ఆయన మాటల్లో కారిన్యంలో మునిగి తేలుతూ ఆయన వెంబడి నేను 
కూడా నడిచాను. 


నీవువెళ్ళి నపతి దగ్గర భోంచెయ్యి. నేను ద్రౌపదిని రైలుకు సిద్ధం 
చేస్తాను. మీ వదినను సాగనంపించి వచ్చిన తర్వాత నిన్ను తిసుకా 
స్తాను. అప్పటి దాకా నీవు వాళ్ళింట్లోనే నిద్రపో! అన్నాడు హరిష్‌. 


(ద్రౌపది అమృతసర్‌ కు వెళ్ళిన తర్వాత నేను కొంత గాలిపీల్చు 
కున్నాను. వుర్జూ కవిత్వంలో తరచూ వినిపించే “బాధాతప్త హృదయం” 
గురించి ఆలోచించ సాగాను. ఈ ప్రపంచ వాతావరణంలోంచి బాధ 
నాముఖంపై (ప్రస్థుటుంగా కన్నిస్తున్నది. అది నాలోపరి నుంచి బయ 
టికి పొక్కి వుంటుంది. తలలోని ఆలోచనల కల్లోలం వల్ల కడుపులో 
మంట వల్ల బాధ కలుగుతుంకు హృదయం లోంచి బాధ వస్తుందని 
ఎందుకంటారు. ఇబ్రహీం చెప్పిన గాలిబ్‌ మహాకవి బాధలోంచి కవిత్వం 
వస్తుందన్న మాటలు మారీతో తరచూ వల్లించేవాణళి. 


నావాగ్దాటి అనే గర్వరేఖ (క్రింద గీతాలు, వారిస్‌షా ఉద్చోధలలో 
విషాదమూ తొంగి చూశాయి. హీరా గొంతులో నుంచి వచ్చిన 
ఆ మాటలు నాలో మ౨ై తన్యాన్ని కలిగించాయి. ముంతాజ్‌ పట్టు నాకు 
షక్షపాతం వున్నప్పటికీ ఆవిడ పాడిన హిందూ స్టానీ గీతాలు నామ 
నస్వువై అలాప్రసరించాయి. ఇబ్రహీం కంరానికి తోడు ఆ సంగీతంలో 
మాధుర్యమూ, 'పంజాబీ పదాలు నాలుగైదైనప్పటికీ వాటి శక్తి నన్ను 
ఆకర్షించాయి. నిజానికి మొదటి రెండుమూడు అక్షరాలూ నాగుండె 
లోతుల్లో అద్భుతంగా కదిపివేశాయి. నాలోని మూగ జీవం ఏవో పదా 


(భాత వదనం 347 


లను వెదికి నట్టు గుండె గొంతుకలోని బాధను వ్యక్తం చేయడానికి 
అవకాశం దొరికినట్టు, ఆత్మఘోషకు కొంత వూరట కలిగినట్లు ఈ 
గీతం ఉపశమనం కలిగించింది. ముంతాజ్‌ కూడా లోలోపల బాధ 
పడుతోందని (గ్రహించాను. త పద్యంలోని భావం దూరాన్వయమే 
అయినప్పటికీ, ఆవిడకు సంబంధించి నట్టుగా భావించి మా అందర్ని 
వుడ్రేశించినట్టు అనుకున్నాను హీరా స్టితి కంకే ముంతాజ్‌ పరిస్తితి 
వేరు. నేను ఆవిడ పియుణ్ణి కాదు ఈ పదాలను అందరికీ 
అన్వయించేలా భావించి కొంత వుపశనం పొందాను. అమ్మ నాకు 
దూరంగా వుండటం ప్రతాప్‌ బాబాయి మరణం వల్ల దేవకి దుఃఖము, 
తన తల్లి దండ్రులకు దూరమై [ద్రౌపది పొందే వియోగమూ నాకు 
గుర్తుకు వచ్చాయి. నా సొంత వాక్యాలలో వీరి బాధలను వర్లించాలను 
కొన్నాను ఈ నూతన స్తితి గతులను నూత్న విధానంలో నేనూ ఓ 
కవినై (వాద్దామనుకున్నాను. వారిసిషా కవిత్వం వలె మృధుమధురంగా 
వుండకపోయి నప్పటికీ రెండుమూడు గీతాలలో నా భావాలను వ్యక్తం 
చేద్దామను కున్నాను నన్ను చూసి అందరూ ఎగతాళి చేస్తారేమోనని 
భయం వేసింది. ముషైరాలలో వందెం కోసం వుర్లూ కవులు ఒకే 
బాణీకి సరిపడేలా [వ్రాసే పద్యాలు కృతకంగానూ విసుగు పుట్టించే 
విగానూ వుంటాయి. వారిస్‌షా కవిత్యంవలె నాగుండెలోంచి వచ్చిన 
ఒక్క పదమైనా మధురంగా వుంకుచాలు ఒక్క  క్షణకాలంపాటు 
నాలోని అనుభవాల దొంతరలు మత్తెక్కిచ్చాయి. నాముక్కు పుటాలు 
ఎగురుతున్నాయి. (ప్రపంచంకేసి దృష్టి సారించాను. ఒక విధమైన అను 
భూతికి లోనై సముద్రపు ఆట పోట్లవలె చలిస్తూ అతిచిన్న శబ్బానికీ 
వూగిపోతూ వున్నాను. 


ఈ (ప్రపంచంలోని బాధలన్నింటికీ (ప్రతిస్పందించినట్టు, సార్హంటు 
తాపాకొట్టిన పక్షి గువ్వ బాధపడినట్టు ఖైదిలందరూ బాధ లనుభవి 
స్తున్నట్టు -- వారి బాధలను వారిస్‌షా దృష్టితో నేను అవలోకనం 
చేసి వారికి వుపశమనం కలుగజేయడానికి నాపేమను పంచి యిద్దామను 
కున్నాను. (ప్రపంచంలోని స్పందనకు అనుగుణంగా నా గుండె కొట్టుకో 
సాగింది. నాకు అవకాశం కలిగిస్తే, " అందర్నీ- (ప్రేమించాలని నాతపన. 
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ఆరాత్రి నేను ఆమత్తులో లేచి మూత్ర విసర్షనకు వెళదామను 
కుంకే స్మశానం వైపు బూరుగ చెట్టుపై తెల్లటి దుస్తులలో ముస్లిం 
దైవం కూర్చునివుంది. నేను భయపడి వెనక్కు పరుగెత్తాను. 


“ఏం జరిగింది కృష్ణా!’ అంటూ హారీష్‌ నాదగ్గరకు పరుగెత్తాడు. 
“అదుగో చెట్టుమీద పీరు? అన్నాను. దాన్ని చూడటం వల్ల విపరీతమైన 
భయం కలిగి మాట్లాడలేక పోయాను. 


“ఇలారా! భయపడార్సిన పనిలేదు. నీకు కలవచ్చి వుంటుంది. 
అంటూ నన్ను లాలించాడు. ఆయన పరుపు మీద కాళ్ళ దగ్గర పడు 
కున్నాను. తెల్లవారి బాగా  పాొద్దెక్కినదాకా నిద్ర పోయాను.” 


మరునాడు ఉదయం ఆఫీసుకు పోయేముందు నాకు పాలు, 
బిస్కెట్లు ఇవ్వటానికి హరీష్‌ నన్ను లేపాడు. నేను లేచి కూర్చొని ఒక 
గుటక వేశాను కానీ మింగుడు పడటం లేదు. హరిష్‌ ఆదుర్దాగా 
నానుదుటివై చేయివేసి “ప్రతాప్‌ బాబాయి చనిపోవటానికి ముందు 
రోజు నీకు జ్వరం వచ్చినట్టుగా మళ్ళి జ్వరం వచ్చింది. డాక్టరును 
తీసుకువస్తాను నీవు కదలవద్దు అన్నాడు. 


మావంట వాడు సంతూతో లోపల పక్కమీద నన్ను పడుకో 
బెట్టుమని ఆయన వెళ్ళాడు. కొంచెం సేపటికి డాక్టరుతో తిరిగి వచ్చాడు. 
ఈ గంభీరాకారం ఇబ్రహీం తండి. ఆయన విచారంగా నా నాడి చూసి 
హరీష్‌తో మందు పంవుతానని ఏదో గొణిగి వెళ్ళి పోయాడు. 


నేను సెలవు తీసుకొని మధ్యాహ్నం రైలుకు నిన్ను అమృతసర్‌ 
తీసుకెళతాను అన్నాడు హరిష్‌, నాకు శాలువా కప్పి టాంగాలో కూచో 
బెట్ట జ్వరం ఎక్కువగా వుందని నాపై చేయి వేశాడు. జ రం ఎక్కువై 
రైల్లోనాకు నిద్ర పట్టులేదు. ఒళ్ళంతా చెమటలు పట్టాయి. హరిష్‌ 
నన్ను అమృతసర్‌ లో గూడు బండిలో యింటికి తీసుకెళా డు. అందరూ 
నావైవు - దిగులుగా చూస్తున్నారు. దేవకి కారిపోతున్న నానుదుటిపై 
ముద్దెట్టుకుంది. (ద్రౌపది సానుభూతిగా పెదవులు కదిలించింది. గణేశ్‌ 
మహమ్మదాఠీ డాక్టరును తీనుకు రావటానికి ఆత్రుతపడుతున్నాడు. 
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రంళ్ళంతా నొప్పులూ వణుకూూ చెమటలు పట్టాయి. నాలుగైదు 
రోజులుగా జ్వరం. మాయింట్లో క్రిందగదిలో పడుకోబెట్టారు. దేవకి 
నాపక్కనే రాత్రింబగళ్ళు పరిచర్యలు చేసోంది. ఒకరోజు వుదయం కళ్ళు 
తెరిచి చూసే సరికి అమ్మా, నాన్న, శివా నాదగ్గర కూచుని వున్నారు. 
జ్వరం తగ్గకుండా వుండటంతో అప్పటికే నేను బాగా బలహీన పడి 
వొళ్ళవైపు మగతగా మూతపడుతున్న, కళ్ళతో చూశాను. “ఈ దయ్యం 
నా బిడ్డను చంపినంతపని చేసింది.” అని (ద్రౌపదిని అమ్మ ఆడిపోను 
కుంది. నాకళ్ళు చెమ్మగిల్జాయి. నేను [దోపది గురించి చెప్నున్న సత్యాన్ని 
పెద్దలు (గ్రహించారనే సంతోషంతో వారివైపు నిస్సహాయంగా చూశాను. 
రూ సంతోషాన్ని నేను చాలా కాలం పంచుకోలేక పోవచు =. కొంత 
కాలం పాటు ఇలానే బాధపడి కొసల్యవలె ఈ సందులో నేనుకూడా 
చనిపోతానేమో. 


ఉపనయనాలకు సన్నాహాలు మొదలైనాయి. అందుకు ఒకరోజు 
ముందు నన్ను కింది గదికి తీసుకెళ్ళారు. నేను పడుకోనున్న గది 
మంచిదని జ్యోతిష్కుడు చెప్పడం వల్ల అక్కడ ఉపనయనాలు జరుపు 
దామను కున్నారు. 


ఉపనయనం తంతు నాకు కూడా జరిపించే విషయంలో కొంత 
చర్చ జరిగింది. చెవులు కుట్టటం, నామకరణ స్తిరీకరణ, పిలక వదిలి 
శిరో ముండనం చేయించటం, గంగోదకంతో స్నానం చేయించటం, 
జందెం వేయటం జరపాలి. జ  రంతో బాధపడుతున్న నాశరీరానికి 
ఇవన్నీ చేయటం మంచిది కాదేమో! 


డా. మానిక్‌షా నాకు శైఫాయిడ్‌ జ్వరమని నిర్హరించాడు. దాని 
మీద నిమోనియా కూడా వస్తుందేమోనని మాయింట్లో వాళ్ళు భయ 
పడ్డారు. కానీ మా బంధువులూ వురోహితుడూ ఏవిధమైన భయమూ 
లేదని చెప్పారు. మేము ముగ్గురమూ పెద్దవాళ్ళమైనాము. కాబట్టి ఉప 
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నయనాలు ఇప్పటికే ఆలస్యమైనాయని వాళ్ళ అభిప్రాయం. ఈ పవిత్ర 
కార్యక్రమం ద్వారా నాజ 1 (రం తగ్గవచ్చునని వారి అభిమతం. హిందూ 
నమ్మకానికి లోబడి మా నాన్న ఈ సలహా పాటించటానికి అంగీకరించారు. 


నన్ను కింద గదిలోకి తిసుకువెళ్ళటానికి ముందు నాన్న ధర్మామీ 
టరుతో నాజు పరం పరీక్షించాడు తల అడ్డంగా తిప్పి అయినా విధిలేక 
ఈ తంతు జరపటానికి నన్ను ఎత్తుకొని [క్రిందికి తిసుకొని వచ్చాడు. 


నాతలపై కత్తి వెట్టటం, చన్నీళ్ళ స్నానం, చెవులు కుట్టుడం, 
పురోహితులు బలవంతం చేసినా అద్ము లాంఛనంగా నా విషయంలో 
జరపమని చెప్పింది జందెంవేసి ఆతంతు జరిపారు. సంస్కృత శోకాలు 
కంరశోషగా వల్లిస్తూ ఏమీ వినపడకుండా వాళ్ళుచేసే కార్యక్రమం నాకు 
విసుగు కలిగించింది శిరోముండనం చేసి పిలక _పెట్టుడంతో నాముఖం 
మరిపొడు చేస్తున్నారని గొడవ చేశాను. చెవులు కుట్టుడంతో విపరీ 
తమైన నొప్పి, మా బంధువుల స్త్రిలంతా నానా గొడవగా పాటలు 
పాడుతున్నారు. తమ పాపాల [ప్రక్షాళన కోసం హిందువులు తరచూ 
కాళీమాత అనుగ్రహం కోసం బలియిచ్చే మేకలు, మనుషుల బాధలు 
వూహెంచాను. ఈ కార్యక్రమం తర్వాత నాజ్బరం నూటనాలుగు 
(104 )డి(గీలకు పెరిగింది నాకు వూపిరాడటం కష్టమైంది. అమ్మ 
ఏమీ తోచక ఏడ్చింది. కొంచెం సేపైన తర్వాత డాక్టరు మానిక్‌ షా వచ్చి 
నాపిరిస్తితి విషమించిందని (ప్రకటించాడు నన్ను పక్క మీది నుంచి 
దించి నేలమీద పడుకో బెట్టారు. హిందువులు పరుపుమీదగానీ, ఎత్తెన 
ప్రదేశంపై కానీ చనిపోతే ఆత్మ బాధపడుతుంది. స్వర్గానికి వెళ్ళటానికి 
అవకాశం వుండదు. భూమాత వొడిలో పడుకుంకే ఆవిడ ద్వారా 
దేవలోకాలకు వెళ్ళవచ్చు. 


నన్ను నేలమీద పడుకోబెట్టుగానే మా అమ్మ, మిగతా ఆడవారూ 
నెను అప్పుడే చనిపోయినట్లుగా గుండెలు బాదుకోసాగారు. అదినాకు 
కోపం తెప్పించి నేను చనిపోగూడదను కున్నాను. నేను చనిపోబోయే 
ముందు నాపట్ల అందరి సానుభూతిని పొందాలని కోరిక నన్ను మళ్ళీ 
పరుపు మీద పడుకోబెట్టూరు. బహుశా నాఆత్మ మా బంధువులతో 
దాగుడుమూత లాడుతోందెమో! 
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నాజ్వరం తగ్గలేదు శలవు అయిపోయింది కాబట్టి నాన్న వెళ్ళాలి. 
డాక్షరుగారి ఖర్చులు, మందుఖర్చు "పెరుగుతోంది అందువల్ల జ్వరం 
కొద్దిగా తగ్గినా నన్ను జీలం కంటోన్‌ మెంటుకు తరలించాలని నిర్ల 
యించారు. 


అక్కడ సైనిక దళానికి చెందిన వైద్యులు వుచితంగా వైద్యం 
చేస్తారు. నాన్న అమృతసర్‌ నుండి వెళ్ళాడు. 


నన్నూ, అమ్మనూ తీసుకు వచ్చేందుకు మిలిటరీ ఆసుపత్రి నుండి 
ఇద్దరు డోగ్రా జవాన్లను అమృతసర్‌ పంపాడు దుప్పట్టుకప్పి బల్లమీద 
పడుకోబెట్టి నన్ను నెమ్మదిగా జీలం చేర్చారు. 

'పెద్రయింటి ముందు వరండాలో ఒకవైపు 22వ భారతియ నైనిక 
దళానికి చెందిన గుర్రాల సకిరింపులూ మరోచైపు 38వ డోగ్రా సైనిక 
దళానికి చెందిన సిపాయీలూ కనిపిస్తుండగా నన్ను పడుకోబెట్టారు. 
భారతీయ వైద్య సేవలకు చెందిన కర్నల్‌ డగ్షస్‌ కంటోన్‌ మెంటు 
ఆసుపత్రి అధిపతి ఆయన వచ్చి నన్ను పరిక్ష చేసి ఒక  నర్పును 
ఏర్పాటు చేద్దామని చెప్పాడు నాకు ఉత్సాహం వేసింది కానీ అమ్మ 
కిరస్తానీ వనిత మందులు ఇవ్వటానికి సుతరామూ ఇష్ట్రపడ లేదు ఆవిడ 
ఉద్దేశంలో నాకు మత సంబంధమైన ఏవో కార్యకలాపాల పురోహి 
తులు దైవజ్ఞాలూ ఆయుర్వేద వైద్యులు ఇచ్చిన మూనికలద్యారా నా 
వ్యాధి నయంకావాలి. అందుకని జీలం నగరంలో పురోహితుడై న 
పండిత గోవింద చరణ్‌ను అమ్మ పిలిపించి వ్యాధి నయం చేయ 
మని కోరింది. తెల్లని గడ్డంగల ఆముదుసలి నానుదురు పట్టుకొని ఏవో 
అస్పష్టమైన మాటలతో సానుభూతి చూపాడు. ఆయన చిరునవ్వుల 
ఆశీస్సుల వెనుక ఆమాటలు గడ్డంలోనే మిగిలిపోయాయి. నామంచం 
చివరన కూర్చుని అమ్మ చెవిలో ఏదో వుపదేశించాడు ఆమె వెంటనే 
వాటిని వుచ్చరించటం మొదలెట్టింది. ఆయన చేతితో ఒకరూపాయ 
బిళ్ళ, కొత్త తలపాగాకు గుడ్ల అమ్మ పెట్టుంది 


నా పీడకు ముఖ్య కారణం ద్రౌపది దృష్టి దోషమని పండిత 
గోవింద చరణు నిర్రరించాడు ఆ దోషాన్ని తొలగించాలని దానికి ధూపం 
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వేయాలని ఆయన సలహాయిచ్చాడు ఆయన అటు వెళ్ళకముందే అమ్మ 
ధూపహారతి తీసుకువచ్చి ఆయన యిచ్చిన ధూపం అందులో నిప్పుల 
మీద వేసింది. ఊదగానే గాఢమైన వాసన వచ్చింది. నాతలచుటూ 
ఆధూపాన్ని తిప్పి గదులంతా ధూపంవేసి ఆవిడ ఏదో మంత్రాలు గొణగ 
సాగింది, నాజ్వరం తగ్గలేదు. 


22వ పదాతిదళం లోని గుమాస్తా భార్య సలహా అడిగింది అమ్మ. 
పదాతిదళం నివసించే యిళ్ళవెనుక పీరును పూజించే ఒక ముస్తిమ్‌ను 
పిలిపించారు. 


లూధియానాలో హరీష్‌ యింటిముందు స్మశానంలో కనిపించిన 
మహమ్మదీయ ఫకీరు వల్ల నాకీ జ్వరం వచ్చింది. కాబట్టి మరో 
పీరు ద్వారా నన్ను ఆవహించిన దయ్యం తరిమి వేయబడాలి. 22వ 
పదాతి దళానికి చెందిన ఆ మహానుభావుడు ఆకు వచ్చని దుస్తులూ, 
తలపాగా ధరించి వచ్చాడు. అమ్మ చెప్పిన కాజా ఖైజరులా వున్నాడు. 
అమ్మ ఐదు రూపాయలు అతని చేతిలో పెట్టింది ఆయన మూడు 
కాగితం ముక్కలు తిసి అమ్మ నగల పెక్టులోంచి తిసి యిచ్చిన వెండి 
తాయత్తులో పెట్టాడు. అమ్మ ఆ తాయత్తును నా మెడలో కట్టింది. 
నన్ను దయ్యం ఆవహించి ఉండవచ్చుననీ దానికి కోపం వచ్చింది 
కాబట్టి నా షక్షాన పీరుతో మాటాడి దైవానుగ్రహం సంపాయిస్తాననీ 
అమ్మతో ఆయన చెప్పాడు. అలాంటిదేవో జరిగి ఉంటుందని నమ్మిన 
అమ్మ ఆ మహానుభావుని మాటలను విశ్వసించి ఆయన వాగ్దానానికి 
కృతజ్ఞతలు చెప్పింది. ఆయనకిష్టం వచ్చినపుడు వచ్చి భిక్ష స్వీకరించ 
వచ్చునని చెప్పింది మా కుటుంబం ఆగాఖాన్‌ మతాన్ని అనుసరిస్తోం 
దని ఆయనతో అంది. ఆ మహానుభావుడు ఖురాన్‌ చదివి అల్లాన్యూ, 
మహమ్మదు (ప్రవక్తనూ టప్రార్హించి నా ఆరోగ్యం కుదుట పరచమని 
కోరాడు. 


నా మెడలో తాయత్తు వుంది. దాన్ని గురించి నాన్నకు చెప్పక 
తప్పలేదు అమ్మకు ఒక మహానుభావుడు ఇది యిచ్చాడని అమ్మ అన్న 
పుడు నాన్న ఆవిడను చీవాట్లు 'వెట్టాడు. ఈ అ(ప్రయోజనమైన పనులు 
ఎందుకు? తాయత్తులు జ్వరం తగ్గించవు. నీవంటి మూర్చులవద్ర్ద నుండి 
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డబ్బు గుంజటానికి ఈ ఫకీర్షు కాగితం ముక్కలిస్తారు. 


ఇలాంటి మహనీయులమీద నాన్నకు విశ్వాసం లేక పోవటంతో 
నేను కూడా సందేహంలో పడ్డాను. కానీ లూధియానాలో నేను 
చూసిన ఆకారం నాలో భయాన్ని ఇనుమడింపజేసింది ఈ భయంతో 
అమ్మ నమ్మకంవెపు మొగ్గ చూపాను. ఒకవేళ అలాంటివి శరీరంపై 
ఆవహిస్తే వాటిని వదిలించుకోవాలి. నాన్న అనుమాన  స్యభావానికీ, 
కోపానికి అమ్మ ఏడ్చింది. అమ్మ చెప్పిన మాట (ప్రకారం ఆ మహ 
నీయుడు ఉదయం, సాయంత్రం భిక్షకు వస్తుండటంతో అతని ఆశ 
అమ్మకు తెలిసిపోయింది అప్పటి వరకూ వీరి రాకను ఎదురుచూసే 
ఆమె, మా యింట్లో వంట పూర్తిగాకముందే ఆయన వచ్చి నిల్చోని 
తన వాటా ఇవ్వమని అడిగినట్టు నల్లని వుట్టైను చాపేవాడు అతనికిచ్చే 
పైసలు ఆపి, శివ ద్వారా ఆయనకు భోజనం పంపుతానని అమ్మ 
చెప్పింది. 


హిందూ పురోహితుని మంత్రాలుగాని, ముస్తిం మహనీయుని తాయ 
త్తుగాని నాకు నయం చేయలేదు. మా వీధిలో స్త్రీజనం చెప్పిన 
ప్రకారం మా అమ్మ మంత్రగాడిమీద నమ్మకం పెట్టుకొంది. 


నా స్నేహితుడు బాకా అక్క వీధులూడ్చే సోహని. ఆవిడ ఒక 
ప్రమిద వెలిగించి నాలుగు వీధుల కూడలిలో రాత్రిపూట వదిలి, దాని 
చుటూ బియ్యంగింజలు చల్లమని సలహా యిచ్చింది వాళ్ల దేవత గూడా, 
చిపురుద్వారా మన యిబ్బందులను, అడ్డంకులను వూడి, దిపం పెట్టిన 
వారికి రక్షణ కల్పించ గలదు. ఇది కూడా చేశారుగాని, జ్వరం తగ్గు 
ముఖం పట్టలేదు. 


నేను దయ్యాన్ని చూసినప్పుడు ధరించిన గుడ్డలు దానంచేస్తే, ఆ 
పీడ అంతటితో విరగడ అవుతుందని చాకలి గులాబీ చెప్పింది. ఇలాంటి 
వాటివల్ల ప్రయోజనం" లేదని అమ్మకు తెలుసు. అయినా ఈ గుడ్డలు 
వదలిపోతే, పీడ విరగడ కావచ్చునని నా చొక్కా, పైజామా గులాబీ 
కొడుకు రాదుచరణ్‌కు యిచ్చి వేసెంది 


అలీ తల్లి బేగం రసూల్‌ నన్ను చూడటానికి వచ్చి, నా కళ్లలో 
ఛా భ్‌ 
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కాంతిని బట్టి పై తాన్‌ నన్ను ౨వహించలేదని చెప్పింది. శనిదేవత 
కంకు తుంటరి అయిన నన్ను ఏది ఆవహించదని చెప్పింది కాబట్టి 
పేదలకు మేకనుకోసి నాపేర భోజనాలు వెట్టిస్తే తప్ప మరోమార్గం 
లేదని చెప్పింది. 


చిన్నప్పుడు రామచరణ్‌ నాతలమీద కొట్టినప్పుడు, అరీ తల్లి ఈ 
విధంగానే సలహా యిచ్చిన విషయం గుర్తుకు వచ్చంది. ఇంటో ఖర్చు 
లకు యిచ్చిన డబ్బుతో ఇలాంటి పనులన్నీ చేస్తున్న అమ్మకు ఈ 
సలహా చాలా ఖర్చుతో కూడుకొన్న పనిగా తోచింది. 


మేకమాంసం పంచడం ద్వారా యింతకు ముందు నాకు కలి 
గిన దోషం పరిహరించబడిన సంగతి గుర్తుకువచ్చి, ఈ బలికోసం బేగం 
రసూల్‌ చేతిలో పదిరూపాయలు పెట్టింది. నా విషయంలో ఇలాంటి 
తంత్రాలు ఏవీ పని చేయలేదు చాలా రోజులు జ్వరం 103° తగ్గలేదు. 
కల్నల్‌ డగ్దస్‌ వద్ద సహాయకుడుగా పనిచేసే డా చునీలాల్‌ ధర్మామీ 
టర్‌ పెట్టి చూసి (పయోజనంలేదని నాన్నకు చెప్పాడు ఒకసారి "పెద్ద 
డాక్షరును తీరిక చేసుకవచ్చి చూసి పొమ్మని కోరవలసిందెగా మానాన్నకు 
సలహా యిచ్చాడు. 


తిరివ డోగ్రా దళాధిపతిని యా విషయంలో జోక్యం చేసుకోవల 
సిందిగా మానాన్న కోరడంతో డా. డగ్లస్‌ మాయింటికి యాంత్రికంగా 
వచ్చి పరిక్ష చేసాడు ఆయన _ సలహామేరకు రా[తింబగళ్లు పరిచర్యలు 
చేయడానికి *“నర్చు* ఏదని కోపవడ్డాడు డబ్బు ఖర్చు అవుతుంది కాబట్టి 
ఆయన సలహా పాటించలేదని డా. చునిలాల్‌ చెబితే, రావల్పిండి సైనిక 
ఆసుపత్రినుండి ఒక నర్ఫును పిలిపిస్తానని ఆయన చెప్పారు. 


కొద్దిరోజుల తర్వాత, పొడువాటి నల్లని దక్షిణ భారతదేశవు నర్పు 
సిస్టర్‌ థామస్‌ వచ్చింది ఆవిడ మాయింట్లో (కైెస్తవ సామాజ్యాన్ని 
నెలకొల్పింది. ఆవిడ కోసం నాన్నగది ఖాళీ చేయించారు. ఆఫీసునుండి 
ఆవిడ కోసం ఒక కుర్చీ, బల్ల తెప్పించారు, ఆవిడ నేలమీద కూర్చూూని 
భోజనం చేయలేదుగాబట్టి వాటిమీద తినేది. ఈ నల్ల నర్పు దొర 
తనమంతా అమ్మ ఎగతాళికి గురి అయింది కానీ, ఆవిడ పరిచర్యల 
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సమయంలో మతాన్ని జోడించటుం అమ్మకు బాగా నచ్చింది నాముఖం 


తుడవటానికి వచ్చినపుడు ధర్మామీటరు పెట్టడానికి వచ్చినపుడు ఆవిడ భగ 
వంతువి (ప్రార్హిస్తున్నట్టు చేతులు గుండెలపై అడ్డంగా తిప్పటం ఆమెకు 
నచ్చింది ఆవిడ శారీరక పరిచర్యలతోపాటు ఈ విధంగా ఏసుపభు 
వును (ప్రార్థించి ఆశక్తి ద్వారా నయంచేయడానికి (ప్రయత్నిస్తున్నదని 
అమ్మ భావన మన దేశంలోని దేవతలందరూ చేయలేని పనిని ఆ 
విదేశిదేవుడు చేయవచ్చునని ఆమె నమ్మింది. 


కర్నల్‌ డగ్షన్‌ చెప్పినట్టుగా నాకుపట్హిన కైఫాయిడ్‌ జ రం, జ్వరాల 
న్నింటిలోకే విషపూరితమైనది అది ధామస్‌ నర్ఫుకు కూడా లొంగలేదు. 
నిజానికి ఆవిడ రాగానే నొజ్వరం 104"లకు పెరిగింది అలానే మూడు 
రోజులు వుండటంతో నా పరిస్తితి విషమించిందని హరీష్‌కూ, దేవకికీ 
అురిగాములు పంపారు నామీద అందరూ (శ్రద్ద చూపడమూ మంత్ర 
తంత్రాలూ నన్ను మరీ భయంభాంతుళ్షి చేశాయి. పెద్దలు బహిరంగంగా 
నేను బతకటం గురించి సమస్యగా భావిస్తున్నారు నేను చనిపో 
తున్నటూ, ఎవరిని (పేమించనంతగా నాన్న నన్ను  పేమించటమూ 
గమనించాను లూధియానాలో నాకు దొరకని అభిమానాన్ని, నేను 
యిలా జబ్బుపడి అమ్మనాన్నల నుండి శివ నుండి పొంద గలుగుతు 
న్నాను గాబట్టి ఈ జబ్బు ఇంకా కొనసాగితే బాగుజ్వని అనుకున్నాను. 


ఒక్క ముంతాజ్‌ నాకు అలాంటి (వేమ నందించేది మృత్యు 
వుతో లోలోపల పోరాడ సాగాను నా అభినయమూ నిజమూ 
ఒకమునాయి. వరండాలోని నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో నా జీవితం కమ।క 
మంగా తగ్గిపోసాగింది వూపిరాడలుం లేదు. నన్ను మంచం మీదనుంచి 
[క్రిందకు దించారు నాచూవులూ అమ్మ ఏడుస్తూ చేసే (ప్రార్హనలూ 
మిగిలి పోయాయి ఏడవకుండా (ప్రార్హనలు చేయమని సిస్టర్‌ ధామన్‌ 
అమ్మకు యిచ్చిన ఆజ్ఞలు అర్హరహితంగా తోచాయి 


నన్ను నేలమీద పడుకో బెట్టినపుడు దేవకీ, హరీష్‌ వచ్చారు. వాళ్ళు 
రావడంతో అందరూ గుండెలు బాదుకోవలుం మొదలెట్టారు. ఊపిరి 
ఆడకపోయినా ఆక్షణంలో నా పరిస్టితి నాటకీయంగా వుంది. నేను 
వీళ్ళందరినీ వదిలి వెళ్ళవలసి వచ్చినా వీళ్ళ (ప్రేమకు నోచుకున్నాను 
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ఇప్పుడు హరిష్‌ నా దృష్టిలో దోష రహితుడు. నా ఆలోచనలో అతడు 
(ద్రౌపదిని పుట్టింటికి పంపి ముంతాజ్‌ ను పెండ్డాడాడు. హరీష్‌ తెచ్చిన 
పండుకోసం నేను తాపత్రయ పడ్డాను. అలాంటి 'వేమీ నేను తినకూడ 
దనీ నాకు నయమైనపుడు పెడతామనీ చెప్పారు. నాకు స్పృహ వచ్చి 
దేవకిని నా పక్కన పడుకోమని (బతిమాలాను. నర్ఫు అందుకు అభ్యం 
తరం చెప్పింది. సిస్టర్‌ థామస్‌ మంచి రోగిలా ప్రవర్తించమని నన్ను 
ప్రాధేయపడింది. ఆవిడ మెడలోని శిలువపై చెక్కిన ఏసు ప్రభువు నాకు 
నచ్చాడు. దేవకి అందమూ సౌందర్యమూ ఆవిడకు ఏవగింపు కలిగిం 
చాయి. నర్చు అమ్మతో అంది “ఈవిడ పాపాత్మురాలుఅని. అప్పుడు 
దేవకి యింట్లో లేదు. పిన్నిపట్ట మా నాన్న మొగ్గ చూపటంవల్ల దేవకి 
పట్ట అమ్మ షక్షపాతంవల్ల నర్ఫు చెప్పిన మాటలు అమ్మ విశ సించింది. 
అమ్మ చూపులను నర్పు దృష్టిని తప్పించుకుని దేవకి అభిమానాన్ని 
పొందాలని నా తహతహ. 


జ్వరంవల్ల కరిగిన శారీరక రుగ్మతవల్ల నాపై నాకే ఉదాసీన 
భావం కలిగింది. నా కనుగాలుకుల్లోంచి దృష్టి సారించి నాచుట్టూ 
వున్న (ప్రపంచాన్ని, వ్యక్తుల్ని చూడసాగాను. (ప్రపంచంలోని ఈ తోలు 
బొమ్మలాటపై నాకు విరక్తి కలిగింది. 


జీవితంపై కొద్దిపాటి ఆశతో మంచిగా ప్రవర్తించ సాగాను. అంద 
రితో బాగా వుండటానికి నాశక్తిని కూడదిసుకున్నాను. నేను స్యతహాగా 
మంచివాళ్లి. కొద్రిరోజులు జ్వరం 101°లకు తగ్గింది. నాతో సహా 
అందరూ సంబరపడ్డారు. జీవితంలో తిరుగు మజిలీ (ప్రారంభమైందని 
సిస్టర్‌ థామస్‌ నన్ను కంట్లో వత్తులు వేసుకొని [శ్రద్దగా చూడసాగింది. 
ఆశ్చర్యకరంగా జ్వరం 100లకు తగ్గింది. అమ్మ దేవాలయానికి కాను 
కలు పంపింది. ముస్లిమ్‌ మహనీయునికి కడుపునిండా భోజనం వేడివేడి 
కూరలూ. పంపింది. జ్వరం 99 దగ్గరకు వచ్చినపుడు అందరికీ లడ్డు 
పంచి పెట్టారు. 


- చిక్కి శల్యావగిష్ట మైన నా శరీరానికి బలం చేకూరటూనికి కొంత 
వ్యవధి పడుతుంది. కోడిగుడ్డు సాన నాకు పధ్యంగా పెట్టారు. జీవితంపై 
ఆశలు చిగురించాయి. నాచుట్టూూవున్న వారి అనురాగానికి పాత్రమ 
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య్యూను. నేను మేల్కొన్నపుడు బడిలో అంతా సక్రమంగా వుండాలనీ, 
మాస్టర్ల తిట్లూ, తన్నులూ తప్పిపోవాలనీ కోరుకున్నాను. (దౌపది వద్ద 
నుండి అమ్మవద్దకు చేరుకోవాలని తహతహ. నాకు జ్వరం నయమైతే 
తప్పని సరిగా ఆకానుక ఇస్తామని చెప్పారు. 


నాజ్వరం లాగానే నేను కోలుకోవటానికి కూడా చాలకాలం 
పట్టుంది. జరంవల్ల నాలోని శక్తి అంతా క్షీణించి పోయింది. వారాల 
తరబడి నేను అలానే మంచంపై వుండిపోయాను. స్వశక్తిమీద లేచి 
నించోడం కానీ కూచోడం కానీ చేయలేక పోయాను. 


చేను తినే ఆహారంలో మామూలు పదార్దాలు (కమంగా పెట్టు 
డంతో నా ఆరోగ్యం (క్రమేణా కుదుట పడుతున్నట్టు సూచనలు 
కనిపించాయి. తీవ్రంగా జబ్బున పడ్డవ్యక్తి శక్తిని వుంజుకోవటంలో వున్న 
ఉత్సాహం నాకు కలిగింది జీవన్మరణాల మధ్య వున్న తేడా నా 
నరనరాల్లో కనిపించిది. నేను మళ్ళీ నడవగరిగి నా స్నేహితులైన బాకా, 
రామ చరణ్‌, ఆలీలతో ఆడుకోవాలని కుతూహల పడ్డాను. వాళ్ళందరూ 
నన్ను చూడాలంటున్నారని శివ చెప్పాడు. నేను కోలుకునేంత వరకూ 
వారి తల్లిదం[డులు నాకు అన్నీ ఏర్పాట్లు చేస్తామనీ వాగ్దానాలు చేశారు. 
నేను గండం గడిచి గస్టైక్కాను కాబట్టి మా కుటుంబం భవిష్యత్తును 
గూర్చి వాళ్ళు ఆలోచించ సాగారు. దేవకి మాతో జీలంలోనే వుంది 
కాబట్టి ఆవిడతో యధాలాపంగా మాపెంపకం గురించి అమ్మా, నాన్నా 
మాళట్దాడారు. 


యధాలాపంగా అనిపించినప్పటికీ మా అమ్మా నాన్నా వుద్దేశ ఖ్‌ 
పూర్వకంగానే ఆమాటలు వాడారు. అవిడ మరోరకంగా డబ్బు 
ఖర్చు పెట్టుకుండా పిల్లలమైన మామీద ఖర్చు పెట్టాలని వాళ్ళ పథకం. 
ఆవిడ అమాయకంగా వాళ్ళతో ఒకసారి అంది-- ఆయింటి యజమాని 
మిగిల్సిన 'పైకంలో కొంత ఆయన ఆత్మశాంతి, స్వర్గ సుఖంకోసం 
ఆయన పేరుతో ఏదైనా ధర్మ సంస్లకు శాశ్వత నిధిగా యిద్దామని దేవకి 
వుద్దేశ్యం. 'మొదచ్చో మౌనంగా వున్నప్పటికీ అమ్మా నాన్నలకు ఆ ఆలో 
చన అంతగా నచ్చలేదు. మాది సుఖసంతోషాల కుటురబమనీ మా 
అందరి మధ్యా (ప్రేమానురాగాలు ఉన్నాయనీ ఈ కంసాలి సోదరుల 
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కందరికీ మా ఐకమత్యాన్ని మార్గ దర్శకంగా చూపవలసిన అవసరం 
వుందనీ చెప్పారు. మా కంసాలి జాతిలో కుటుంబాలన్నీ తగాదాలతో 
మునిగి తేలుతున్నాయి. మా పెదనాన్న కుటుంబమైన అలల్లా అమీర్‌ 
చంద్‌ కోకోకిల్రీ కుమారులూ, కుమార్తెలు ఒకరితో ఒకరు సయోధ్యత 
లేక తగవులాడు కుంటున్నారు. 


నా ఆరోగ్యం సరిలేని సందర్భాన్ని పురస్కరించుకొని నేను అధి 
మానించే పిన్నిచేత వాగ్దానాలు చేయించాలని అమ్మా నాన్నా ప్రయ 
త్నిస్తునందుకు విచారించాను. వీళ్ళు చెప్పిన మాటులు దేవకి నింపాదిగా 
విని ఆవిడ స్వశక్తిమిద ఆధారపడిన వ్యక్తి కాబట్ట ఆ విషయాలు 
ఆలోచించి చెపుతానంది ఆమాట అమ్మనాన్నలను కదిలించి వేసింది. 
అమ్మకు ఈ ముండమీద ఎప్పుడూ లేనంత ద్వేషం కలిగింది. నాన్న 
అభిమానమనే సూత్రం ద్వారా ఆవిడను మెత్తబరచి గణేశ్‌ పట్ట ఆవిడ 
బాధ్యతలను గుర్తు చేద్దామనుకున్నాడు. 


ఆవిడ నెమలి మెడను నాపై వంచి నానుదురు ముద్దు పెట్టు 
కాని అమృతసర్‌ కు వెళ్ళిపోయింది. ఆవిడ మీద అమ్మానాన్నా పన్నిన 
కుట్రగురించి ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాను 


సుఖమయ (ప్రపంచం పరిధిలోనుంచి బయటకు వచ్చి ఆలోచిస్తూ 
ఏడవ సాగాను. బలవంతం చేస్తే తప్ప భోజనం చెయ్యటం లేదు. 
గుండెలో ఆవేదన నన్ను అలముకొొంది. ఇంగీషు పిప్పర మెంట్లు, చాకట్లు 
య ళా వు 6 

కావాలని ఆరాటపడ సాగాను. 


నా శరీరాన్ని పోషించటానికి మా అమ్మా నాన్నలు (శ్రద్ద చూపు 
తున్న ధోరణికి సర్దుబాటు ధోరణి వహించాను. నాలోని నగ్న సత్యాలను 
దాచుకోసాగాను. 


యుద్దం అయిపోయిన తర్వాత సైన్యంలో తన భవిష్యత్తును 
గురించి అనుమానాలు సందేహాలూ, నాన్న అమ్మతో రహస్య సంభా 
షణల్లో వ్యక్తం చేసేవాడు. యుద్దం అయిపోగానే రికివ డో[గ్రా దళం 
వారిని వెనక్కు పిలిపించి, యిళ్ళకు పంపించి వేస్తారు. పదాతి దళంలో 
యిప్పుడు రెండు ప్రధాన వర్గాలు ఉన్నాయి. కుమాన్‌ పర్వత (ప్రాంతా 
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లకు చెందిన కొండ జాతి దళం ఒకటి. వాళ్ళందరూ ఈజిప్టు లోని 
యుద్ర భూమిలో పని చేయటానికి [క్షణ పొందిన వారు. మరో దళం 
డో(గ్రాలది. వారు పర్వత |ప్రాంతీయులను వైస్‌రాయ్‌ నైన్యంలో వెద్ద 
హోదాలకు రానీయకుండా అడ్డు పెడుతున్నారు. నాన్న తన దళానికి 
చెందిన అధికారి మేజర్‌ (ట్రయిల్‌ తో ఈ విభేదాలు పోగట్టమని కర్నల్‌ 
హోదా ధరించినట్టుగా గొప్పలు చెప్పుకుంటున్నాడు. వారిలో కొందరిని 
జమేదారులుగా, సుబేదారులుగా ఘర్వాలీ దళంలో నియమించి వారి అధి 
కారాలను వారే చూసుకొనేలా చేస్తే, ఈ బేదాభిప్రాయాలు పోతాయి. 
కానీ ఈ సర్కారు ముండా కొడుకులు తగవులు పెట్టి ఐకమత్యాన్ని 
చెడగొట్టూలని చూస్తున్నట్టు ఆయన అభిప్రాయం. సిమలోని పైనికాధి 
కారులు కాన్కీ మేజర్‌ (ట్రయిల్‌ కాన్సీ దళాధిపతి కానీ కాండజాతి 
వారికి ఉన్నత పదవులిచ్చి డోగ్రాలకు కోపం తెప్పించటానికి యిష్ట్రపడరు. 
కొండజాతి వారి పట్ట తన సానుభూతిని మా నాన్న చూపుతున్నాడు 
కాబట్టి డో[గా అధికారులు తమపై అధికారులకు చాడీలు చెప్పుతున్నారు. 
మా నాన్న చేత త్వరగా వదవీ విరమణ చేయించి బాబూ ఛత్తర్‌ 
సింగ్‌ ను కాన్సీ లేదా యుద్దంలో మంచి (ప్రతిభ చూపిన మరొకరిని కానీ, 
ఈ దళానికి పాడ్‌ గుమాస్తాగా నియమించమని ఒత్తిడి చేస్తున్నారు. 
బహుశా నాన్నకు, ఛత్తర్‌ సింగ్‌ కూ మధ్య ఉన్న విభేదాల వల్ల ఆయన 
భార్య గౌరీదేవి నా అనారోగ్య సమయంలో ఒక్కసారి మాత్రం వచ్చి 
వెళ్ళింది. తన ఉద్యోగం పోతుందనే భయం వల్ల మా పెంపకానికి దేవకి 
చేత ఖర్చు పెట్టిద్దామని ఆయన ఆదుర్దా చూపుతుండ వచ్చు దేవకి 
వెళ్ళటానికి ముందు కంళఠేు ఇప్పుడు నాన్న పట్ల సానుభూతి ఎక్కు 
చెంది. కొండజాతి వారి షక్షాన డోగ్రావారికి వ్యతిరేకంగా పోరాటం 
సాగించటంలో నాన్న నేర్చరి అని నాకు అర్హమైంది. కొండజాతి వారు 
మాకు కానుకలు తెచ్చి యివ్యటం గురించి అమ్మ అస్పష్ట్రంగా చెప్పేది. 
వారి వట్ట నాన్న షక్షపాతం చూపుతున్నారు కాబట్టి ఆయన పదవీ 
విరమణ చేసివస్తే, తేహరీ కొండ ప్రాంతానికి ఆయనను (ప్రధానమం 
(తిగా చేస్తామని వారు చెప్పేవారు. ఆయనకు ఎన్ని పనులున్నప్పటికి 
కొంచెం సేపు నా వద్ద కూర్చొని చదువులో తర్జీదు యిచ్చేవాడు ఇటీ 
వల నా చదువు భంగం అయింది కాబట్టి నిర్హీత కాల వ్యవధిలో నేను 
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మెట్రిక్‌ పరిక్షలకు కట్టాలని ఆయన ఆశయం. మా నాన్న ఆఫీసుకు 
వెళ్ళినపుడు ఆయన బల్లపై పెట్టిన ఆంగ్ర నవలలు తిరగ వేసేవాడిని. 


నేను పరిక్షలు పూర్తి చేసుకొని జీఖమ్‌కు వస్తే నవఐంలు విపరి 
తంగా చదువవచ్చు. కానీ్సీ అమృత్‌సర్‌లో గణేశ్‌ నాకంభఖే చదువులో 
ముందుకు వచ్చి, పరిక్షలు నెగ్గుతాడేమోనని అసూయ బయలు దేరింది. 
ఈ ఆలోచన రాగానే నేను పారాలు త్వరగా పూర్తిచేసి వల్లిదిచసాగాను. 
లెక్కల్లో మాత్రం బాగా వెనుకబడి వున్నాను. 


తెల్లదొరలు దళాధిపతులుగా మా నాన్నకు యిచ్చిన గారవాన్ని 
పురస్కరించుకొని మా కుటుంబం అంతా భేదాభిపాయాలు మరిచిపోయి 
గౌరవప్రదమైన మహోన్నత ఆదర్శాలు గల కుటుంబంగా నటించసా 
గాము. మా నాన్న పట్లు ప్రజల అసూయ కూడా మా హోదాను 
పెంచింది. ఆయన చాలా ముఖ్యమైన వ్యక్తి కాకపోతే అంత మంది 
శ[తువులు వుండరు. 


ఫాలో పరిపక్వత ఏ విధంగా యవ్వనానికి బారి తీసింది, నాలో 
తీవ్ర అసంతృప్తి ఏ విధంగా మిగిలిపోయింది వూహించసాగాను. నాలో 
సుగంధ పరిమళాలు వ్యాపించి నాలోని శబ్దాలు కవిత్వంగా పుష్పిస్తై 
బాగుండు ననుకున్నాను. ఆ విధంగా జీవితం ఒక వుద్యానవనం కాగలదు 


వేసవి కొలంలో నేను సరిగా నడవలేక పోయేవాళ్ణి. చలికాలం 
వచ్చేసరికి నేను తొ[ట్రు పడకుండా కొద్ది గజాలు నడవగలిగాను. (ద్రౌపది 
నన్ను మళ్ళీ నిర్లక్ష్యం చేసే అవకాశమూ, బుద్ద సింగు మాష్ట్రరు 
కోపోదిక్తుడయ్యే అవకాశమూ ఉన్నప్పటికీ సంవత్సరాంత పరీక్షల దృష్ట్యా 
లూధియానాకు నేను హరీష్‌తో వెళా లని నిశ్చయించారు. వాళ్ళ 
యిద్దర్ని గురించి నా భయాలు వ్యక్తం చేశాను. లూధియానాలో 
నేనున్నంత కాలం బుద్ద సింగు మాష్టారును మెత్తబరచడానికి ఏదైనా 
కానుక యిచ్చి చేను పరీక్షలు (వాసేందుకు ఆయనను అంగీకరింప చేద్దా 
మనుకున్నారు. పరీక్షలకు నాకు తర్జీదు యివ్వటానికి ప్రత్యేకంగా ఒక 
మాష్ట్రారును ఏర్పాటు చేస్తామనీ ఆయనకు చెబుధామను కున్నారు. 
గణేశ్‌ వచ్చినా రాక పోయినా నన్ను జీలముకు పిలిపించి ప్రభుత్వ 
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పొరశాలలో యిక్కడ చేర్చిస్తాముని అవసరమైన దానికంకే ఒక్క రోజు 
కూడా నన్ను పరుల యింటిలో వుంచ బోమనీ హామి యిచ్చారు. 


ఈ కఓధథార్చువల్ల నేను సంబర పడ్డాను. నా శరిర ఆరోగ్యం 
కలలు తెలివి తేటలతో పరిక్షలు నెగ్గి మా నాన్నకు గర్వ కారణం 
కావాలని సంకల్పం. నా అహంకారం కోసమైనా నేను పరిక్షల్లో ఎెగ్లాలని 
నిశ్చయించుకొన్నాను. నెగ్గితే సుప్రసిద్దులైన ఆంగ రచయితలు ధాకరి, 
డికెన్స్‌, రెనాల్లు వంటి వారి రచనలు చదవటం కొనసాగించ వచ్చు. 
జీలవ్‌ుకు త్వరగా తిరిగి వస్తే నా భావ (ప్రకంపనలను చుటూ తిరుగుతూ 
ఏకాంతంలో పిచ్చివాడిగా తిరిగాడుతూ జీవిత సార్హక్యంలో ఊమురాాక్ష్న 
కామూ మునిగి పోవాలని కోరిక. మృత్యువుకు సన్నిహితంగా వెళ్ళి నవుడు 
జీవితమనే కానుక ఎంత అద్భుతమైనదో తెలుసుకోగలిగాను. 


మూడో భాగం 


నిరలకుశవాలన 


“మేఘాల ఛాయలో నుంచున్న నేను 
వీక్షించాను దవ్వుల పొలాలలో సూర్యగవమునం........ 3 


“సృష్టి కర్తల (ప్రళయం నుండి భూమి పొందిన మార్పులు 
మానవుడు, అతని ఆలోచనలు, అభిప్రాయాలు....? 
ఆలా అడ్డాతకవి 


1 


అం ెధథియానాలో పరీక్షలు (వ్రాసి, అమ్మ, నాన్నలతో వుండిపో 
వడానికి వచ్చినపుడు, 368వ డోగ్రాదళం ఇటుకరాతి బార్కాసులలోంచి, 
కంటోన్మెంటు చివర మట్టి బార్కాసులలోకి మారింది. నేను కోలు 
కొంటున్నప్పుడు ఇటుకరాతి బార్కాసులను చూస్తూవుండేవాళ్లి. 


సైన్యంలో మానాన్న హోదా హవల్లారు అయినప్పటికీ, ఆయ 
నకు భారతీయ అధికారికి యిచ్చే యింటిని సంపాదిచే స్తోమత వుంది 
అలానే సైన్యంలో లాన్స్‌ నాయక్‌ హోదాగల బాబూ ఛత్తర్‌ సింగుకు 
కూడా ఎలానో అధికార్ల యిల్లు కేటాయించారు ఈ యిద్దరు అధికా 
రులు తమ కుటుంబాలను తమతో తీసుక రావడమే యిందుకు కారణం. 
మిగతా భారతీయ అధికారులు, సిపాయిలు చాలా మంది, భార్యలను 
తీసుకరాలేదు. (ప్రతి సంవత్సరం వాళ్లు రెండునెలల సెలవు మీద 
యిళ్లకు వెళ్లి వచ్చేవారు. ఎక్కువ చదువుకోక, సైన్యంలో కిందిస్తాయి 
నుండి పైస్తాయికి ఎదిగినవారి కంలు, వైస్రాయి నియమించిన జమే 
దారు, సుబేదారుల కంకే హెౌచ్చుస్తాయిలో ఈ యిద్దరు అక్షరాస్యులు 
మెలిగేవారు. తాను “కల్నల్‌” స్తాయిలో వున్నట్టు నాన్న తరచు గొప్పలు 
చెప్పుకొ నేవాడు నైనిక దళం కార్యాలయానికి ఫర్జాంగు దూరంలో 
“ఏొకం'పెనీ ముందు పెద్ద మట్టి యిల్లు కేటాయించారు, “దికంపెనీకి 
ముందు బాబూ ఛత్తర్‌ సింగు యిల్లు కేటాయించారు. 


బార్కాసులకు ఒకవైపు, ఆఫీసు వెనుక కవాతు మైదానానికి 
పక్క గోరక్‌నాధ్‌ పేర (ప్రసిద్దమైన చిన్న చిన్న గుట్టలు వుండేవి. 
ఆయన ఆ(ప్రాంతాలలో కొండ శిఖరంపై ఒక ఆశ్రమం నిర్మించు 
కొని నివసించిన ముని. మరొకవైపు రోడ్డుకు అవతల చిన్న చిన్న 
(గ్రామాలు. అందులో నివసించే మహమ్మదియ రైతులు జీలంనది నీటిపై 
ఆధారపడి (బతికేవారు ఆతిరప్రాంతాలలో మాకు ఒక మైలు దూరంలో 
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కాశ్మీరు లోయలోంచి (ప్రవహించిన జీలంనదిి మానివాన ప్రాంతానికి 
మూడుమైళ్ళ దూరం వరకు (ప్రవహించేది. ఈ నగరానికి ఆ నది 
ప్రవాహం వల్లనే ఈ పేరు వచ్చింది. 


అమ్మనాన్నలతో కరిసి వుండేందుకు కాత్తవూరికి రావటం నాకు 
అమితానందం కలిగించి, వుక్కిరిబిక్కిరి అయ్యాను. ఖైదునుంచి విడు 
దలైన కుురవాని ఆనందో(దేకమూ, కొత్త ప్రపంచంతో ముఖాముఖీ 
సంబంధమూ, ఆ (ప్రపంచాన్ని విచ్చుకున్న కళ్ళతో విశాలంగా చూసే 
అవకాశమూ కలిగాయి. ఆ[ప్రపంచాన్ని వందలాది భాగాలుగా కాక అద్భు 
తనిబిడీకృత ' శక్తిగా చూడగలిగాను. మా ప్రక్క వీధులలోని కుర్రవాళ్ళు, 
శివ, బాకా రాఖా చోరాా రామ్‌చరణ్‌, అలిల అజ్ఞానం కంకు ఎక్కు 
వగా నేర్చుకో గలిగానని గర్వపడ్డాను మానాన్న పాత స్నేహితులలో 
సిపాయిలుగా వుండి ఇప్పుడు హవిల్‌ దార్‌, జమేదార్‌, సుబేదారుగా ఉన్న 
తిని పొందిన వారు నాపట్ల ఆప్యాయంగానూ నుహృద్భావంతోనూ వుండి 
నాయోగకశ్నేమాలను తెలుసుకునేవారు. నేను చచ్చి బతికానని వాళ్ళకు 
తెరిసినందువల్ల వాళ్ళు అలా చేసేవారు. నేను 6నెలలు మంచం మీద 
వునప్పటికీ పరిక్షలలో నెగ్గటుం నాన్న కనిపించిన వారందరికీ గొప్పగా 
(ప్రచారం చేయటం నా అహంకారాన్ని పెంచింది నాన్న కార్యాల 
యానికి వెళ్ళి నేను సిరా కాగితాలు తెచ్చుకునే దానికి వెళుతుంటు 
నన్ను తరచూ చూసిన తెల్ల దొరలు యముని కబంధ హస్తాల్లోంచి 
ఇటీవలే బయట పడిన నాబక్కషపల్చని శరీరాన్ని చూచి సానుభూతి 
కనపరచేవారు. 


ఒకసారి దళానికి చెందిన అధికారి మేజర్‌ “ఓగ్లివీ తనగది తలుపు 
తెరుచుకొని బయటికి వచ్చి మొరుగుతున్న తన కుక్కను అదుపులో 
పెట్టి, నావణుకుతున్న చేతులతో కరచాలనం చేశాడు. అలానే కెఫైన్‌ 
సులేవాన్‌ బయటికి వచ్చి నేనెవరో తెలుసుకొని నాబుగ్గవై చిటికెవేసి 
వచ్చీరానీ హిందూస్తానీలో --- “నీవు రామచంద్ర చిన్న కొడుకువు గదూ! 
నీవు చాల హుషారైన వాడివనీ, కవి కాదలచు కున్నావనీ విన్నాను” 
అన్నాడు. 


“నేను పిచ్చివాళ్లని మా నాన్న అనుకుంటాడు సార్‌? అన్నాను. 
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దళానికి చెందిన ఉన్నతాధికారితో ఆంగ్రంలో మాట్టాడినందుకు ఎంతో 
పొంగిపోతూ బాగా ఎదిగానని అనుకున్నాను. 


నేను నాన్నతో మొదటిసారిగా పట్నంలోకి వెళ్ళిరావటటం జయ 
(పదమైంది. నాకు లెక్కల్లో సరియైన మార్కులు రాకపోయినా గంభీర 
వదనంతో కనిపించే హెడ్‌ మాష్టారు రాజా ఫజల్‌ మహమ్మదుఖాన్‌ నన్ను 
రివ తరగతిలో చేర్చుకున్నారు. ఈ విధంగా పనులన్నీ సులభంగా 
అయిపోవడం పట్ల నాన్న సంబరపడి గివ అడగ్గానే చాల ఖరీదైన 
కాబూల్‌ (ద్రాక్ష బుట్టడుకొన్నారు. మమ్మల్ని జీలం నదిపై తిప్పేందుకు 
పడవలో తీసుకెళ్ళారు. 


గజేష్‌కూడా ఇక్కడికి మాతో కలిసివుండటానికి వస్తే బాగుం 
డునని సరదాపడ్డాను. మానాన్న మాకు (ప్రత్యేకంగా యింటివద్ద 
యిస్తున్న తర్పిదు పొందటానికి గణేశ్‌ ను పంపేందుకు దేవకిని అడిగితే 
బాగుండును. అమృతసర్‌ లోని కచ్చాఫకీర్‌ ఖానా సందులోని కంసారి 
పిల్లల చెడుసహవాసానికి అత్రి దూరం చేయాలి. లాల్‌ తన్‌ (గామా 
నికి చెందిన అమ్మాయితో అతని వివాహం జరపటానికి మాపిన్న 
మరికొంత కాలంవేచి వుందామని అనుకుంది. 


జీలం కంచోన్‌ మెంటులో జీవితం బహిర్గతంగా చూసినపుడు 
మెయిన్‌ మీర్‌, లాహోర్‌, నౌషీరాలతో సమానమే. సైన్యం కోసం 
పట్టుణాల్లోని సుందర (ప్రాంతాలు కేటాయించ -బడేటట్టుగా తెల్లదొరలు 
(నిజానికి ఎజ్జగావుంటారు) ప్రయత్నించేవారు. కంచోన్మెంటులో క్రమశి 
క్షణకు వారు ప్రాధాన్యం యిచ్చేవారు. రద్దివల్లగాని వర్షాలవల్లగాని రహ 
దారులు చెడిపోతే వెంటనే బాగు చేయించే వారు. దుమ్ము ఎగరకుండా 
ఉదయం, సాయంకాలం రోడ్లపై నీళ్లు చర్చించేవారు. బంగళాలచుట్టూ 
కంచెలు వేయించేవారు. అందులో వారు భయభక్తులతో, నిశ్శబ్దంగా నివ 
సించేవారు. అప్పుడప్పుడు దొరసానులు పనివారికోసం, వంటవారికోసం 
వేసే కేకలు మాత్రం వినిపించేవి. (బిగేడియర్‌ జనరల్‌ బంగళా నాలుగు 
వాకిళ్ల ముందు, ఆంగ్లేయులు ఆష్టన్లతోను, సిక్కులతోను పోరాడినవుడు 
సంపాదించిన తుపాకులను అందంగా అలంకరించారు. (బ్రిటీషు దేశ 
జెండా పొడుగాటి కరకుకట్టారు.. గారిసరిగా లేక అది ఎగరడం లేదు. 
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అధికారుల క్లబ్‌ నుండి దళం వంటశాలలనుండి గోధుమపిండి సేక 
రించి కాల్చే రొజ్బ్జవాసనల గుమగువులు, మద్యం, సిగరెట్టు వాసనలు 
వ్యాపించేవి. కోపదారి బొచ్చుకుక్కలు, జాతికుక్కలు, వూరకుక్కలు, 
వరండాలోంచి వాటివాటి స్తాయికి తగ్గట్టు మొరిగేవి. జ్లత్లలోకి ఎవరూ 
రాకుండా అవి కాపాడేవి (పతి అరమైలు దూరంలో నుఆచున్న కాపలా 
దారులు చిన్నపిల్లల్ని గదమూాయిస్తూ, దొరలబంగళాల చుట్టూ తిరగండి 
గాని గొడవ చేయవద్దని మందలించేవారు. సాయుధ దళాలకు చెందిన 
సిపాయిల బార్కాసులు సాధారణ (ప్రజానీకానికి అందుబాటులో వుండేవి 
కావు. బార్కాసుల మొదట భారతీయ అధికారికి చెందిన విశాలగ్భహం 
వుండేది. దానిని కాపలాదారులు రక్షించేవారు. (ప్రత్యేకించి కవాతుమైదా 
నాలు సిబ్బంది కార్యాలయం, తుపాకులూ మర తుపాకులూ, గుండ్లూ 
భద్రపరచిన (ప్రదేశాన్ని కాపలా కాచేవారు. రోజూ కాల చిహ్నంగా గంటు 
(మోగించేవారు. సిపాయిలు [క్రమగిక్షణాయుత జీవనానికి అలవాటు పడ 
టానికి కవాతుకుు, భోజనానికీ, వి[శ్రాంతికీ ఆటలకూూ నిద్రకూ -- 
సూర్యోదయానికి అస్తమయానికీ గుర్తుగా బాకా వూదేవారు. 


అధికారుల వంటశాలలో వరండాలో నిలు వెత్తు అద్దం అమర్భారు. 
అందులో అధికారులు టోపీ సరిచూసుకుంటారు దాని ప్రక్కనే చేతికర 
వుంచుతారు. అక్కడికి నేను రోజూ వెళ్ళటం అలవాటు చేసుకున్నాను. 


కొద్ది రోజుల తర్వాత గణేశ్‌ రానే వచ్చాడు ఒకసంవత్ప్సరం 
తర్వాత వాణ్ణి చూసిన అత్యుత్సాహంలో వాడిపట్టు ఆప్యాయత చూపాను. 
అమ్మా, నాన్న, శివా, నిజానికి దళంలోని ప్రతి ఒక్కరూ నాపట్ల చూపు 
తున్న ఆప్యాయతలో తడిసిపోయాను. (ప్రతి విషయానికీ నన్ను ప్రత్యేకంగా 
చూస్తున్నారు. నాలోని అహంకారం వూరట పొందింది. శివ చిన్నవాడు 
కావటంవల్ల అందరి హృదయాల్లోనూ స్థానాన్ని సంపాదించుకున్నాడు. 
గలేశ్‌ కు అందువల్ల రెండవ స్తానమో మూడవ స్త్హానమో రావడం 
నేను గమనించాను. (క్రిస్‌మస్‌ సందర్భంగా మేజర్‌ ఓగవీ, కెపైన్‌ ఓ 
సులివాన్‌ పంపిన మంచి వస్తువులలో సగం నా అంతట నేను గజేష్‌కూ 
పంచియిచ్చాను. ఆఫీసు అలమరలోనుండి నాన్న తెచ్చిన కాగితాలూ, 
హవిల్‌ దార్‌ చత్తర్‌సింగు నాకు యిచ్చిన హోకీఆటు వస్తువులూ సమం 
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గాపంచి యిచ్చాను. జీలం కంటోన్‌ మెంటులో నూతన జీవితానికి 
వాడికి మార్గదర్శకుల అయాను, 


దేవకి పిన్ని దత్తపుత్రుడు కాబట్టి అమ్మ తనను పరాయివానిగా 
చూడటం గజేశ్‌ మౌనిగా స్వీకరించాడు. భోజనాల వేళ నాప 
శృంలో కంకు వాడి పళ్ళెంలో తక్కువ పెరుగు వేసి అమ్మ షక్షపాతం 
చూపేది. ఇటీవల నేను నానాయాతన పడ్డానని త్వరగా కోలుకోవాలనే 
తాపత్రయంలో యిలా చేస్తున్నాననీ ఆమె కారణం చెప్పేది. 


నా ప్రాధాన్యం గుర్తించబడింది కాబట్టి గకోక్‌ పట్ట సానుభూతి 
ప్రకటిస్తూ, వాడిపట్ట జారి చూపితే బాగుండదని అదివాళ్ణి గారాబం 
చేసినట్టవుతుందని యిలా అన్నాను 


“అమ్మకు దేవకి అంటే యిష్టం లేదు.” 


“నేనన్నా!” గణేశ్‌ సమాధానం -- “ఆవిడ డబ్బు వృధాచేస్తోంది 
అని అమ్మ వుద్దేశ్యం. గురుదాస్‌ పూర్‌ జిల్లాలో కనోవాగ్రామంలో ' ఒక 
మరానికి బాబాయి స్మృతి చిహ్నంగా ఒక” బావి (త్రవ్విస్తానని ఆవిడ 
వాగ్గానంచేసింది. ఆవెధవ అనంత ఆమెను' పొడుచేసు స్తున్నాడు.” 


“అయితే అమ్మకూ నాన్నకూ ఈ విషయం ఎందుకు చెప్పకూ 
డఉదూి” అన్నాను. 


గతేశ్‌ అడ్డంగా తల తిప్పాడు. వాడు సహజంగా గోప్యంమనిషి. 
"పెద్ద మనిషి తరహాగా వుంటూ చాడీలుచెప్పటం ఇష్టపడడు. దేవ 
కిని గురించి అలామాట్లాడేటప్పుడు నాగులడెలోతుల్లో దేవకి సుగంధ 
పరిమళాలపట్ట అవిధేయతను తిరగతోడాను. నాపట్టు (ప్రత్యేకత చూపక 
పోవటం, పిన్ని మా పెద్దన్నను దత్తత తీసుకోకపోవటం నాలో ఈ 
వ్యతిరేకతకు, గణేశ్‌ పట్లు అసూయకు కారణం. 


కొంత గొడవ జరుగుతుందని తెలిసినా నిజం బయటు పెడదాము 
నుకున్నాను. ఎక్కువ గొడవ జరిగితే మరీ మంచిది. ఆ గొడవకు 
కారణం నేనాతాను, కాబట్టి నాకు ప్రాధాన్యం యిస్తారు. భోజనాలకు 
ఆరాత్రి అందరం వంటగదిలో కింద కూచుని వున్నపుడు నాన్నకు ఆవి 
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షయం బయట _ పెట్టాను. నేను జ్వరం నుంచి కోలుకున్నప్పటినుంచీ 
అమాయకంగా గారాబంగా మాట్లాడటం అలవాెటు చేనుకున్న దోర 
ణిలో గణేశ్‌ చెప్పిన విషయం చెప్పాను. 


ఆవిషయం అంతవరకూ అమ్మకూ నాన్నకు తెరియక దిగ్భాంంతి 
చెందారు. 

“బాబూ! నిజమేనా?” అన్నాడు నాన్న. ఆయన కళ్ళు ఎజ్టబ 
డ్లాయి. అన్నం తింటున్న చేయి అలానే నిలిచిపోయింది. 


“నాన్నా! గణేశ్‌ ముఖం ఈ తుఫానుపట్ట కలగబోయే వాతావర 
లొనికి తెల్లబడింది 


“నన్ను పిన్ని కనోవాగ్రామం తీసుకెళ్ళింది అక్కడ మనకంసాలి సోద 
రులు చాలమంది సమావేశమయారు. వారందరూ అక్కడ మహంతు 
అయిన నందగిరిని గురువుగా స్వీకరించారు. ఆగుడిలోని శితలఘర్‌ అనే 
ముదుసలి గుడికి మైలు దూరంలో వున్న గ్రామంలో పెద్రయించోంచి 
నీళ్ళు కొండమీదకి మోసుకొచ్చి బట్టుతలవాడయ్యాడు. నందగిరి దేవకి 
వంటి వాళ్ళెవరైనా యిక్కడ బావి (త్రవ్విస్తే బాగుటుందన్నాడు. 
అందువల్ల తన చనిపోయిన భర్తకు శాశ (తత్వం సిద్దిస్తుందని చెప్పాడు. 
అందుకామె అంగీకరించింది.” 


“ఇదీ చూడు (ప్రతాప్‌ వదిలివెళ్ళిన డబ్బు అతని ఒక్క_డిదేకాదు. 
ఉమ్మడి కుటుంబానిది. అభరణాలు యిళ్ళు ఉమ్మడి కుటుంబానికి 
చెందినవి” అన్నాడు ఆశ ర్యంగా నాన్న. 

“రాక్షసి అయిన మీ అమ్మ ఆ తిరుగు బోతు ప్రతాప్‌కు ఆస్త్పివదిలి 
వెళ్ళింది. అతను ఈముండకు వదిలి వెళ్ళాడు” అంటూ అమ్మ 
నాన్నను ఎద్దేవా చేసింది. 


“సరే ఆవిడను తిట్టకు. నన్నేం చేయ మంటావోచెవ్పు. ఈ వృధా 
ఖర్చు ఆవటమెలా. ..... నీవు చెప్పునాయనా ఆగుడికొండ మీద వుంది 
కదూ? అన్నాడు నాన్న నమాధానంగా. 


“నేను వెళ్ళి చూశాను కూడా. అక్కడ చేరిన వారందరూ దేవకి 
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పిన్ని లేనపుడు కొండమీద బావి [త్రవ్వించటుం ఎంతమూర్ణత (మో అని 
నవ్వుకున్నారు కూడా అన్నాడు గణేశ్‌. 


“అలాంటి బావి (త్రవ్యించటానికి ఆవిడ దగ్గరవున్న మూటముల్లై 
ఖర్చెపోతుంది. ఆతర్వాత నిన్ను చదివించటానికి, నీపెండ్రి జరిపించటా 
నికీ గానీ ఆవిడ దగ్గర చిల్లిగవ్వ మిగలదు అన్నారు నాన్నకోపంగా. 


“అంతకు మించి ఆవిడ మనల్ని సహాయం చేయమని అడుగుతుంది 
అమ్మ వ్యాఖ్యానంగా అందె---- 


--పొయ్యిమీద ఎక్కువ సెగలో కారిన చపాతీకి అంటుకున్న నిప్పును 
తడుతూ. 


“బహుశా ఆవెభవ అనంత ఈవిడను (ప్రోత్సహించి ఉంటాడు 
అన్నాడు నాన్న ఊహాగానం చేస్తూ. 


“పేమికుడో! మరొకడో యిచ్చిన ప్రోత్సాహంతో ఆవిడ తన 
భర్తకు విషం "పెట్టింది. నగలకోసం వాళ్ళ అమ్మా, నాన్నా వుసికొలిపి 
వుంటారు. అందరూ అనుకుంటునట్టు ఆవిడ ఇప్పుడు”...... =.= అంది 
అమ్మ. 

జ x 

“పేమికులతో సరదా కాలశ్షేపం” అని చెడు స్త్రీలపట్ల వాడేవ్యంగ్యం 
పదజాలాన్ని అమ్మ వాడింది. 

“పిల్లలముందు అలామాట్టాడటానికి నీకు తెలివివుందా?” అన్నాడు 
నాన్న సైగచేసి వారిస్తూ 

అమ్మ గొల్లున ఏడ్చింది “నో అదృష్టమే అంత! మొదటో మీ 

ల ల 
అమ్మ చేతిలో బాధ లనుభవించాను. ఇప్పుడు మీకు నామీద కంబు 
ఇతరుల మీద అభిమానం జాస్తి. మిమ్మల్ని కనిపెట్టుకుని ఈ పిల్లల్ని 
"పెంచి పోషించాను.” 


మామూలుగా అలాంటి సమయాల్లో భోజనం ఎవరూ సరిగాచే 
యరు. నాన్న ఆతర్వాత ఇక తినలేదు. ఈ చెడువార్త తీసుకు వచ్చి ఈ 
గందరగోళం నృష్టించటానికి తాను కారణమయాననే భయంతో గణేశ్‌ 
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రెండు మెతుకులు గెలికాడు. నేనూ అంతే. అమ్మ తన ఏడుపు మధ్య 
శివను బతిమాలి అన్నం 'పెట్టంది. 


ఆరాత్రి నాన్న మాకు పారాలు చెప్పలేదు. తన వాలు కుర్చీలో 
కూచొని వార్తా పత్రిక చదువుతున్నాడు. ఆయన కాళ్లముందు దుప్త్పుట్టు 
కప్పుకొని మేము రివ తరగతి పుస్తకాలు చదువుతున్నట్టు అభినయిం 
చాము. సోమవారం నుండి మాకు బడి మొదలవుతుంది. రాతి 10 
గంటలకు మాకు పాలు యిచ్చి, అమ్మ నిద్ర పుచ్చింది. చాలాకాలంగా 
యింట్లో జరుగుతున్న గొడవల గురించి అమ్మ నాన్న నంభాషించుకొ 
న్నారు. 

ఆ సాయంత్రం జరిగిన సంభాషణ నాలో వుత్సాహాన్ని రేకెత్తించి, 
నాకు ని[ద్రపట్టు లేదు. దేవకి పిన్ని, అన్ముల మధ్య ఎవరివైపు నా అభి 
మానం మొగ్గుచూపాలో అర్హంగాక, నథిడిగ్రలలో పడ్డాను. దేవకి నుంచి 
నేను దూరమవుతున్నానేమోననే భావాలు కలిగాయి.” అసలు నిజమే 
మిటీ?..... “దేవకి నిజంగా” వేశ్యనా? లేక ముంతాజ్‌ వలె అమాయ 
కురాలా? యిళ్ళు, వాకిళ్ళు నగాన(టా కావాలనుకొనే వారి వలలో ఆమె 
పడిపోయిందా? అమ్మవచ్చి ఏకాంతాన్ని భంగం చేన్తుందనే భయంతో 
“దేవకి, దేవకి” అని మం(తోచ్చారణలా జపిన్లూ పడుకొన్నాను. అలా 
మాట్టాడుతుంకే ఆ మాయవల్ల నా మనసులో భావాలు, అవ్యక్తానురా 
గాన్ని ఆమెకు తెలియ జేస్తాయన్కీ నా అంతరాత్మలో భావాలను శుక 
సందేశంలా ఆమెకు చేరవేస్తాయనీ భావించాను. నిద్ర కుష[క్రమించడానికి 
కళ్ళుమూాశాను. 


మరునాడు ఉదయం నిదలేచేసరికి, ఇంట్లో గొడవగా వుంది. నాన్న 
సాన్నంచేసి బట్టలు వేసుకొని వరండాలో మడత కుర్చీలో కూచొని 
“సైనిక గెజిట్‌? తదేక దృష్టితో చదువుతున్నాడు. వంటగది వూడ్చే 
దైనందిన కార్యక్రమం పూర్తిచేసి అమ్మ కూర వండుతోంది. అప్పుడే 
నాన్నకు కైరం చేయడానికి మంగరి వచ్చాడు. స్వయంగా గడ్డం 
చేనుకొన్నందువల్ల నాన్న అతక్ణో వద్దని పంపించివేశాడు. శివ కొయ్య 
గుర్రంమీద ముంగిట్లో పచార్హు చేస్తున్నాడు. వాళ్ణి గొడవ చేయవద్దని 
నాన్న మందలించాడు. 
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ఇంట్లో వాతావరణం గమనించి, బుద్దిమంతుడిలా గకోశ్‌ ఎప్పటిలా 
కొత్తపుస్తకాలు ముందర వేసుకొని చదవసాగాడు. ఆ పుస్తకాలు అందరం 
చదవాలి. నాకు ఆకలిగా వుందని అమ్మకువెళ్ళి చెప్పాను. 


అమ్మ నాకు ఎండిన రొజ్టు, కూర పడవేసి యిలా అంది.- 
“గొడవ చేయవద్దు. దేవకి ప్రవర్తనపట్ల మీనాన్న కోపంగా వున్నారు. 
అక్కడ విషయాలు కనుక్కోవడానికి ఆయన ఈ సాయంత్రం రైలుకు 
అమృతసర్‌ వెళ్తున్నారు.” 

ఆవిడ అలా అనడం విన్న నాన్న యిలా వివరించాడు: 
“నేను వెళ్లడం ఖాయంగాదు. సెలవు దొరకడం కష్టం. ఈజిప్టుకు ఒక 
విభాగాన్ని పంపవలసిన పని భారం వుంది. నువ్వు వంట త్వరగా పూర్తి 
చెయ్యి. ఒక కూరచేస్తే చాలు. భోజనం వూర్తిచేసి నేను వెళ్లి 
ఓగ్రివ్‌ గారిని యింటివద్ద కలుస్తాను..... ఇక్కడనుండి రెండు రోజులు 
దూరంగా వుండటం కూడా యిష్ట్రంలేదు. సె న్యవిభాగంలో నాగురించి 
కుట్ర పన్నేవారు ఎక్కువయ్యారు.” 

“నేను తొందరగానే చేస్తున్నాను. నేను కట్టనుకాదుగా త్వరగా 
కారి చావడానికి. ఈ కబ్టులు తడిగావున్నాయి” అంది అమ్మ. 


అమ్మ కూరలో వుల్లిపాయలు, నెయ్యివేసి పోపు పెట్టింది. ఆ 
కుండ తొణికి గుడ్డలమీద తిరగమోత పడింది. 


“ఈ గొడవ ఏమిటో బాబూ! నేను కారిపోతున్నాను అంది 
వినుగా. 
A 
“సరే. నేను ఆఫీసునుండి యింటికి వచ్చేసరికి వంటపూర్తి చేస్తే, 


నేను తిసుకెళ్తాను ప్రయాణానికి. దారిలో ఖర్చులు కలిసివస్తాయి. దొర 
గారు "సెలవుపెడితే వైలుపాసు యిస్తారని అనుకోను.” అన్నాడు నాన్న. 


అమ్మ నాన్నలమధ్య రగులుతున్న పాగల సెగను (గ్రబాంచాను. బయ 
టికి వెళ్లి నీలం మామిడి చెట్టు చూస్తూ నుంచున్నాను. నాలో భావ 
పరంపరను ఈ ఉదయం సాంత్వన పరచడానికి “దేవకి అనే ఒక్కపదం 
వూతగా దొరికింది. 
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సందులో నుంచుని నాన్న ఓగివ్‌ గారి వద్దకు ఎప్పుడెప్పుడు వెళ 
తాడా అని ఎదురుచూస్తున్నాను నేను జారుకోవడం చూసి నాన్న 
అన్నాడు" 

“గురుదేవిని చూడటానికి బాబూ ఛత్తర్‌ సింగు యింటికి మాటి 
మాటికి వెళ్లకు. చత్తర్‌ సింగు నేను త్వరగా ఉద్యోగ విరమణచేస్తే, నా 
కుర్చీలో తాను కూర్చోవాలని ఎదురు చూస్తున్నాడు.... వాళ్లతోగాని, 
యితరులతోగాన్తి మన యింట్లో జరిగిన విషయాలు ఏవీ మాట్లూడ 
వద్దు.” 


“నేను గురుదేవి దగ్గరకు ఈమధ్య వెళ్లడమే లేదు” అన్నాను. 


“అసలు యిప్పుడు ఆవిడ కంత తీరికకూడా లేదు. తన మరిది 
ప్రీతం సింగు కొడుకు దర్శనసింగును దత్తపుత్రుడుగా స్వీకరించింది. తన 
ఆఫీసులో ప్రీతం సింగుకు చత్తర్‌ సింగు ఉద్యోగం యిప్పించాడు. తాను 
మీ నాన్న కుర్చీలోకి వస్తే, ప్రీతం సింగు చత్తర్‌ సింగు వుద్యోగంలోకి 
వస్తాడు! కాబట్టి వాళ్ల గురించి మనం పట్టించుకోనక్కరలేదు.? అంది 
అమ్మ. 

నేను యింట్లోంచి నెమ్మదిగా జారుకొన్నాను. అమ్మ, నాన్నల 
సలహాలు నౌ చెవి కెక్క_ లేదు. నా గుండెలో మూగవేదన ఆరంభ మైంది. 


నాకు చెప్పినదానికి సరిగ్గా వ్యతిరేకంగా చేశాను. నాన్న వెశ్లేం 
తవరకు వడ్రంగి పనివారిని చూస్తూ నుంచున్నాను. రిరివ డోగ్రా 
విభాగంలో గరవాలీల సంఖ్య హెచ్చు. వారి అవసరాలకు సరిపడేలా 
కొయ్యతో బార్కాసులు కడుతున్నారు వడ్రంగులు. శివ, గణేశ్‌ దగ్గరలో 
లేరని నిర్హరించుకొని మా యింటికి ఎదురుగావున్న బాబూ చత్తర్‌ 
సింగ్‌ యింటి సందువెపు వెళ్ళాను. 


“రా బాబూ! యికమీదట నీ సహవిద్యార్హి కాబోయే దర్శన్‌ 
సింగును కలువు అంటూ ఆయన తన కంచంలో కలిసి భోంచేస్తున్న 
కురవాడివైపు తల ఆడించాడు. అతని వయస్సు శివ అంత వుంటుంది. 


దర్శన్‌ నావేపు చూడకుండా, భోంచేస్తున్నాడు. 
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“ఎవరూ? కృష్ణనా!” --వంట యింట్లోంచి గురుదేవి కేకవేసింది. 
—ఎలాగో వచ్చావు నాయనా! మా యింటికి రావద్దని మీ అమ్మ 
చెప్పినా వచ్చావు.” 


“మనం సెలవుమీద చక్వాల్‌ వెళ్ళాంగదా. ఎలా వస్తాడు? అతనికి 
కొన్ని పళ్ళు తెచ్చి యివ్వు.” అన్నాడు చత్తర్‌ సింగు. 


“అతని కేమీ యిన్యవద్దు” అన్నాడు దర్శన్‌ సింగు. అతని ముఖం 
ఏడుపువల్ల జేవురించింది. “పోకిరి పిల్లవాడిలా (ప్రవర్తించకు. నీలాగా కృష్ణ 
నా కొడుకు... ఇద్దరు స్నేహంగా వుండాలి.” అన్నాడు బాబూ చత్తర్‌ 
సింగు. 


బాబూ చత్తర్‌ సింగు నాపట్ల చూపిన అవ్యాజానురాగానికి కది 
అిపోయాను. ఆ కురవాడి కంలు నేను బాగా ఎదిగినవాడినని 
తెలియజేయడానికీ, అమ్మ, నాన్నలకు, వీళ్లకూ తగాదాలున్నప్పటికీ, వారి 
పట్లు నాకు అభిమానం వుందని చూపడానికి దర్శన్‌సింగు చుటూ 
చెయ్యివేశాను. 


“నన్ను ఒంటురిగా వదలు అని ఆ కుర్రవాడు విదిలించాడు. 


“పీతంసింగ్‌ ! దర్శన్‌ను మందలించు అన్నాడు చత్తర్‌ సింగ్‌ 
తమ్ముడితో, కుర్చిలో కూచొని (పీతంసింగు మత (గ్రంధం చుదువుతు 
న్నాడు. ముఖంమీద నుండి గడ్డం మీదికి ఒక తాడు కట్టాడు. చత్తర్‌ 
సింగు గడ్డం అస్తవ్యస్తంగా వుంటుంది. ఆయన తలవూప్తి కొడుకును 
మందలించి, మల్లీ (ప్రార్హనా (గంధం పరనంలో మునిగిపోయాడు. ఆయన 
ముఖం వైకెత్తి తన చూపులు దాచుకొన్నాడు. 


“రా నాన్నా అంటూ గురుదేవి నావేలు పట్టుకొని -- “మేము 
చక్వాల్‌ నుండి తెచ్చిన వళ్లన్నీ నీకు యిచ్చేస్తాను దర్శన్‌కు ఒక్కటీ 
మిగలదు” అంది. 


ఆ మాటవిని కుర్రవాడు లేచివచ్చి ఆమె నడుంమీద గుద్దాడు. 


ప్రీతం సింగు ప్రార్హన పూర్తిచేసి, దర్శన్‌ చెంపమీద ఒకటి వాయిం. 
చాడు. ఆ కు[రవాడు ఆదెబ్బకు వుండ చుట్టుకొని నేలమీద పడిపోయాడు. 
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బుట్టునిండా పళ్లు తీసుకొని వస్తూ గురుదేవి అంది “అమృతసర్‌ 
నుండి గణేశ్‌ వచ్చాడని విన్నాను. మీ ముగ్గురికీ యీ వళ్లు, ఖర్జూరాలు 
యిస్తున్నాను. నీకు గబేశ్‌ క్కు శివకు గుర్తుంచుకో! మావైపు నుండి 
మీమీద కోపమేమీ లేదని మీ అమ్మకు చెప్పు.” 


చేను పళ బుటు తీసుకొని గురుదేవికి చేతులెతి సిక్కువలె “సత్‌, నీ 
చా ర — లో 
అకాల్‌” అని నమస్కరించాను. 


“చిరంజీవ! ఎంతమంచి కుర్రవాడు. మధ్యాహ్నంపూట నీవు వచ్చి 
దర్శన్‌ ను ఆడుకోవడానికి తీనుకెళ్తుండు మీ అందరితో కలసి అతను 
ఆడుకోవడానికి రాకపోతే, అతళ్లీ యింటికి తిరిగి పంపించివేస్తాం.”* అంది 
ఆమె. ఈ కానుక తిసుకొని సంబరంగా పరుగు తీశాను మా శత్రువు 
యింటికి వెళ్లవద్దని నాన్న చెప్పిన మాటకు విరుద్దంగా నేను వెళ్లి 

6 0 వూ యం 
నందుకు ఇది మంచి సాకు కాగలదని అనుకొన్నాను. 


గురుదేవి యింట్లో జరిగిందంతా గుక్క తిప్పుకోకుండా చెప్పేశాను. 
నేను వూహించినట్లుగాక, ఆవిడ సంతోషంగానే పండ్ల బుట్టతిసుకొంది. 
మా ముగ్గురికీ తలా కొన్ని పెట్టి మిగతా తన పెట్టలో దాచి పెట్టింది. 
ఆ తర్వాత ఆవిడ అయిష్టంగానే పెదవులు కదిలించి అంది.... . 


“చత్తర్‌ సింగును డో[గ్రా అధికారులు వుసికొాలుపుతున్నట్టున్నారు. ఒక 
రోజు మధ్యాహ్నం నేను వెల్లి గురుదేవిని కలవాలి..... మీరు స్నానాలు 
పూర్తిచేసి భోంచేసి కొంచెంసేపు చదవండి రోజంతా ఆ వూడ్చేవా 
శ్లతోను, చాకలివాళ్లతోను నౌషిరాలో, అమృతసర్‌లో, లూధియానాలో 
ఆడుకొన్నట్టు ఆడుకోవద్దు.” 


మేము ని(ద్రలేచేసరికి చాలా పొద్దు ఎక్కింది. హాకీ ఆటు ఆడటానికి 
మాకోసం ఎదురుచూస్తూ పిల్లలు నుంచుని వుంటారని [గహించాము. 
మా వరండాలో హాకీ కర్రలు పేర్చి వున్నాయి గాబట్టి వాళ్ళు, ఆడుకో 
వడం కుదరదు. మహమ్మదీయులు, (డైన్నవులు, అస్పృశ్యులు కావడంవల్ల 
వాళ్ళు ధైర్యంచేసి మా యింటికి వచ్చి అమ్మను అడగలేదు. మమ్మల్ని 
నిదలేపమంకు అమ్మవాళ్తమీద విరుచుక పడుతుందని వారి భయం. 


గణేశ్‌ నిద్రపోతుంటే, వాడి కాళ్ళు కదిలించి అన్నాను 
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“అప్పుడే గడియారంలో గంట 5 అయింది. పిల్లలు మనకోసం ఎదురు 
చూస్తుంటారు.” 


అతను కళు తెరిచి మళీ పక్కమీద దొరి నిద్రపోయాడు. 
or) ని. న్‌, 


నేను సందులోంచి పరుగెత్తాను “ఆ వూడ్చేవాళ్ల దగ్గరకు వెళ్లే 
ముందు పాలుతాగి వెళ్ళు. అని అమ్మ నావెనక అరుస్తోంది. 


నేను యింట్లోంచి బయటకు రాగానే, పక్క సందుల్లో కురవాళ్లు 
— బాకా చోర్హా రామ చరణ్‌, అరీ, మరికొందరు. కొత్త బార్కసుల 
మధ్య సిగరెట్టు తాగుతూ నావైపు నిరుత్సాహంగా చూశారు. 


“ఇప్పటిదాకా ఎదురుచూసి పంజాబీ కు[రవాళ్ళు పోయారు.” 
అన్నాడు చోరా 


“నిజంగానా? వెళి పిలుదాంి అన్నాను బాధగా. 
ఛా లు 
రామ చరణ్‌ చోరావైవు కన్నుగిటాడు. 


“అయితే వీళ్లంతా నన్ను ఎద్దేవా చేస్తున్నారు” - అన్నాను నన్ను 
మూర్చుడి కింద జమకట్టునందుకు సిగ్గుపడుతూ. 


“తమాషాకు అన్నారు. తమ్ముడూ! వెళ్లి హాకీక[రలు తసుకరా! 
నాషిరాలో ఆడుకొన్నట్టుగా సరదాగా ఆడుకొందాం. అన్నాడు బాకా. 


“మీ మురికి నాన్న చనిపోవడం అదృష్టం! లేకపోతే వూడ్చేవాడి 
వైన నువ్వుమాతో ఆడుకొనే అవకాశం వుండేదికాదు.” అంటూ చోరా 
పరిహాసమాడాడు 


“ఆ మాట అంకు గుర్తుకు వచ్చింది. ఇప్పుడు మైం ఎంత? 
నేను 6గంటలకు పనికి వెళ్లారి.” అన్నాడు బాకా. 


“ఇప్పుడే అయిదై ౦ది.” అన్నాను. 


“అయితే నేను వెళ్తాను. సిపాయిలు కోప పడతారు. వూడ్చేవా 
డికి ఆడుకొనే హక్కులేదు. కృష్ణా! నేను వెళ్తాను.” అన్నాడు బాకా. 


| 9 
గణేశ్‌ ను చూసి వెళ్ళువుగాని రా! ఇంటికి వచ్చి చూసి వెళ్ళు 
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అమ్మదగ్గరకు వచ్చి మేం ముగ్గురం మీతో కలసి ఆడుకోవడానికి పంప 
మని అడగండి. మీరంకే ఆమెకు యిష్టమే. మీ మాటలు వింటుంది. 
రండి. అందరూ.” అన్నాను. 


బాకా యిష్టపడ్డాడుగాని, నడకలో అయిష్టత కనిపించింది. అందరి 
దృష్టిలో అతడు వూడ్చేవాడు గాబట్టి మమ్మల్ని చెడగొడుతున్నాడు. 
కులదృష్టిలో వెరివేయబడ్డ అతను పొగరుబోతు ఏనుగువంటి వాడు. 
దానిని నెమ్మదిగా మచ్చిక చేసుకోవాలి. 


“రండి. సిగ్గుపడకండి. మీరు యిష్ట్రపడి వచ్చే మామూలు యిల్లు. 
అమ్మ మిమ్మల్ని మింగివేయదు.” అన్నాను. 


అందరితోబాటు అతను వచ్చాడు. నేను ఈ సం(పదాయాలపట్ట 
విముఖత చూపేంత ఎదిగాను. తక్కువ కులంవారిని వెలివేసిన వారిని 
నాతో సమానంగా చూడ గలిగాను. కాని మా పెద్దలు వీరి స్పర్శవల్ల 
తమ హోదాకు భంగం కలుగుతుందని, భమ్టల  మవుతామనీ వీరిని 
దూరంగా వుంచుతున్నారు. 


బాకాను తిరస్కరించిన ఈ '*ద్విజోత్తములి అతిశయంపై నాకు 
విరక్తి కలిగింది. హిందూ సనాతన వాదులు ఈ విధంగా షక్షపాతం వహిం 
చడంపట్టు మానవత్వం విలువలను స్వీకరించగూడదని శపధం పట్టాను. 
ఎక్కడక్కడ బానిసలు చేసే కూలిపనులు చేస్తూ, బాకా కోసం పేద 
వాణ్ణి కావాలని కోరుకున్నాను. సుగంధాల నన్నిటినీ చెడువాసనలతో 
మిళితంచేసి, నాలో విచక్షణా జ్ఞానాన్ని (ప్రేరేపించి. ఒక విణిష్ట్రవ్యుక్తిగా 
తయారు కావాలి. జీవితమనే అడుసులో కాలుబెట్టి “దానం, దానం, 
దానంి చేయాలి. మా తల్లివైపు తాతగారైన బుషితుల్యుడైన నిహాలు 
(శద్దాభక్తు ఎతో దినారాత్రులు పేదలకు భోజనం పెస్టేవాడు. అలా నేనూ 
చేయాలి. పిరికివాళ్ల మాటలు లెక్క పెట్టకుండా, నిరంతరం (శ్రమించి, 
(కైెస్తవుడినోో బౌద్దుడనో లేక చిన్న సాధువునో అవుతాను..... సుఖ 
జీవితం అక్కరలేదు. మా కుటుంబంలో దగాకోరుతనం చూస్తూ కళ్లు 
మూసుకోలేను. కులం అనే తెరతొలగించడానికి నేను ఎన్ని అవాం 
తరాళైనా ఎదుర్కొంటాను. నాన్న సర్దుబాటు ధోరణి, పురోహితుల 
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మూఢాచారాలు ఎదుర్కోవలసి వస్తే, నేను ధైర్యంగా మాట్లాడుతాను. 
నా మనసు నిర్మలంగా, అమాయకంగా ఉంటుంది గాబట్టి భయంలేదు. 


అదృష్టవశాత్తు అమ్మ వాళ్లను ఆహా ఇనించింది. 


“రండి! బాబూ! మిమ్మల్ని అందరినీ మళ్లీ చూడటానికి ఎంతో 
సంతోషంగా ఉంది. మాయింటి చుట్టూ ఎన్నో సంతోష స $రాలు..... 
తగువులు పెట్టుకోవద్దు. రామ చరణ్‌! సిగరెట్లు తాగకు. అయ్యో! 
బాకా! మీనాన్న పోయారట” 


“అమ్మా! ఆయన మంచంమీద చాలా రోజులున్నారు. ముసఠి 
వాడు. ఎప్పుడైనా పోక తప్పదు.” అన్నాడు బాకా సిగుపడుతూ. 
ర Pa 


'మీ అమ్మ నాకు బాగా తెలుసు. ఎంత మంచిది.” అంది అమ్మ 
అప్యాయంగా. “ఉండండి! మీకు తినడానికి పెడతాను. ఎక్కడివాళ్లు 
అక్కడే ఉండి మాట్లాడండి. లోపలికి రావద్దు. కృష్ణ! గణేషిను లేవు 
అంది అమ్మ యింట్లోకి వెళ్తూ 


నేను హాకీ కరలు తెచ్చిపెట్టాను. అస్పృశ్యత విషయం మరచి 
పోయి తలా ఒకటి పంచాను. నాకు, గజేశ్‌ కు, గివకు తలా వాకటి 
వుంచాను. 


గణేశ్‌ నిద్రలేచి వచ్చి, చాలా పెద్రవాడిలా సిగ్గుపడుతూ, పారిపో 
యిన మొగంతో అందరితో కరచాలనం చేశాడు. బాకాను ముట్టుకోలేదు. 
“అరే పవి(త్రుడా! బాకాతో కూడా కరచాలనం చెయ్యి” అన్నాను 


0 


బులిఎస్తూ : 
గొ(రెవలె అతడు బాకాతో కరచాలనం చేశాడు, 


ఇంతలో అమ్మ వెలుపలికి రావడంతో అతను చేతులు వెనక్కి 
తీనుకొన్నాడు. అందరూ ఎంతో వినయవిధేయతలు నటించి, అమ్మ 
దగ్గర తినుబండారాలు, పళ్లు తీసుకొన్నారు. వాళ్లముఖాలు గంభీరంగా 
వున్నాయి. గజం దూరంలో నుంచుని అమ్మ  విసిరివేస్తే మిరాయి 
బాకా వొళ్లో పడింది. అతను తిసుకొన్నాడు. 
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“ఇంక వెళ్లి ఆడుకోండి. ఒకళ్లనొకరు కొట్టుకోవద్దు అంది అమ్మ. 


మా గొడవకు అప్పుడే మేల్కొని శివ కూనిరాగాం తీశాడు. అమ శ్రే 
అది విని లోపలికెల్లింది. మేము హాకీ ఆట ఆడటానికి పరుగుతిశాం. 


చరికాలపు సంధ్యా చీకట్టు మునురుకోవడంవల్ల బంతిని ఒకరి వద్ద 
నుండి మరొకరికి వినురుకోవడం తప్ప ఆడుకోలేక పోయాం. పాతకాలం 
ఆట మల్లీ ఆడాము. నాకు సంబంధించినంత వరకు, ఈ పిల్లలు 
మధ్యనాకు తేడాలు లేవు. నా జీవితాన్ని పణంగాపెట్టి నేను (ద్రౌపది 
పవిత్రతకు భిన్నంగా మహమ్మదీయుల వద్ద, (కైస్తవులవద్ర యిళ్లలో భోజ 
నాలు చేశాను. వీది ఏమైనా కానీ గణేశ్‌ ఏమైనా అనుకోన్సీ నేను 
ఈ అస్పృశ్యతను మనసులో వుంచుకొని నన్ను ముట్టుకోవద్దనే పద్దతిలో 
వుంఢదలచుకోలేదు. బాకాను ముట్టుకుంకు స్నానం చెయ్యాలనే తలపు 
రాలేదు. అమ్మ చంపినా ఫరా (లేదు. నేను అతణ్ణి ముట్టుకొంటాను. 
ఆవిడ మాటలు ఒక చెవిలో విని మరొక చెవిలో వదలివేస్తాను. 


దురదృష్టవశాత్తు, అమృతసర్‌ నుండి నాన్న ఆదివారం తిరిగి 
వచ్చినపుడు ఆయన కోపగించిన ఎలుగు బంటిలా వున్నారు. మేము 
ఏమి చేసినా ఆయన తీక్షణంగా చూడటం, ముఖం జేవురించడం గమ 
నించాము. బహుశా నిద్రలేకపోవడంవల్లనోో, లేక అమృతసర్‌ లో దేవకి 
లేకపోవడం వల్లనో ఆయన కలతచెంది వుంటాడు. ఆవిడ కనోవా గుడి 
వద్ద బావి కట్టించడానికి యిటుకలు సమకూర్చి, బేలుదార్లను, కూలీలను 
మాట్లాడి బావి (త్రవ్వించడానికి వెల్లింది. 


మాబడి త్యరలో ఆరంభం కాబోతుంది. మొదటి నుంచి మేము 
మంచి ఆధునిక దుస్తులు వేసుకోవాలనీ, తదా రా మార్గదర్శకంగా 
కంటోన్మెంటు వారి శెలిలో నడచుకోవాలనుకొన్నాను. పట్టణంలో 
విద్యార్హుల్లో ఎక్కువమంది పొడుగాటి దుస్తులు, తలపాగాలు ధరించి, 
వాటి అంచులతో చేతులు, ముక్కు తుడుచుకొనేవారు. అందకు భిన్నంగా 
మేము దుస్తులు వేసుకొందా మనుకొన్నాను. 


లూధియానాలో వున్నప్పుడు (కైస్తవ సహచరులతో కలిసివచ్చిన 
అమెరికొవాసులు ధరించిన పద్దతిలో దుస్తులు ధరించాలని నాలో తపన. 
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అ మెరికన్టుకూడా ఆంగ్లేయులకు వ్యతిరేకులు. కాబట్టి నాలో భారతీయత 
నాపాదించుకొని, యాంత్రికమైన బూట్లు ధరించి వెళ్తామనుకొన్నాను. 


కొత్త బట్టులు కుట్టించాలని మేం కోరేకోరికలను అమ్మ, నాన్న 
వినిపించుకోలేదు. దేనికిని గూర్చి ఆమె చెప్పిన మాటలను బట్టి, 
నాన్నకంకు, అమ్మ ఎక్కువ కలత పడింది. మా యింట్లో వున్న 
భోషాణవు పెస్టైలో ఏవైనా పాతగుడ్డలు వున్నాయోమో చూద్దామని 
నేను ధైర్యంచేసి అడిగితే, ఆమె కోపపడింది. 


నేను పరధ్యానంగా వున్నట్టు, మల్లీ నా జ్వరం తిరగ బెడుతుం 
దనే భయాన్ని ఆమెకు కలిగించాను. ఒకరాత్రి మేము నిద్రపోతున్నవుడు 
ఆమె ఆ పెస్సై తెరిచి అందులోంచి రెండు పసుపు చొక్కాలు, 
నిక్కరులు, పెద్దచోపీ తీసింది. తెల్లవారి లేచి చూసేసరికి అవి 
నాకళ్తముందు వున్నాయి. 


నేను అమెరికనువలె కనిపిస్తాననే ఉత్కంర నాలో సంతోషం కలి 
గించింది. గుడ్డలు పెద్దవి అయినా లెక్క చేయలేదు. కు[ర్రవాళ్లు నన్ను 
“పిఠిపిఠీ సాహెబ్‌” అని ఎగతాళి చేసినా ఫర్వాలేదు. నౌషిరాలో బాకా 
టోపీ పెట్టుకొని వస్తే అతణ్ణి అలాగే గేళి చేశారు. 


అమ్మ వాటిని కత్తిరించి నాకు సరిపడేలా సింగర్‌ కుట్టుమి 
షన్‌ మీద కుట్టుటానికి అంగీకరించాను. హారీష్‌ పాత హాకీ దుస్తుల్లో 
హాస్యాస్పదంగా కన్పిస్తానని తెలుసు. గణేశ్‌ ను కనురుకొని శివతో కలిసి 
వెళ్లాను. వాడు మరింత ఆనందంగా ఉన్నాడు. నాతోపాటు సంబరపడి, 
హవిల్దార్‌ సూరజన్‌ వద్ద బూట్లు సంపాయించాలని (ప్రయత్నిస్తున్నాడు. 


భండారాన్ని కొద్ది సమయాల్లో మాత్రమే తెరుస్తారు. “ది కంపె 
నీలో తాను నివసించే ప్రదేశంనుండి, భండారం గదికి ఆయన తన 
సూలకాయాన్ని నెట్టుకొంటూ సూరజన్‌ నడిచేవాడు. బార్కాసుల 
లోని సిపాయిలను, [క్రింది అధికారులను పిల్లలు చూడటానికి వీలులేదు. 
అందువల్ల హారీష్‌ హాకీ వస్తువులతో నేను బడికి వెళల్తామనుకొన్నాను. 
నా నుదుటిపై టోపీ వాలుతోంది. తొడుగులు లేకుండా బూట్లు నాటు 
రకంవి వేసుకొని నడిచాను. 
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నా వేషధారణలో ఆడంబరతవల్ల, బడి తెరచిన మొదటిరోజు 
అందరి దృష్టి నాపై పడేలా వుంది 


అదృష్టవశాత్తు గంటకొచ్చారు. ఆతురతగా చూసేదృష్టులు, 
మొరటు వ్యాఖ్యానాలు తొందరగా పూర్తి అయినాయి. మొదటి 
గంట మాకు ఆంగ్రపారం. హెడ్మాష్టరు రాజా ఫజల్‌ మహమ్మదుఖాన్‌ 
రీవ తరగతికి ఆంగ్లం బోధిస్తారు. ఆయన రాకకోసం మేం ఎదురు 
చూస్తుంటే, 31వ పంజాబీ దళానికి చెందిన కుర్రవాళ్లు కొందరు -- 
కంటోన్మెంటులో గణేశ్‌ ను, శివను, నన్ను చూసినవారు -- నాతో 
స్నేహంచేనుకొనే మిషమీదవచ్చి, నన్ను ఏడిపించసాగారు 


“నీ వస్తధారణం రంగును బట్టి 38వ డోగ్రా దళానికి చెందిన 
హాకీజట్టు నాయకుడిలా కనిపిస్తున్నావు” అన్నాడొకడు. 


“అఫ్టల్‌ | వాళ్లో ఏడిపించకు అన్నాడు 31వ పంజాలీదళంలో 
గుమాస్తాగా పనిచేసే సిక్కు కొడుకు గురుబచన్‌ సింగు. అతన్ని 
నేనెరుగుదును. 


“అతనికి హిందువుల పిలకలేదు. అందువల్ల ఆంగ్లేయుల టోపీ పెట్టు 
కొంటున్నాడు.” అప్టల్‌ అన్న నుభాష్‌ సాదిఖ్‌ నవ్వుటాలకు అన్నాడు 
“అయితే దాన్ని తలపై పెట్టుకో! అందరూ చూస్తారు. అప్పుడు నువ్వు; 
ఆంగ్రేయుడి వనుకొంటారు. అంటూ బల్లమీద టోపీని తీసి నాతలవై 
పెట్టాడు.” 

“నేను ఆంగ్రేయుడిని కాదలచుకోలేదు. అమెరికను కాదలచుకొ 
న్నాను" అన్నాను. 

కోపం వేసి చోపీ తిసి వేశాను. 


మహమ్మదు ఫజల్‌ మళ్లీ నాదగ్గరకు వచ్చి టోపీ నాతలపై పెట్టాడు. 
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“ర్య టోపీ 'పెట్టుకొంటాడు కాబట్ట వాళి “పిల్‌ పిల్‌ సాహెబ్‌” 
అని మాదళంలో పిల్లలు పిలుస్తారు.” అని వాడితో గజేశ్‌ నీచంగా 
నవ్వుతూ అన్నాడు. 


దేవదూతల షక్షాన వుండే స్వభావాన్ని గణేశ్‌ వదలుకోలేదని 
తిడదామనుకొన్నాను. ఇంతలో  పౌడ్మాష్టరు రాజా ఫజల్‌ మహమ్మ 
ద్‌ఖాన్‌ (పవేగించారు. ఆయన గదిలో కుర్చిలో చూసిన దానికంటొ 
గంభీరంగా, పొడుగ్గా కనిపించారు. ఆయన ఆంగ్లేయుల శైలిలో షర్హు 
ప్యాంటు వేసుకొని దానిపై బై కట్టే, కాశ్మీరీ జాకెట్‌, గంభీరమైన 
పెషావరీ తలపాగా ధరించాడు. తలపాగాపె కుచ్చు ఆరు అంగుళాలు 
పైకి విచ్చుకొని నీలంరంగు పుష్పంలా కనిపిస్తోంది. 


ఆయన వేదిక మీదికి వెళ్లి, అందరినీ కలయజూచారు అందరూ 
తదేకచిత్తంతో (శద్ధగా, జి.ఏ. వాధెన్‌ రచించిన “ఆంగ్ల పద్యగద్య సంక 
లనంి తలలువంచుకొని చూస్తున్నారు. 


నా కనుగొలకుల్లోంచి ఆయన నన్ను గమనించడం చూశాను. 
నేను సంప్రదాయేతరంగా దుస్తులు ధరించి (ప్రత్యేకంగా కనిపిస్తున్నాను 
గాబట్టి ఆయన నావైపు గుర్రుగా చూసి కాడతాడేమోనని భయప 
డ్లాను. చివరకు నా వద్దకు వచ్చి - 


“అంగ్ల మర్యాద ననుసరించి గదిలోవున్నప్పుడు టోపీ పెట్టుకోరు. 
ప ద 
బయట వెళ్తున్నప్పుడే! ” అంటూ ఆయన నా తలపై టోపి తిసి 
బల్లమీద పెట్టారు. 


“నేను తరగతి గదిలోకి రాగానే టోపీ తీసి బల్లమీద పెట్టూను. 
కానీ ఆ కుర్రవాడు మహమ్మద్‌ అఫజల్‌ నాతలమీద బలవంతంగా 
పెట్టాడు సార్‌!” “మంచి కుగ్రవాడివి నీకు మర్యాద తెలుసు. కృష్ణ 
చం[దను ఏడిపించినందుకు మహమ్మద్‌ అఫజల్‌ బల్ల మీద నుంచోవాలి.” 
అన్నాడు "పాడ్‌ మాష్ట్రరు. నాలో భయాాలన్నీ తొలగి పోయాయి. 


నిశ్శబ్ద వాతావరణం అలముకొన్న గదిలో మహమ్మద్‌ అఫజల్‌ 
పైకెక్కి నించున్న శబ్దం వినిపించింది. నేను అతనిమీద చెప్పడం 
వల్ల జరగబోయే పరిణామల గురించి భయం వేసింది. కానీ ఆ 
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భయం కనపడనీయకుండా రాజీ ఫజల్‌ అహమ్మద్‌ భాన్‌ ఉపన్యాసం 
మొదలు పెట్టారు 


“రోజులు త్వరగా మారిపోతున్నాయి. మనదేశాన్ని దయాదృష్టితో 
పరిపాలించే ఆంగ్ల జాతి మనదేశానికి రెలుమార్తాలు కాలువల, రహ 
దారులూ, మంచి" పరిపాలనా! (ప్రసాదించింది. పశు[పప్రాయుల్ని మనుషు 
లుగా మార్చుతున్నారు. జర్మన్‌ కె కెజర్‌ నిరంకుశత్వానికీ వ్యతిరేకంగా 
(ప్రపంచానికి స్వాతంత్ర్యం తెచ్చి పెట్టడానికి వాళ్ళు యుద్దం చేస్తున్నారు. 
నేను సిసలైన మహమ్మదియుణ్ణి కాబట్టి వారి సంప్రదాయాలు నాకు 
కొన్ని నచ్చవు. ఉదాహరణకు పందిని తింటారు. మల _ విసర్హ్లనచేసి 
నీళ్ళువాడకుండా కాగితంతో తుడుచుకుంటారు వాళ్ళ (స్త్రీలు పరదాలే 
కుండా బయట తిరుగుతారు; వాళ్ళ భర్తలతో కాక పరపురుషుల చేతుల్లో 
నాట్యం చేస్తారు. కానీ వారు మనకు తెచ్చిపెట్టిన ఇతర విషయాలు 
అద్భుత మైనవి. టోపీలు, ప్యాంట్లు, సైకిళ్ళు, మోటారు సైకిళ్ళు, 
తుపాకులు మర తుపాకులు, వార్తా పత్రికలు .. మనదేశంలో ఎండ 
ఎక్కువగా వుంటుంది గాబట్టి టోపీ వరప్రసాదం లాంటిది. చోపీని 
పెట్టుకునే అలవాటు చేసుకుంటున్నందుకు ఈ _ కు(రవాళ్షి అభినంది 
స్తున్నాను. అయితే ఎండనుండిి సరియైన రక్షణ కావాలంటే మంచి 
టోపీ "పెట్టుకోవాలి. 


ఆంగ్రేయుల కంకు అమెరికన్‌ కావాలని నా ఆశయమని చెబుదా 
మనుకున్నాను. కానీ పాడ్‌ మాస్టరు అనర్గళ వాక్‌ ప్రవాహం కొనసాగింది. 


“అతనిప్పుడు పెట్టుకున్న టోపీ వెచ్చదనాన్ని కలిగిస్తుంది కాబట్టి 
చలికాలంలో బాగుంటుంది. కానీ ఎండకు బాగా వుపయోగపడేది -- 
సోలారు టోపీ. ఎండాకాలంలో భూమిని దున్నే మనరై తులందరూ 
అవి పెట్టుకుంకు ఎంత వరప్రసాదమో! జీలంలో నన్ను అందరూ 
తలపాగాతో చూశారు కాబట్టి ఇప్పుడు ఒక్కసారిగా టోపీ వెట్టుకుంకే 
నా వెనుక ఎగతాళి చేస్తారేమోనని భయం, లేకపోతే నేనూ చోపీ 
పెట్టుకునే వాణ్ణి.” 


మీరు చూడండి నేను ఆంగ్లైైలిలో బూట్లు, షర్టు కు వేసు 
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కుంటున్నాను. అలానే మీ మాష్టారు లల్లా అమరనాథ్‌ కూడా వేసు 
కుంటున్నారు. చలికాలంలో ఈ దుస్తులు బాగా అనుకూలం మన 
స్వదేశీ వష్రాలలాగా త్వరగా మురికి పట్టవు. వెచ్చగా వుంటాయి.... 
విద్యార్దులకు నిక్కరు చొక్కా ఉత్తమమైన దుస్తులు. కృష్ణచం[ద గుడ్డలు 
గాడీగా కనిపిస్తున్నప్పటికీ మీ అందరికీ ఆదర్శప్రాయంగా కనిపిస్తున్నాడు. 
ఈసారి మీ తల్లి దండ్రులు మీకు కొత్త దుస్తులు  కుట్టించేటప్పుడు 
నిక్కరు, షర్టు కుట్టించమని పట్టుబట్టుండి. నా మాట కొనసాగే 
షక్షంలో పంజాబ్‌ విశ్వవిద్యాలయంలోని విద్యార్హులందరికీ యూనిఫారం 
సెష్టువాళల్ణి.” ఆయన ఒక్కక్షణం ఆగి మరలా మొదలుపెట్టారు. 


“ఆధునిక దుస్తులు ధరించడానికి తగ్గట్టుగా స్వదేశీదుస్తులు ధరిం 
చిన వారికంలు మీరు (ప్రభుత్వానికి విధేయంగా వుండి ఆంగ్లభాషను 
బాగా నేర్చుకోవాలి. కాబట్టి, కృష్ణ చంద్రను -- చార్జి ఆఫ్‌ ది లెట్‌ 
(బిగేడ్‌ (Charge of the 18216 brigade) పద్యం చదవమని అడుగుతు 
న్నాను. కృష్ణచం[దా! లే! (80వ) ఎనభైయవ వుటు. ..... పిల్లల్లారా! 
మీరందరూ రీి0వ పుట తెరవండి.’ 


లేచి నుంచుని వణుకుతూ వుటలు (త్రిప్పాను. తొందర తొంద 
రగా 80వ పుట తిప్పి ఉర్దూ కవిత్వం శైలిలో రాగంతిస్తూ,.. గుక్క 
తిప్పుకోకుండా, పద్యం చదివాను. పద్య పరనంతో బాటు అభినయం 
కూడా చేశాను. ఈ విధంగా సగర్వంగా చదవటం పాొడ్మాష్టరుగారి 
అభిమానం చూరగొంది. పద్యంలో చివరి రెండుపాదాలూ, పూర్తిగాక 
ముందే ఆయన “శభాష్‌ అన్నాడు 


నాన్న పుస్తకాలు, హరీష్‌ ఇంగ్రీషు పుస్తకాలూ చదవటం నాకు బాగా 
దోహదం చేశాయి. అమృతసర్‌లోనూ, లూధియానాలోనూ నాతోడి 
విద్యారులందరి కంలు ఆంగ్రపారాల విషయంలో బాగా ముందుండే వాల. 


“ఈ కు[రవాడు ఆంగ్ల పదజాలాన్ని సరిగా వుచ్చరించటుమే కాకుండా 
భావయుక్తంగా పద్యపరనం చేసే పద్దతి నేర్చుకున్నాడు. ఇతను యింత 
కంకు బాగా నేర్చుకొని పారశాలకే పేరు తెస్తాడు.... ఇప్పుడు గణేశ్‌ 
చంద్ర ఎందులో సమర్హుడో చూద్దాం.” అన్నారు పాడ్‌ మాష్ట్రరు. 
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గణేశ్‌ తొందరగా నావద్ద నున్న పుస్తకం తీసుకున్నాడు మేము 
ఎన్నిసార్టు అడిగినా మానాన్న మా యిద్దరికీ విడిగా పుస్తకాలు కొనివ్వ 
లేదు. మేమిద్దరం ఒకే బెంచీలో |పక్క(ప్రక్కనే కూచుంటామనీ తాను 
కష్టపడి సంపొదించిన డబ్బు ఖర్చుపెట్టుటం ఇష్టం లేదనీ అన్నారు. 


“ఇదేమిటి? నీవుస్తకం ఏది?” హెడ్‌మాష్టరు గదమాయించారు. 
'మా నాన్న నాకు వేరే వుస్తకం కొనివ్వలేదు సార్‌.” 


“పిరికి వాడా! నీకు వేరే పుస్తకం కొనివ్యమని ఎందుకు అడగలేక 
పోయావ్‌. నీ తమ్ముడిలాగా ధైర్యం తెచ్చుకో. రేపటినుంచి నీకు 
విడిగా పుస్తకం లేకుండా బడికి రాక్కు..... సరే చదువు.” 


పాడ్‌ మాష్టరు ఆ విధంగా గొంతెత్తి నిందించటంతో గణేశ్‌ వణు 
కుతూ భయపడ్డాను. నన్ను 'పిల్పిరీ సాహెబ్‌” అని ఎద్రేవా చేసి 
మహమ్మద్‌ అఫ్‌జల్‌ ముందు నన్ను కించ పరిచినందుకు గణేశ్‌ మీద 
కోపంగా వుంది. తీర్చుకునే అవకాశం కల్పించి. వాడు సన్నని గొంతుతో 
మధ్య మధ్యలో ఆపుతూ చదివాడు. 


“అమృతసర్‌ లోని వ్యాపారిలా ఆంగ్ల పదజాలం తెలియని పంజాబీ 
మొరటు యాసలో చదువుతున్నావు. ఇంటి దగ్గర మీనాన్నను అడిగి 
చెప్పించుకో! లేకపోతే మీ తమ్ముడి దగ్గర నేర్చుకో!” 


“గర్విష్టియైన మహమ్మద్‌ అఫజల్‌ ఇవుడు చదువుతాడు.” 


బల్లమీద నించుని వున్న అతడు భయోత్సాతంతో పాలిపోయిన 
ముఖంతో అయిష్టంగా చదివాడు. 


“ఇంక ఆపు. మేకపిల్లలా అరవకు. నువు ఏడిపించిన ఆ కుర్రవాడి 
దగ్గర పద్యపరన పద్దతి నేర్చుకో! పద్యం చదివేటప్పుడు (ప్రతి పదాన్నీ 
తగిన భావాలతో అనుసంధానం చేయాలి. మీ నాటురకం గాళ్ళందరికీ 
పద్యం ఎలా చదవాలో కృష్ణ చంద్రపైకి వచ్చి చదివి చూపిస్తాడు. 
రా బాబూ! వచ్చి మొదటి పాదం చదువు.” హెడ్‌మాష్టరు వురమా 
యించాడు. 


ఈ విధంగా మొదటి రోజే నన్ను హెడ్‌ మాష్టరు స్యయంగా 
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తరగతి కంతటికీ ఆదర్శంగా ఎంచుకున్నందుకు గర్వవడ్డాను. హుందాగా 
వేదిక ఎక్కి ఆపాదాన్ని యింతకు ముందుకంకు మరింత నాటకీ 
యంగా చదివాను. 


“శభాష్‌! ఈ కుర్రవాళ్ణోి మనపారశాల వక్తృత్వ పద్యపరన జట్టులో 
కలుపుతాను అంటూ పాడ్‌ మాస్టరు నాభుజం చరిచారు. 
వేదిక మీదనుంచి దిగివస్తూ జయోత్సాహంలో అధికార, దర్పం 


వెలగబెట్టూను. ఆంగ్ల ప్రభుత్వానికి నేను విధేయుత్రి కాదని ఆయన 
త $రలో తెలుసుకుంటారని నానమ్మకం. 


హెడ్‌ మాష్ట్రరు నన్ను అంతగా (పశంసించినప్పటేికీ “పిప్పిఠీ సాహెబ్‌” 
అనే మారుపేరు విరామ సమయంలో ఆనోటా ఈనోటా బడిలో 
వ్యాపించింది. 


"పాడ్‌ మాష్టరు నా ఆంగ పద్యపరనంపట్ట మెచ్చుకోలుగా చెప్పిన 
పోదా క్రమంగా చెదిరిపోయింది. ఉర్దూ మాష్టారు రతీరామ్‌ నన్ను 
ఆకుపచ్చని దుస్తుల్లో చూడగానే (ప్రస్తుత భారతదేశం ఏవిధంగా క్షీణ 
స్రితలో వుందో వువన్యసించమన్నారు నాలో పేరుకున్న గర్వం అణచి 
వేయ బడింది. 


“ఈ కుర్రవాడి కోతివేషాలు చూస్తే నాలో నిరంకుశత్వం పెరిగి 
పోతోంది. కఠియుగం నిజంగా వచ్చేసింది. స్వదేశి దుస్తులు మాని 
వేసి మన హెడ్‌మాష్ట్రరు ప్యాంట్లు వేసుకుంటున్నారు. జీలం జిల్లాలోని 
వారంతా వదులైన పైజమా, చొక్కా వేసుకొని వస్తుంకు ఆయన 
తర్వాతి ఉపాధ్యాయుడు కూడా వాళ్ళ తల్లి దొరసాని యైనట్టు సూటు 
ధరించి వస్తున్నాడు ఈ కోతివెధవ ఇంద్ర ధనుస్సులా రంగురంగుల 
దుస్తులు వేసుకు రావటంలో ఆశ్చర్యం లేదు. పొద్దు తిరుగుడు పూవులా 
కనిపించటానికి సాదా పైజామా చొక్కా లేవా” 


రతీరామ్‌ మాష్టారు మేకపోతు గడ్డాం ఓరగంట చూశాను. ఆయన 
పరుష వాక్యాలతో బాటు చెంపదెబ్బ వేస్తారేమోనని భయపడ్డాను. 
పిల్లల్ని (క్రమగిక్షణలో పెట్టడానికి దండన ఒక్క టు సరియైన మార్గమని 
ఛా €ం a 
ఆయన విశ్వసిస్తాడని (ప్రతీతి. నా దగ్గరనుండి సమాధానం రాకపోయేట 
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ప్పటికి ఆయన మరింత కరినన్య్వరంతో తప్పు లెన్నుతూ వ్యాఖ్యానం 
చేయసాగారు. కోపంతో కళ్ళు జేవురించాయి. మెడమీద నరాలు 
వుబ్బాయి' 

“నికృష్ణులెన తెల్లదొరలు (పోత్సాహంచిన సంప్రదాయాలు నిజానికి 
చెడ్డవి. పిల్లలూ! చూడండి వాళ్ళు చీదేటప్పుడు చేతిగుడ్డలో చీది ఆగుడ్డ 
జేబులో తురుము కుంటారు. వుమ్ముకూడా అలానే చేస్తారు వాళ్ళు 
స్నానం చేయరని విన్నాను. హిందువులకు పవిత్రమైన గోమాత మాంసం 
తింటారు. వారి సోదరులైన జర్మనులతో రాక్షసులవలె యుద్దం 
చేస్తున్నారు. యుద్ద దేవతకు మన సోదరులను బలిగా సమర్పిస్తు 
న్నారు. నిరాయుధుల మైన మనవంటి వారిపై తరాల తరబడి యుద్దం 
చేన్తున్నారు. మనలను వారు జయించి వారి సంప్రదాయాలకు బానిసల్ని 
చేసారు మన హెడ్‌ మాస్టరును చూడండి. మెడకు “బి కట్టుకుం 
టారు. ఈ విధమైన జీవన శౌరి చూస్తుంకు నాకనిపిస్తుంది మన 
పాత సంప్రదాయాలకు మనం ఎంత దూరమౌతున్నామో. ఉదాహరణకు 
పాత రోజుల్లో దంతధావనానికి పదిపైసలిస్తే ఇరువది పుల్లలు వచ్చేవి. 
(పతి ఉదయం శుభంగా పళ్ళు తోముకోవచ్చు. ఇప్పుడు పదవ తరగతి 
చదివే నాకుమారుడు ఎముకతో చేసిన పళ్ళు తోముకునే (బష్‌ కొని 
వ్యమని పట్టుబట్టాడు అది (క్రిములకు తావిచ్చి నెలల తరబడి చిగుళ్ళు 
వాచేలా చేసి పళ్ళు రాలిపోతాయి. పట్టణాల్లో వున్న అమెరికన్‌ దంత 
వైద్యులకు అందువల్ల అదనపు ఆదాయం వస్తుంది... (ప్రతి యింట్లో 
ఉదయం పూట బహిర్‌ భూమికి పొలాలకు వెళ్ళటుం అలవాటు. అందు 
వల్ల మల బద్దకం వచ్చేది కాదు. పొలాలకు ఎరువు వచ్చేది. కాఠికి 
అంటుకున్న ముత్యాలవంటి మంచువల్ల ప్రకృతి సహజమైన విద్యుత్తు 
శరీరమంతా వ్యాపించి చైతన్యవంతుల్ని చేసేది. ఉదయభాను కిరణా 
లను చూడటంవల్ల ఎనభై సంవత్సారాలవరకు కంటిచూపు తగ్గేదికాదు. 
(ప్రకృతికి చేరువగా వుండి పొందికగా వుండటం అలవాటు చేసుకు 
న్నాము. ఈ బడి మొత్తంలో ఈ విధమైన ప్రకృతి సహజ జీవనం ఒక 
మాష్టారు మాత్రమే అనుసరిస్తున్నారు అది మీకు చరిత్ర భూగోళం 
చెప్పే హరిచంద్ర మాష్టారు.” 
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ఆయన కూడా నాలానే పల్లెల్లో వుంటున్నారు. స ఇచ్చు మైన 
పాలకోసం ఆవును "పెంచుతున్నారు. “లాహోరులో ఆంగ్ల శైలీ విద్యా 
భ్యానంబేసి నప్పటికీ అయన చెడిపోలేదు.” 


“అయితే మాష్టారూ! ఆయన ఈ సంవత్సరం కూడా బి.ఏ. 
పరిక్ష తప్పారటు!” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు మహమ్మద్‌ అఫజల్‌. 


“అనవసరంగా వాగకు.? మాష్టారు గద్దించాడు -- “బి.ఏ. పరీక్ష 
నెగ్గి వారసత్వాన్ని వదులు కోవడమెందుకు. నేను మునస్తీ పరీక్షలో 
నెగ్గాను. ఆంగ్ల భాష తెలియదు. కాని నా పాండిత్యానికి కొదవలేదు. 
అమీర్‌ కుస్రో మొదలు గాలిబ్‌ వరకు హర్కీ ఇక్‌ బాల్‌ వంటి వుర్తూ 
పండితుల కవిత్వం నాకు తెలుసు. హషన్‌, షేక్‌ సాది మొదలైన 
పర్షియన్‌ కవుల కవిత్వంతో పరిచయముంది. మన (ప్రాచ్య విజ్ఞానంలో 
ఐరోపావాసుల కంకు ఎక్కువ విజ్ఞానముంది. మీరు చదివే నవలల 
వల్ల వ్యభిచారం సిద్దిస్తుంది. ఆంగ్రయాసలో చిట్టిపొట్టి మాటలు నేర్చు 
కున్నంత మాత్రాన మీరు అధికులమని అనుకోరాదు. ఆంగ్ల భాష 
ద్వారా మీకు ఈ పారశాలలో బోధించే భౌతిక వ్యర్థ పదార్దాలకంళు 
వేదాంత విజ్ఞానం మిన్న. ఆత్మకూ, శరీరానికీ పరస్పర సంబంధాన్ని 
వేదాలు చెప్తాయి. (ప్రపంచమంతా మాయ అని వేదాంతుల అభిప్రాయం. 
అపారమైన సంస్కృతీ వైభవం మనకుంటు ఆంగ్లేయులు చిన్న చిన్న 
ద్వీపాలలో శాఖా చం[క్రమణం చేస్తున్నారు. ఆభాష మీరు సరిగా నేర్చు 
కోలేరు. స్వదేశీ భాషకు అలవాటుపడ్డ మన నాలుకను “'భ్యౌభౌ, వేవే 
' అని కుక్కలా మొరిగి అభ్యాసం చేసుకోవటం గొప్పకాదు.” 


ఆంగ్ల పదోచా పోరణను మోష్టారు అనుకరించటం చూసీ పిల్లలం 
దరూ అప్రయత్నంగా నవా (రు. 

“నిశ్శబ్దం” అని అరిచి బెత్త ంతో బల్లమీద చరిచి నిశ్శబ్దం ఆవరింప 
జేశారు -- 'నా తరగతిలో ఎవరూ తోక త్రిప్పటానికి వీల్లేదు. పుస్తకం 


తెరిచి గాలిబ్‌ తన కుమారునికి వ్రాసిన ఉత్తరాలు చదవండి: 'పిల్పిలీ 
సాహిబ్‌! నీవు మొదలుపెట్టు.” 


అదృష్టవశాత్తు ఇంగ్లీషు పద్యాలవలె ఉర్దూ వచనంకూడా నేను 
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ప్పటికి ఆయన మరింత కరినన్య్వరంతో తప్పు లెన్నుతూ వ్యాఖ్యానం 
చేయసాగారు. కోపంతో కళ్ళు జేవురించాయి. మెడమీద నరాలు 
వుబ్బాయి' 

“నికృష్ణులెన తెల్లదొరలు (పోత్సాహంచిన సంప్రదాయాలు నిజానికి 
చెడ్డవి. పిల్లలూ! చూడండి వాళ్ళు చీదేటప్పుడు చేతిగుడ్డలో చీది ఆగుడ్డ 
జేబులో తురుము కుంటారు. వుమ్ముకూడా అలానే చేస్తారు వాళ్ళు 
స్నానం చేయరని విన్నాను. హిందువులకు పవిత్రమైన గోమాత మాంసం 
తింటారు. వారి సోదరులైన జర్మనులతో రాక్షసులవలె యుద్దం 
చేస్తున్నారు. యుద్ద దేవతకు మన సోదరులను బలిగా సమర్పిస్తు 
న్నారు. నిరాయుధుల మైన మనవంటి వారిపై తరాల తరబడి యుద్దం 
చేన్తున్నారు. మనలను వారు జయించి వారి సంప్రదాయాలకు బానిసల్ని 
చేసారు మన హెడ్‌ మాస్టరును చూడండి. మెడకు “బి కట్టుకుం 
టారు. ఈ విధమైన జీవన శౌరి చూస్తుంకు నాకనిపిస్తుంది మన 
పాత సంప్రదాయాలకు మనం ఎంత దూరమౌతున్నామో. ఉదాహరణకు 
పాత రోజుల్లో దంతధావనానికి పదిపైసలిస్తే ఇరువది పుల్లలు వచ్చేవి. 
(పతి ఉదయం శుభంగా పళ్ళు తోముకోవచ్చు. ఇప్పుడు పదవ తరగతి 
చదివే నాకుమారుడు ఎముకతో చేసిన పళ్ళు తోముకునే (బష్‌ కొని 
వ్యమని పట్టుబట్టాడు అది (క్రిములకు తావిచ్చి నెలల తరబడి చిగుళ్ళు 
వాచేలా చేసి పళ్ళు రాలిపోతాయి. పట్టణాల్లో వున్న అమెరికన్‌ దంత 
వైద్యులకు అందువల్ల అదనపు ఆదాయం వస్తుంది... (ప్రతి యింట్లో 
ఉదయం పూట బహిర్‌ భూమికి పొలాలకు వెళ్ళటుం అలవాటు. అందు 
వల్ల మల బద్దకం వచ్చేది కాదు. పొలాలకు ఎరువు వచ్చేది. కాఠికి 
అంటుకున్న ముత్యాలవంటి మంచువల్ల ప్రకృతి సహజమైన విద్యుత్తు 
శరీరమంతా వ్యాపించి చైతన్యవంతుల్ని చేసేది. ఉదయభాను కిరణా 
లను చూడటంవల్ల ఎనభై సంవత్సారాలవరకు కంటిచూపు తగ్గేదికాదు. 
(ప్రకృతికి చేరువగా వుండి పొందికగా వుండటం అలవాటు చేసుకు 
న్నాము. ఈ బడి మొత్తంలో ఈ విధమైన ప్రకృతి సహజ జీవనం ఒక 
మాష్టారు మాత్రమే అనుసరిస్తున్నారు అది మీకు చరిత్ర భూగోళం 
చెప్పే హరిచంద్ర మాష్టారు.” 
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ఉదాహరణకు మీకు చరిత్రలో పరిక్షాధికారి “గ్యారెట్‌”ను తీసుకోవచ్చు.” 


“ఆయన నన్ను బి.ఎ. పరీక్షలో రెండుసార్లు తప్పించాడు. వాళ్ళ 
అబ్బకన్నా నాకు భారతదేశ చరిత్ర బాగా తెలుసు. గద్దర్‌షక్షం వారి 
సభ్యుడొకడు నాకు స్నేహితుడని వారి అనుమానం!’ 


ఆర్య సమాజంలోని హిందూ సంస్కరణోద్యమానికి చెందిన వాడని 
ఎమ్‌.ఏ పరీక్షలలో గణిత శాస్త్రంలో దేవదత్త బాబాయిని మూడు 
సార్హు తప్పించిన విషయం గుర్తుకు తెచ్చుకున్నాను. హరిచంద్ర మాష్టారి 
గుండెల్లోంచి అగ్నిపర్వతం బద్దలైనట్టుగా కన్పిస్తోంది. ఆయన సాట్టుబడిన 
బుగ్గల్భోంచి, వ్యధాభరిత హృదయం ముఖంపై కొట్టువచ్చినట్టు కనిపిస్తోంది. 


“నా ఓటమి నాలో నిరుత్సాహాన్ని కల్పించలేదు. నేను చరిత 
పారం చెప్పగలను. ఇప్పుడు మీరు చదువబోయే హిందూదేశ చరిత్ర 
వాధెన్‌ లల్లా మన్‌ మోహన్‌ ఎమ్‌.ఏ. వ్రాశారు. వారి కంటు మంచిగా 
నేను ఒక పుస్తకం వ్రాయగలను అన్నాడు హరిచంద్ర మాష్టారు. 


ఆయనకు మళ్ళీ తుమ్మువచ్చినట్టుంది. ఆయన మళ్ళి తలువుదాకా 
వెళ్ళి ఇంతకు ముందు చేసినట్టుగా చీది, ముఖం పైకెత్తి గారి ఫీల్చుకొని 
వెనుకకు వచ్చి ఉపన్యాసం మెదలు పెట్టాడు: 


“పిల్లల్లారా! ముందు ఈమోసం గమనించండి. వాథెన్‌ తెల్లవాడు. 
హిందూస్తానీ మాచ్లాడటం కూడా రానివాడు ఉర్దూలో (వ్రాసిన 
పుస్తకం మీద ఆయనపేరు వుంది. లల్హామన్‌ మోహన్‌ వుస్తకం నాసి 
అట్టుమీద వాధెన్‌ పేరు చేర్చి ఈ పుస్తకం పార్య వుస్తకంగా చేయిం 
చాడు. మనం వుంటున్న ప్రపంచం ఇలా అధర్మంగా వుంది. లంచ 
గొండితనం, షక్షపాతబుద్ది, తెల్లవారికి దేవతలతో సమానం. వేదంలో 


చెప్పిన దేవతలను మరచి పోయాం. మహమ్మదు (ప్రవక్త మరుగున 
పడిపోయారు. గురునానక్‌ స్తానమే లేదు.” 


'తెల్లదొరకు ఒక పళ్లబుట్టు లంచంగా యిస్తే చాలు పని పూర్తి 
అవుతుంది. ఈ విధంగా ఉన్నతపదవుల నధిప్పించవచ్చు. 
కాని జిల్లాన్యాయస్తానానికి కాళ్ళు ఈద్చుకొంటూ వెల్లి, రైతన్న రోజంతా 

x) చై జమ ం దా 
భూమి మీద చతికిలబడి కూచోవాలి. న్యాయవాదులు అతణ్ణి పీడించి వద 
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లుతారు. గుమాస్తాలు అతని జేబులు భాళీచేస్తారు. ఆరోజు వాయిదా 
పడుతుంది. పది, పదిహేను మైళ్ళు వెనక్కి తిరిగి వెళ్లాలి. మళ్లీ వచ్చే 
నెల న్యాయస్మ్తానానికి రావడానికి తన పొలంపనులు మానుకోవాలి. 
పట్వారీలు, తాశిల్దారులు లంచాలు అడుగుతారు. ఇవ్వకపోతే _పోలీనులు 
వారి మీద దొంగ ఫిర్యాదులు బనాయించి రైతన్నల జీవితాలు దారుణం 
చేస్తారు. ఉన్నతాధికారులు గుగర్రాలమీద, మోటారుబండ్ల మీద కోళ్లు, 
కోడిగుడ్డు వనూలు చేసికొని వెళ్లిపోతారు. రైతులకు ఆ దుమ్ము 
మిగులుతుంది. ధరలా! చెప్పనలవిగాదు. ఈ ముదనష్టపు (ప్రభుత్వం 
పరాయివారితో యుద్దంలో వోడిపోతుంది. కాని (ప్రజలను అణచివేస్తారు. 


“మాష్టారూ! అందరు అదికారుల గురించి మీ రామాలు అనడా 
నికి లేదు.” వెనుక నుంచి ఒక కుర్రవాడు (పతిఘటించాడు. 


“ఎవరక్కడ? నీ పేరేమిటి?” 


“వక్రీర్‌ ముగీనుద్దీన్‌. మా నాన్న పేరు ఇఫ్రికారుద్దీన్‌. ఆయన 
సహాయ కమీషనరుగా పని చేస్తున్నారు.” అన్నాడు శుభమైన దుస్తులు 
ధరించిన నన్నటి వ్యక్తి. 


“నాకు తెలుసు.” హరిచంద్‌ మాష్టారు సమాధానం: ఆయన 
వ్యంగ్యంగా పర్షియన్‌ సామెత వల్లించాడు, “మా నాన్న సుల్తాను -- 
నాకు తెలుసు మీ నాన్న మెజి(స్టేటు. నువు కూచొని నేను చెప్పింది 
విను. నువు నాకు చరిత్ర పారాలు చెప్పకు. మీ కుటుంబం సిక్కు 
రాజ్యానికి (ద్రోహం చేయ్యలేదా? మహారాజ రంజిత సింగు వద్ద మీ 
ముత్తాత స్తోత్ర పారాలు చదివేవాడు. నిజమేనా? మీ నాన్న ప్రభుత్వా 
నికి విధేయుడు...” 


“మీ మీడ హెడ్మాష్టరుగారికి ఫిర్యాదు చేస్తాను.” ఫకీర్‌ ముగీను 
ద్రీిన్‌ వాదించాడు. 


స్‌ యిష్టమైన వాళ్ళకు చెప్పుకో!” బి.ఏ రెండు సార్హు తప్పిపో 
యిన నాకు భయమనేది లేదు. మూడో సారి తప్పించగలరు. నా 
పని వాళ్ళ కిష్టం లేకపోతే ఈ కొద్దిపాటి జీతానికి పని చేసే బదులు, 
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మాస (గ్రామం డాస్కాకు వెళ్ళి పొలం దున్ని (బతుకుతాను.” అన్నారు 
మాష్టారు. 

“నేను వెల్లి చెప్పను.” తిరుగుబాటు దోరొణిలో అన్నాడా కుర 
వాడు. 'నీ సంచి తీసుకొని బయటకి వెల్లి పో! అసందర్భవు వాగుడు 
వద్దు.” 

ఫకీర్‌ ముగిసుద్దీన్‌ హడావిడిగా వెల్లిపోయాడు. 


ఆయన గందరగోళ స్తితిలో పడిపోయాడు. ముఖకవళికలు మారి 
పోయి, వివర్షమైంది. తుమ్ములు వస్తున్నట్టునిపించింది. శరదృతువులో 
రా = స) 
ఎండిన చెట్టులా అల్లల్హాడిపోయాడు. 


“నాకు జ్వరం వచ్చినట్లుంది. పరీక్షలకోసం రాత్రింబగళ్ళు చదివి 
ఎండబెట్టు జ్వరం తగిలినట్టుంది.” -- క్షమాపణధోరణిలో అన్నాడు. 


నాకు ఆయనపట్ల అప్రయత్నంగా సానుభూతి కలిగింది. రతిరామ్‌ 
మాష్టారు విమర్శనాత్మక దృష్టికంతు. ఆంగ్ల ప్రభుత్వం మీద ఈయన 
విమర్శ సహేతుకంగా అనిపించింది. ఆయన మా అమ్మ పుట్టిబ్ల అయిన 
డాస్క్మా (గ్రామానికి చెందిన వాడినని చెప్పడం వల్ల మరింత ఆత్మీయత 
గోచరించింది. బి.ఏ. పరీక్షల్లో తప్పిపోవడం వల్ల ఆయనలో అసంతృప్తి 


“పెరిగినటుంది. ఆయన విష్రవధోరణివల్ల ఆయన బలహీనపడి వణుకు 
ఛా రా లా 
తున్నాడు. 


హరిచం[దమాష్టార్ని ఎదిరించిన ఫకీర్‌ ముగీనుద్దిన్‌ ధైర్యంపట్ట 
మొగ్గు మరొక పక్క కలిగింది. అమృతసర్‌ లో మా సందు 'పేరు'పెట్టైన 
— ఫకీర్‌ఖానాతో స్నేహం చేయాలని కోరిక. 


ఆంగ్రేయుల మీద హరిచం[దమాష్టారు తిరిగి విమర్శ [ప్రారంభించ 
డానికి సిద్ధమవుతుండగా తరగతిలో నిశ్శబ్దం తాండవించింది. 


“నేను వెల్లి అతణ్లి వెనక్కి పిలుచుకొస్తాను.? ఆంగ్లేయులశై రిలో 
ళో కాలి అబన ళా 4 


సూటు, కోటు ఛరించిన పొడుగాటి, స్టూలకాయుడు ఇంద్రనాధ్‌ 
అన్నాడు. 
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“అక్కర్లేదు. రాదలచుకొంకు అతనే స యంగా రావచ్చు.” 
అన్నాడు మాష్టారు. 

వాస్తవానికి, ముగీనుద్దిన్‌ చాలాదూరం వెళ్లలేదు. వెనక్కి తిరిగి 
వచ్చి -- క్షమించండి మాష్టారు!కిఅన్నాడు. 


“నిన్ను క్షమించాను” అంటూ హరిచంద్ర మాష్టారిలా కొనసా 
గించారు: “ఈనాడు మన దేశంలో మనకు తగిన అవకాశాలు లేవంళేు, 
అందుకు కారణం, మనం చేసిన కొద్ది తప్పిదాలు కారణం కాదు. 
పరాయి (ప్రభుత్వపాలనా విధానంలో ఈ లోపం వుంది. తన శత్రు 
వులతో పోరాటం పెట్టుకొని (ప్రభుత్వం దారుణ స్తితి కొనితెచ్చుకొంది. 
వాళ్ళు ఇతర దేశాలను కొల్లగొట్టూలని చూస్తున్నారు. మన మందరం 
వూహించఛినదానికంటు అధికంగా, యుద్దంలో లక్షలాది సిపాయిల జీవి 
తాలతో విధి చెలాగాటు మాడుతోంది. ఆంగ్ల (ప్రభుత్వం గెలిచినా 
జర్మనులు జయం సాదించినా మన భవిష్యత్తులో మార్చు ఉండదు. 
అయితే మీరడగవచ్చు..... మనలను ముందుకు నడిపిస్తున్న ఈ శక్తి, 
అసాధ్యమైన ఈ విధి న్యరూపమేమిటి? అని ఒక్కమాటలో చెప్పా 
లంకే అది -- “చరిత్ర, త్రాగుబోతు పాచికలు విసిరినట్లు. విధి మన 
జీవితాలతో చెలగాట మాడుతోంది. నునకేమవుతుందో నాకు తెరి 
యదు. ఈనాడు జరుగుతున్న సంఘటనల ఆధారంగా గత చరిత్రను 
మీకు బోధిస్తాను. కేవలం వట్టి చదువుగాక, గతాన్ని మార్చిన విజ్ఞానం 
మీరు కొత్త చరిత్రను సృష్టించడానికి దోహదం చేస్తుంది.” 


ఆయన పెద్దపెద్ద పదాలు వాడినప్పటికీ, కొత్త విషయాన్ని ఆయన 
బోధించే విధానం నాకు బాగా నచ్చింది. (ప్రపంచ చరిత్రను క్షుణ్లంగా 
తక్షణమే చదవాలను కొన్నాను. బ్రిటీషు వారిపట్ల విప్లవ ధ్వజమెత్తడా 
నికి అది బాగా దోహదం చేస్తుంది. మాష్టారు మా మనసులకు హత్తు 
కొనేలా చెప్పదలచుకొన్న విషయం కూడా అదే! హరిచంద్రమాష్టారు 
ఎంత మేధావి అయినా, రతీరామ్‌ మాష్టారు చెప్పినట్టు, మన భారతీయ 
చెడు అలవాట్లకు ఈయన బాగా లోనయ్యారు. చీదడం అందులో ఒక 
భాగం ఆంగ్లేయుల పట్ట అమెరికన్లు విప్లవం చేసి స్వాతంత్రం సాధించిన 
చరిత్ర హరిచంద్ర మాష్టారుకు తెలుసా? -అని నాకు ఆశ్చర్యం. నాలో 
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ఉబుకుతున్న ఉత్సాహానికి తగిన సమాధానాలు ఆయన వద్ద వున్నాయా? 


రెండో ఉపాధ్యాయుడు, లల్లా అమర్‌నాధ్‌. నీలరంగు సూటు 
ధరించిన నల్లని ధిర్రకాయుడు, బట్టతలతో ప్రవేశించి, ప్రారంభంనుండి 
చురుకుగా వుండాలని పారం చెప్పడం వెంటనే మొదలెట్టాడు. ముగీను 
ద్రిన్‌ అడ్డు పడటంతో ఆయన సాధారణ ఉపన్యాసం చెప్పక తప్పలేదు. 


“మాష్టారూ! ఈ ఉదయం రాజా ఫజల్‌ మహమ్మద్‌ ఖాన్‌ 
ఆంగ్ష ప్రభుత్వం మంచిదని నిర్దారించారు. ఈ '“పిల్‌పిరి సాహెబ్‌” 
ధరించిన దొరల దుస్తులు మనకు బాగుంటాయనీ, మన దేశీయమైన 
వస్త్రాల కంలు అవి మెరుగనీ చెప్పారు.... కాన్సీ హరిచంద్ర, రతీ 
రామ్‌ మాష్టారు ఆంగ్లేయులను నిరాదరించి, చేతి గుడ్డలను కూడా 
వాడకూడదన్నారు. మీ అభిపాయం ఏమిటి? అన్నాడు. 


అమృత్‌ సర్‌ లోని పండిత వైద్యనాధ పారశాలలోగాని లూథియానా 
(పభుత్వ పారశాలలోగాన్సి ముగీనుద్దిన్‌ వలె యింత ధైర్యంగా విద్యార్హులు 
మాొట్టూడటుం నేను చూడలేదు. అతని వైపు చూశాను. 


కోపకారణ మైన ఈ (ప్రశ్నకు హాస్యయుత ధోరణిలో లల్దా అమర 
నాధ్‌ సమాధాన మిచ్చారు. అది నాకు లక్ష్యభూతమైన్నా నా పొగడ్త 
కెక్కింది. 


“ఈ (ప్రశ్నకు ఎవరూ సమాధానం చెప్పలేరు. ఈ తరగతిలో 
పిల్లలలిద్రరికి ఈ విషయం పై చర్చ ఏర్పాటు చేద్దాం. ఒకరు ఆంగ్లే 
ఏకు, యి వూ యా ఛా 
యుల దుస్తుల సౌలభ్యం గురించి, మరొకరు చోపి ధోవతి ప్రయోజనం 
గూర్చి మాట్టాడతారు. ఆంగ్షశైలి దుస్తులను 'పిల్‌పిలి సాహెబ్‌” సమ 
ర్లిస్తాడు. నువ్వు భారతీయ సంప్రదాయపు దస్తుల్ని సమర్హిస్తావు ఈ 
చర్చనీయాంశానికి పేరు - తలపాగా మంచిదా? టోపీ మంచఛిదా?ొ. 


ఈ సూచనపట్ల తరగతిలో పిల్లలంతా బల్లలు చరిచి ఆమో 
దించారు. ఈ చర్చలో నాకు అప్పగించిన అంశం గురించి నాకు 
ఇబ్బందికరంగా తోచింది. ఇంతలో అమరనాధ మాష్టారు నన్ను పిలిచి 
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పిల్‌ పిలి! రా! అన్నాడు. 
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ఈ వాగ్వివాదంలో ఓడిపోతాననే భయంతో వణికిపోతూ కూర్చొన్న 
చోటునుండి లేచి ఒక్క క్షణం ఆగాను. అమరనాథ్‌ మాష్ట్టరు 
ముఖంపై దరహాసం గమనించి ఉత్సాహం పొంది నోరు తెరిచాను. 


“మాష్టారూ! నేను వ్యతిరేకంగా మాట్టూడవచ్చా?' 


“సరే! ఆరంభించు. ఇలా ముందుకు వచ్చి, విద్యార్థులకు ఎదు 
రుగా నిలబడు.” అన్నారు మాష్టారు. ఆయన హుషారుగా వుండటంతో 
నాకు రం ఎకు_ వ. ముందుకు వెల్లి నుంచున్నాను. 


“టోపీ కంలు తలపాగాలో సౌలభ్యం వుంది. తలపాగా అంచుతో 
ముక్కుతుడుచుకోవచ్చు -- ఈ ఉదయం హరిచంద్ర మాష్టారు చేసి 
నట్టు చేతిగుడ్డ తీసుకెళ్లవలసిన అగత్యం లేదు.” 


ఈ మాటలు విద్యార్ధుల్లో నవ్వుతెప్పించింది. మాష్టారు కూడా 
నవ్వు ఆపుకోలేకపోయారు. హాస్యగాడుగా నన్ను గుర్తించగానే అందరూ 
అభినందించారు. 


“ధోవతి, కురా ధరిస్తే ఎంతో అనుకూలం. అమ్మ బజారు కెల్లి 


సామాన్సు తీసుక రమ్మంశు, ఈ దుస్తులు ముడివేసి సామాన్లు తీసుక 
రావచ్చు.” 


అభినందన సూచకంగా బల్లలు చరిచారు. 


“శభాష్‌!” అభినందించారు మాష్టారు. “నువు కూచానేముందు 
ఆంగ్లేయుల దుస్తుల్లో సౌలభ్యం గూర్చి ఒక్కమాట చెప్పాలి అన్నారు. 


“ప్యాంటు ధరించడంలో అత్యధికమైన సౌలభ్యం ఏమిటంలేు -- 
వుతకనక్కరలేకుండా వేసుకొని నెలలతరబడి మనందుర్లంధం మోసు 
కొంటూ తిరగవచ్చు.” 


“ఇంకచాలు. వివరాలు మాకు వదిలెయ్‌. మన స్నేహితుడు ముగీ 
సుద్దిన్‌ దానిమీద అల్టుకుని పోగలడు.” అన్నారు మాష్టారు. 


హరాత్తుగ ముగీసుద్రిన్‌ పొగరుబోతుగా మాట్లాడుతూ -- “ఈ 
దుర్గంధ  భూయిష్మమైన చర్చలో నేను పాలొనదలచుకోలేదు. విదేశీ 
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వస్త్రాలు ధరించడం ఇస్తాం మతానికి వ్యతిరేకం!” అన్నాడు. 
“నిజంగా” అన్నాడు మహమ్మదు అఫ్టల్‌ శ 
“అవును.” అతని అన్న సుభాష్‌ సాదిక్‌ సమర్హించాడు. 


“సరే! నేను లెక్కలు మొదలెడతాను. నేను వ్యాపారన్తులైన 
'గుప్తి కుటుంబంలో జన్మించాను. మా కులంలో జన్మించిన వారు 
లెక్కలద్వారా బాగా డబ్బుగడించారు కాబట్టి నేను లెక్కలు చెప్పడానికి 
అరువాణి అన్నారు మాష్టారు. 

మతం పేరుతో చర్నలో పాల్గొనడానికి ముగీస్‌ నిరాకరించడంతో 
తరగతిలో ఏర్పడ్డ వుద్రిక్తత, తన మీదతానే మాష్టారు ఛలోక్తి వినర 
డంతో సడలిపోయింది. లెక్కలు తెరిస్తే, దాని ద్వారా మంచి పనులు, 
చెడ్డ పనులు ఎలాచేయవచ్చో ఛలోక్తిగా మాష్టారు చెప్పసాగారు. మొదటి 
రోజు ఆవిధంగా గడిచిపోవడం మా కందరికీ సరదాగావుంది. గణితశా 
'స్తంంలో కవిలా ఆయన మాటలు చిరస్మరణీయం: (ప్రతి కురవాని 
విజ్ఞానానికి మానసిక వికాసం అవసరం. చదువును ఆటులతో సమానంగా 
భావిస్తే ఈ శక్తి యుక్తులు బహిర్గత మవుతాయి. ఈరోజు మనం 
టోపీకి తలపాగాకు మధ్య వ్యత్యాసం గురించి సరదాగా మొదటిరోజు 
చర్చించుకోవడంవల్ల, కడుపుబ్బ నవ్వుకొన్నాం. అలానే (ప్రతిరోజూ మనం 
పొరాలు నేరు కోవాలి. చదువురాని నిరక్షరాస్యులతో మీరు కాలం 
గడిపి వారికి చదువు చెప్పడంతోబాటు రేఖాగణితము. జ్యామితి, కవి 
త్యమూ కలిపి నేర్చుకోవచ్చు. 


బడి వదిలిన తర్వాత, మేము అతని వైపు వెళ్తుంలు ముగిన్‌ -- 
వాళ్లనాన్న శకటంలో ఎక్కి, (డైవరు పక్కన కూచొన్నాడు. మమ్మల్ని 
చూడగానే దిగివచ్చి నాతో కరచాలనం చేశాడు. అప్పుడు అతని ధోరణి 
హరిచంద్ర మాష్టారి వద్ద క్షమాపణ కోరిన విధంగా ఉంది. దుస్తుల్ని 
గురించి చర్చించడం ఇస్తాం మతానికి అవమానకరమని అతడు అనుకో 
వడం పట్లు అతనిపై నాకు వ్యతిరేక భావం వున్నప్పటికీ, నే నతనిపట్టు 
ఆకర్షితుడ నయ్యాను. నా మనస్సులో మతం గురించి ఎలాంటి భావన 
లేదు. అంత చులకనగా ఎప్పుడూ మాటాడలేదు. ముగిస్‌ను చూసి, 
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మహమ్మద్‌. అప్టల్‌, సుభాసాదిక్‌ నాతో కరచాలనం చేశారు. 


నేను కూడా వారిలో ఒకడినని నమ్మించేందుకు వారు పన్నిన 
పన్నాగమని మరుక్షణంలో (గ్రహించాను. ముగీస్‌ వున్నట్టుండి నాతలవై 
టోపీ తీసి ఇప్టల్‌ వైపు విసిరాడు. నేను అతని దగ్గరకు వెళ్లి తీసుకొనే 
లోగా అతడు నన్ను దగ్గరగా రానిచ్చి సాదిక్‌ వైవుకు విసిరాడు. నేనతని 
దగ్గరకు వెళ్లేసరికి అతను ముగీస్‌కు విసిరివేశాడు. వాళ్లు దానితో 
బంతి ఆడుకోసాగారు. నేను పెద్దగా తిస్టుసరికి, ముగీస్‌ టోపీని రోడ్డు 
మీదికి దూరంగా విసిరివేసి తెచో కోమన్నాడు. 


ఇదంతా చూస్తూ గణేశ్‌ అత్యంత తటస్థ భావం వహించాడు. 
మేమిద్దరం కలిసి చదువుకొన్న అన్ని పారశాలల్లో అతని (ప్రవర్తన 

అం లా జ 
యిలానే వుంది. ఇతర విద్యార్దుల మంచితనాన్ని చూరగొందామని 
వాడిలాచేస్తాడు. వాడు అఫ్టుల్‌, సాదిక్‌లతో కలిసి ముందుకు నడ 
వడం చూశాను. మేజిస్టే౦ంటు కుమారుడైన ముగీస్‌న్తు సుబేదారు 
మేజరు కుమారు లిద్దర్ని అసహించుకొన్న దానికంలు వాళ్లో అధికంగా 
దే .$షించాను. 


నాగుండె గొంతుకల్టోంచి ఆవేదనతో ఏడుస్తూ అన్నాను: “ఓరీ! 
రాక్షనుల్లారా! నేను చిన్న వాణ్ణి అయినా మీ అందరితో పోరాడగ 
లను. నా టోపీని విసిరేయగలరు, నవ్వగలరు, పరుగెత్తగలరు. కాని, 
నేను పిరికిపందను కాదు. నిలుదొక్కుకొని నుంచోగలను.” 


అది నిరూపించడానికి నెమ్మదిగా గజేశ్‌ దగ్గరకు వెళ్ళాను. నేను 
వాడి దగ్గరకు సానుభూతికోసం వచ్చాననుకొన్నాడు. వాడిని ఒక చెంప 
దెబ్బకొటాను. 

వాడు నన్ను మళ్లీ కొస్టేలోగా ముగీస్‌ నా షక్షానికి వచ్చి నన్ను 
వెనక్కిలాగాడు. నన్ను వాళ్ల శకటంలో యింటిదాకా దిగబెడతానన్నాడు. 

“అక్కర్లేదు.” అంటూ ముందుకు నడిచాను. 


“శభాష్‌? అన్నాడు ముగీస్‌. ఆనాటినుండి మేమిద్దరం మంచి 
'స్నేహితులమయ్యాము. 
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ఇంటికి వచ్చే దారిలో నాలో భావాల సమ్మేళనం కరిగింది. 
బడిలో నాకు కలిగిన జయానికి గర్వం, మంచి ఉపాధ్యాయులు యిద్దరు 
లభించినందుకు సంతోషం, కలిగాయి. కాని వారిద్దరు అతి తెలివి గల 
వాళ్లు, ఆంగ్ల (ప్రభుత్వం పట్ట వ్యతిరేకులు. (బ్రిటీషు వారితో వ్యతిరేకంగా 
పోరాడుతున్నందుకు అమెరికన్తపట్ట నా అనుకూలతను గమనించని వారి 
మనస్తత్వానిక్సీ నన్ను అల్లరి పెడుతున్న విద్యార్దుల మొరటుతనానికి, 
అసభ్యతకు విచారించాను. నాపట్ట విద్రోహచర్యకు పాల్పడ్డ మా తమ్ముడి 
(ప్రవర్తన నచ్చలేదు. 


ఈ విధమైన మానసిక సంఘర్షణ నాలో కొత్త జీవిత విధానానికి 
నన్ను నడిపించుకొని వెళ్తోంది. జీవిత లక్ష్యం చరిత్రను తెలుసుకోవడాని 
కేనని (గ్రహించాను. వివిధ కాలాల్లో వ్యక్తుల భావాలు కార్యక్రమాలు 
గమనించి వాటిలో దోషాలను పరిహరించి, ఉత్తమవ్యక్తిగా మలచుకోవడా 
నికి మంచితనాన్ని పెంపొందించుకోవాలి. అ[బహాం లింకన్‌ జీవితాన్ని 
ఉదాహరణగా తీసుకోవచ్చు. కొన్ని నిత్యసత్యాలపట్ట నా దృఢవిశ్వాసంవల్ల 
నేను మానసిక వ్యధకు లోనవుతున్నానని (గ్రహించాను. వేశ్యఅయిన 
ముంతాజ్‌ పట్ట నాకున్న దొంగచాటు అనురాగం, మూఢాచారాలుగల 
పెద్దల పట్ట విముఖత చూపి నా సానుభూతి విషయంలో బాగా ఎదిగి 
ధైర్యాన్ని చూపగలుగుతున్నాను. నాలో జ్వలిస్తున్న భావాలు నా తప్పి 
దాలను రూపుమాపి నృత్యసంగీత  కవిత్వాల వైపుకు నడిపిస్తాయని 
తెలుసు. 


నా ఆత్మలో నేను ఘోషించాను: 


“ఓ సుఖమా! ఓ దూఖమా! ఓ ప్రపంచమా! లూధియానాలో 
నా చుట్టూ వున్న పరిసరాలవల్ల నేను ఖైదులో వున్నట్టు భావించి 
నప్పటికీ, నేను నిన్ను ఆలింగనం చేసుకొంటాను. నేను వీటిలోంచి 
బయపడాలి..... జీవిత పోరాటం కొనసాగించారి.... నిద్రాముద్రిత జగ 
త్తులోవున్న కంటోన్మెంటు అగ్ని పర్వతంపై నేను ఒంటరిగా నడుస్తాను; 
ముగీస్‌ వంటి సాహసోపేతమైన స్నేహితులనుకూడా తీసుకెళ్తాను. ఏది 
ఏమైనా, అగాధాలలోకి వెళ్లి అగ్ని పర్వతాలలో స్నానం చేస్తాను.” 
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నేను త్వరగా ఎదగాలని ఆకాంక్ష. ఇతరుల ఆలోచనలు, భావా 
లకు వ్యతిరేకంగా నా భావాలను పోల్చుకొంటున్నాను. స్వార్హమనే 
పరదాను దాటుకొని, నా సునిశిత భావంతో, మొరటువారైన దున్న 
పోతు విద్యార్దులను అధిగమిస్తాను. నేను సరియైన దారిలో నడిస్తే, 
"పెద్దల షక్షపాతాన్ని ఎదిరిస్తాను. అహో రాత్రాలు అసహనంలో పరి(శ 
మించి వాస్తవ స్టితిగతులకు యత్నిస్తాను. నేను భయపడుతున్నప్పటికీ, 
నా లక్ష్యాలు నెరవేరడానికి ఆవిధమైన నాయకత్వలక్షణాలు అవసరం. 
నా కళ్లలో ' నీళ్ళు తిరుగుతున్నా, గుండెలో తుఫాను చెలరేగిన్సా ఈ 
పరిస్థితిని అధిగమించగలను. నాలో ఈ భావాలు స్వశక్తిమీద నిల 
బడగల యువకుల్ణోగా మలచ గలవు. నా శారీరక బలహీనత, రుగ్మత 
అడ్డువస్తాయని భయం. 
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యౌవన ప్రాదుర్భావ ప్రాంగణంలోకి అడుగిడుతూ లక్ష్యసాధ 
నకు (ప్రయత్నిస్తూ, పరిపూర్షతాసిదైకి కృషి చేస్తూ, నిరోధాలను ఎదిరిస్తూ 
జీవితం కొనసాగించాను. 

నా గుండెలో అస్తవ్యస్త స్తితి, (ప్రపంచంలోని స్థితికి తగ్గట్టుగా 
వుంది. మూర్ణపు విషయాలనుంచి, అతి మూర్ణ విషయాలవైపు నా 
మనను మొగ్గు చూపుతోంది. ఆదిభౌతిక ప్రశ్నల విషయంలో అరకొర 
అవగాహన, నాలోని చిడిముడి పాటుకు దోహదం చేసింది. సాధారణ 
వ్యక్తులు, ఈ విధమైన అతితెరివి గలవారు హాస్యాస్పద పొతులవుతారు. 
అలానే నేను హాస్యానికి లోనయ్యాను. నా అమెరికన్‌ తరహా వస్త్ర, 
ధారణ వల్ల నన్ను పిళ్‌ పిలి సాహెబ్‌” అని పిలవడానికి దోహదం 
చేసింది. ప్రతి విషయాన్ని గురించి ఎందుకు? అని (వ్రశ్నించడంవల్ల 
నన్ను “సోకటీ న్‌ తనయూు డనని పిలవసాగారు. 


ఇతర రెండు నగర్గాలలోవలె, నా ఒంటరితనంవల్ల ప్రత్యేక వ్యక్తిగా, 
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గందరగోళ స్థితిలో వున్న విప్టవేజ్వాలగా భావించసాగారు. ఆంగ్ల 
(ప్రభుత్వంలో తన కుమారుడు అధికారి కావాలని కోరుకుంటున్న 
తండ్రి కోరికలను మంట గలిపి అమెరికా నుండి ఒక దేవతనో, 
చిలకన్నో వేశ్యనో తీసుకవస్తాడు. (తెల్లదొరసానులందరూ అర్హ నగ్నం 
గాను సిగ్గులేని వేశ్యలుగాను "భావించబడేవారు) తన గుండె గొంతుకలో 
నుంచి కొత్త భావాలను (ప్రజ 1 (రింపజేసి తండ్రి అతికష్టంమీద కూడబె 
ట్రైన డబ్బును, వృధా ఖర్చులకు వినియోగిస్తాడని వారి భావన. ఈ 
భయాలను పోగొట్టి, అమృతసర్‌, లూధియానాలలో కంకు వయస్సులో 
బాగా ఎదిగాను, 


ఒక రాత్రి భోజనానంతరం మానాన్న విశ్రాంతిగా పడక కుర్చిలో 
దుప్పటి కాళ్లకు కప్పుకాని కూచొన్నారు. మేము మా పార్య వుస్తకాలను 
చదువుతున్నట్టు నటిస్తున్నాం. అప్పుడు హరాత్తుగా మానాన్నను (ప్రశ్నిం 
చాను 'మాలాఖండ్‌కు మీరు వెళ్లినప్పుడు, (ప్రతాప్‌ బాబాయి అంగట్లో 
కంసారి పని నేర్పే ప్రయత్నం చేయలేదేం? బాబాయి పాత్రలు కాచే 
కొలమి తిత్తులను వూదడమంళకేు నాకు యిష్టం. నా స్వహస్తాలతో వస్తు 
వులు తయారు చేయాలని కోరిక..... మన పూర్వికుల వృత్తిని మీ 
రెందుకు ద్వేషిస్తారు? అన్నాను. 


“ఎందుకు? ఎందుకు? పూర్వికులది ఏమిటి?” అని ఆయన మిల 
టరి గెజిట్‌ చదువుతూ ఎగతాళి చేశారు. 


ఆయన నా మాటలు లక్ష్య పెట్టకుండా ఎద్దేవా చేసినందుకు 
బాధపడి కుమిలి పోయాను. 


కొంతసేవు ఆగి, “బాబూ! నీ విషయం నాకు అర్హం కావడం 


లేదు..... నువు కెష్టన్‌ ఓసులేవాన్‌తో కవిత్వం రాయాలని సం 
చెప్పావు..... ఇప్పుడు. కంసాలిపని నేర్చుకోవాలని వుందంటున్నావు..... 
అన్నారు. 


నేను అన్నీ నేర్చుకోవాలను కొంటున్నాను.” అన్నాను అప్రయ 
త్నంగా. 


“అన్నిటిలో సమర్ద్హుడు' అని ఆంగ్ల సామెత వుంది. చదువుకొన్న 
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వాడు అంతటా గౌరవార్త్డుడు. “విద్వాన్‌ సర్వత్ర పూజ్యతే” అన్నారు 
నాన్న. 

“ప్రభుత్వం పెద్ద మనుషులను ద్వేషిస్తుందనీ, లెక్క పెట్టుదనీ మీరే 
చెప్పారు. మీరు పదవీ విరమణ చెయ్యండి. మనం కంసారి వృత్తి 
స్వీకరిద్దాం. మేము బడికి వెళ్తుంటాం. అప్పుడు మేము చదువుకొన్న 
వృత్తివని వారమవుతాం.” అన్నాను. 


“అప్పుడు మీ బడి జీతాలు ఎవరుకడతారు? మిమ్మల్ని ఎవరుపైకి 
తీసుకొస్తారు? డబ్బు ఎలా దొరుకుతుంది?” (పగ్నించాడు నాన్న. 


“రండి బాబూ! పాలు తాగండి. ప్రతి రాత్రి శివ పాలు తాగ 
డంలేదు. కుంభకుర్జుడిలాగా అన్నంతినగానే నిద్ర కుపక్రమిస్తాడు.' అంది 
అమ్మ. 

“మన యిళ్ల బాడుగలు మీ పింఛను మనకు సరిపోతాయి. ఈ 
దొరలకు బానిసగా జీవించి, మీరు పేరాశకు పోకపోతే మనము సుఖంగా 
మధ్య తరగతి జీవనం గడపవచ్చు.” అంది శ నాన్నకు పాలగ్దాసు 
యిసూ 


“పేరాశ!” నాన్న ఆపవాన్ని ఆధారం చేనుకొని అరిచాడు: “(ప్రపం 
చంలో గుమాస్తాలు తమ జీవనం సాగించడానికి సంపాదించుకోకపోతే, 
విప్లవం వస్తుంది.” 


“మీకు ఆశ లేదా? దేవకి యిష్టం వచ్చినట్టు ఖర్చు పెట్టుకోని! 
ఆవిడ కనోవాలో బావి (త్రవ్వకానికి డబ్బంతా ఖర్చుపెట్టునీ!ీ మన 
స్వార్షితంతో గణేశ్‌ వెళ్ళి చేద్దాం... నేను దాచిన కొద్ది పాటు డబ్బు 
తెస్తాను. (ప్రతి శని ఆదివారం ఆవిడ వెంబడి బడి తిరగాల్సిన అవసరం 
లేదు.” అంది అమ్మ. 


“అనవసరంగా వాగకు.” అన్నాడు నాన్న. వాక్‌ సా తంత్రమనే 
సిద్దాంతానికి భిన్నంగా అలా అన్నాడు. సే ఫచ్చుగా ఆలోచించడమనే 
ఆయన మాటల కర్హం వాక్‌ సా $తం(త్రమని యిన్నాళ్ళు అనుకొన్నాను. 


అమ్మ కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకొని ' మాకు పాలు యిచ్చి, శివను 
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కష్టంగా ఎత్తుకొని పడక మీదకు తీసుకెళ్ళింది- 


“మీరిద్దరూ ఏం చేస్తున్నారు?” మా యిద్దరి వైపు చూసి నాన్న 
అన్నారు: “మీరు (శ్రద్ధగా చదవండి. మీరు కుటుంబ (ప్రతిప్ప నిలబె 
ట్రండి. పరీక్షలో తప్పి నాకు అవమానం  కలెగించవద్దు. ఈ శని, 
ఆదివారాలు మళ్ళీ అమృత్‌సర్‌ వెళ్తున్నాను. తిరిగి వచ్చిన తర్వాత 
యింటి వద్ద ఒక గంటసేపు రోజూ తర్ధిదు యిస్తాను. మీరు మెదటి 
తరగతి మార్కులతో నెగ్గవచ్చు.” 


ఆయన కంరం కరినంగా వుండటంతో మేము భయపడ్డాము. 
“నాకు నిద్ర వస్తోంది అందామనుకొన్నాను. నాన్న మాలులు విన్న 
తర్వాత ఆ మాటు అనడానికి జంకాను. 


కొంతసేపు గదిలో నిశ్శబ్దం రాజ్యం చేసింది. నాన్న వార్తా పత్రిక 
కదిలించే శబ్దం, వార్తలు చదువుతూ ముఖకవళికలు మార్చడమూ 
గమనించాము. దేవకిని చూడటానికి నాన్న అమృత్‌సర్‌ వెళ్ళడం ఈ 
గొడవకు అసలు కారణమని వుూూహించాను. 


చివరకు కళ్ళు మూతలు పడసాగాయి ఆవులరిన్తూ, మగతగా 
మాట్లాడాను. చిన్నతనంలో నేను మాట్తాడినవుడు అందరూ జాలి 
చూపేవారు. “నిద్ర ముంచుకొస్తోంది” 


“వెళ్ళి చావు.” అన్నాడు నాన్న. 
నేను గా(రెలా వెళ్ళి పోయాను. 


సగం నిద్రలో; అటూ యిటూ దొర్హుతూ, అసహనంతో నిద్ర 
పట్టక బాధపడ్డాను. నాన్నతో పాటు మిగతా గుమాస్తాల గురించి, 
వారి దైనందిన జీవనం గురించి దొరల పట్టు భయంతో, ఒకరి వై 
మరొకరు చాడీలు చెప్పుకోవడం, ద్వేషభావం, డబ్బుపై పేరాశ -- 
వీటి గురించి ఆలోచించసాగాను. పనిచేయడం కూడా ఆడుకోవడంలా 
ఎందుకుండ గూడదని ఆశ్చర్యమేసింది చేతివృత్తులు హీనంగా ఎందుకు 
చూడాలి? అధికారుల చేతివ్రాతలు, కైవు చేయడం ఎందుకు గొప్పగా 
చూడబడారి? నాన్న యిక్కడనుండి తప్పించుకొని వెళ్ళి, దేవకి వద్ద 
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సౌఖ్యం పొందవచ్చు. ఆ మాట ఎందుకు చెప్పడు? సుఖపడటం చెడ్డ 
పనికాదే! సిపాయిలు కూడా అలా అనుకోరు. రానరీలల్లో పాల్తొనడనికి 
క్రైయిటను అనే వాద్యగాడిని పంవమని వారు వచ్చి అడగలేదా? వారు 
అతని సంగీతంలో వినోదం పొంద లేదా? నౌషిరాలో నాన్న ఒక హాస్య 
నాటికలో పోషించిన పాత గుర్తుంది. అప్పుడే రైలు కదులుతోంది.... 
ఒక రెతుస్త్రీ, వేషంలో క్లెాయిటున్‌ వచ్చాడు. నాన్న టికెట్‌ కలెక్ష 
రుగా ఆమె  టిక్కెటు కొంటిుంకు చూస్తూవున్నాడు. నాన్న ఈ 
విధంగా వేషాలు వేస్తే, నేను కవిని కావడానికి ఆయన అభ్యంతరం 
చెప్పే పిచ్చితనం ఏమిటి? 


ఆ తర్వాత కొద్ది రోజులు అమ్మ, నాన్న, ముఖాముఖాలు చూసు 
కోలేదు. శుక్రవారం రాత్రి రైలుకు నాన్న అమృత్‌సర్‌ వెళ్ళి, 
సోమవారం ఉదయం ఆఫీసు వేళకు తిరిగి వచ్చాడు. ఆ ఉదయం 

ద్‌ 
అమ్మ తలకు గుడ్డ కట్టుకొని జైన శ్రైలాగా వచ్చి వంట గది 
వూడుస్తూ తల నొప్పి విపరితంగా ఉందని చెప్పింది. 


అమ్మా, నాన్నల మౌనానికి వెనుక ఉన్న భావాన్ని, చిన్నవాడినైనా 
వూహించగరిగాను. ఈ విధంగా నాటకీయంగా వచ్చిన 'తల నొప్పికి, 
కట్టుకట్టుడం వెనుకు అమ్మ అసూయ ముడిపడి వుందని గ్రహించాను. 
నేను ఆదర్శ యువకుడిలా ప్రవర్తించి, యింట్లో సామరస్య వాతావరణం 
సృష్ట్రించాలనుకొన్నాను. త ఫరత్వరగా ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళి ఆమె మెడ 
చుట్టూ చేతులు వేసి అన్నాను: 


“అమ్మా! దిగులు పడకు 


“బాబూ! మీ ప్రతాప్‌ బాబాయికి దేవకి విషం పెట్ట చంపింది. 
అతని దయ్యం నాతలమీద కూచొని, ఆవిడ మీద కక్ష తీర్చుకోమని 
నాకు చెబుతోంది..... పరవురుషులతో అది కులుకుతుంజు అతనికి 
కోపంగా వుంది.” 


నేను అమ్మ మెడ విడిపించుకొని వచ్చేశాను. ప్రతాప్‌ బాబాయి 
దయ్యం అమ్మే తలమీద నుండి నామీద వచ్చి కూచొాంటుందేమోనని 
భయం. నేను వంట గదిలోంచి జారుకొని, ముంగిట్లోంచి కొత్త కొయ్య 
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యిళ్ళవద్దకు పరుగెత్తాను. అక్కడ గణేశ్‌ బాకా రామ చరణ్‌లతో 
కోడుంబిళ్త ఆడుకొంటున్నాడని నాకు తెలుసు. 


నేను పరుగెడుతూ, నోరు తెరిచి వేడుకొన్నాను- “భగవాన్‌! 
బాబాయి దయ్యం నన్ను పట్టుకుండా చూడు.” 


“అరే గజేశ్‌! వెంటనే భోజనం చేసి వెళ్లకపోతే బడికి ఆలన్య 
మవుతుంది.” అని అరిచాను. 


అతడు ఆట వదలి నావెంబడి పిల్లిలా నడిచాడు. నేను చోరా 
చేతిలోంచి బిళ్ళాకోడు తిసుకొని, తొందరగా బిళ్ల ఎగరగొట్టాను. అది 
తురున విసురుకుంటూ వెళ్లి రామచరణ్‌ కు తగిలింది. ఈ విధంగా 
నాలో అంతర్గతంగా వున్న వు(దేకాన్ని యితరులపట్ట [కూరంగా (ప్రవ 
రించి అణచుకో గలిగాను. 


“ఆ కర్ర నాకివ్వు తమ్ముడూ!” బాకా అర్జించాడు. 
అతడి కిచ్చే బదులు, నేను పరుగెత్తుకొంటూ, అప్పుడే కడుతున్న 
యిళ్లముందు పెరుగుతున్న మొక్కలను కరతో తాటిస్తూ వెళ్ళాను 


చోరా నావెంబడి పడ్డాడు. వాడు నా దగ్గరకు రాగానే, అక్కడ 
దగ్గరలోవున్న కొయ్యపలకలమీద కర్రతో కొట్టి రెండుగా విరగాట్టాను. 


గాడిదా!” నా (ప్రవర్తనపట్టు ఆశ్చర్యపడుతూ అన్నాడు చోరా. 
ఆట చెడిపినందుకు కోపం వేసింది. పరుగెత్తి రాలేక, నాన్న కోపం 
యింతకు ముందు రుచి చూసి వుండటంవల్ల కొట్టలేదు. 


కోపంతో యింటికి వచ్చాను. అమ్మ ముభావంగా వడ్డించింది. 


ఆ మధ్యాహ్నం మేము బడినుండి తిరిగివచ్చి యింట్లో అడుగు 
పెట్టడానికి ముంచు, నాన్న పెద్దగా అరుస్తుండడం వినిపించింది. మేం 
లోపలికి రాగానే, నాన్న కోపాన్ని అణచుకొన్నాడు. వరండా నేలమీద 
అమ్మ తలకు ముసుగు కప్పుకొని దొర్హుతోంది వాళ్ల యిద్దరి మధ్య 
గొడవ జరిగి వుంటుందని తెలుసోంది. 


మేము నిశ్శబ్దంగా ముందు గదిలోకి వెళి సంచులు అక్కడ "పెట్తి, 
యా లొ అం 
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అమ్మ మాకు పాలు టిఫిను చవెడతుందేమోనని ఎదురు చూశాము. 


ఆమె కదలలేదు శివను అన్నం అడగమని వుసి గొరిపాము. 
ఆమె ఏడుస్తూ కదలలేదు. 


“పిల్లలకు తినడానికేదో ఒకటి యివు వ నాన్న కసురుకొన్నాడు. 
“నేను హరిద్వార్‌ వెళ్లి సన్యాసుల్లో కలుస్తాను. మీరు వాళ్లను 
చూసుకోండి. మీరు సరాసరి. ఆవిడను పెళ్లి చేసుకొని యింటికి తీసుక 


వచ్చెయ్యండి. అంతేగాని యిలా చాటుమాటు వ్యవహారాలు వద్ద 
అంది అమ్మ ఏడుపు గొంతుతో. 


“అనవసరంగా పిల్లలముందు నోరుపారేసుకోకు.” నాన్న తన కోపాన్ని 
అదుపులో వుంచుకాంటూ అన్నాడు. 


“నేను చెప్పేది నిజమా? కాదా?’ అమ్మ నొక్కి అడిగింది. 


“నిజం కాదు. ఆవిడ వద్ద నగలు డబ్బు ఆస్తి కొంత సంపాది 
ద్దామని ప్రయత్నం. ఆవిడ కనోవాలో బావి (త్రవ్వడానికి డబ్బు ఖర్చు 
చెయ్యకముందే ఆపని చెయ్యాలి. ఆవిడ తన బంధువు అనంతతో 
కఠిసి తిరుగుతోంది. నేను ఆవిడను యింటికి తీసుకొచ్చే ప్రశ్నరాదు.” 


“శివమీద వొట్టువేసి ఆవిడతో మీకు సంబంధం లేదని చెప్పండి. 
(ప్రతాప్‌ [బతికివుండగా కూడా, దానిమీద మీకు మనసు పడిందని నాకు 
తెలును * 


“నన్ను రెచ్చ గొట్టకు. నీ జుట్టు పట్టుకొని యింటి బయటికి 
ఈడుస్తాను.” కోపంతో నాన్న రెచ్చిపోయాడు. 


“చెయ్యండి చూద్దాము. అమ్మ సవాలు విసిరింది. 


నాన్న నిజంగా అమ్మను కొడతాడని శివ భయపడి, ఏడుస్తూ 
అమ్మను కరుచుకొని నిలబడ్డాడు. 


నేను ఏడవలేకపోయిన్నా నా గుండెలో రాయిపడ్డట్టు వుంది. 
నాన్న ఆమె మీదికి వెళ్తున్న వాడల్లా వెనక్కి వచ్చాడు. ముఖం జేవు 
రించి కోపంతో వణికిపోతూ, చేతి కర తిసుకొని యింట్లోంచి బయటికి 
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వెళిపోయాారు. 
ఛా 


శివను కౌగలించుకొని అమ్మ పెద్ద పెట్టున ఏడుస్తూ, మాటిమా 
టికి -- “నాకు యింక ఏమీ మిగలలేదు నాన్నా! ఏదో ఒక పుణ్య 
స్రలానికి వెళ్లడమే తరణం.” అంటోంది. 


చివరకు, నేను నా మౌనాన్ని వదలి, అప్రయత్నంగా ఆమె కాళ్ల 
మీదపడి, వూపిరి కూడడదిసుకొని అన్నాను 


“అమ్మా! అమ్మా! ఏడుపు ఆపు”, 

ఆమె నా తల వాళ్లో వెట్టుకొని మరీ వెద్దగా ఏడ్చింది. ఏడుస్తూ 
స్థాణువులా నిలిచి (ప్రశాంతత కొనితెచ్చుకొంది. కళ్లనీళ్ళు కారిపోనిస్తే 
దుఃఖం దానంతట తొలగి పోయి, జీవించినందుకు (ప్రతిఫలాన్ని పొందగల 


మని నాకు అనిపించింది. జీవన మాధుర్యాన్ని చవిచూడటానికి ముందు 
దుఃఖమనేది తాత్కాలిక మృత్యువుతో సమానంగా నాకు తోచింది. 


మా యింటేిపక్క_ కొత్తగా కడుతున్న యిళ్తమధ్య కొత్తగా తయారు 
చేసిన ఆటస్టలానికి మేము ఆలస్యంగా చేరుకొన్నాము. బాకా రామ 
చరణ్‌, చోర్తా ఇస్మతుల్హా మాకోసం ఎదురుచూసి తలోదారి వెళ్లారు. 


గణేశ్‌ వాళ్లను వెతకడానికి వెళితే గివ నేను యింటిముఖం 
పట్టాూము. దారిలో ఒక కప్ప ఒంటరిగా కనిపించింది. ఇళ్లు కట్టు సామా 
నులోంచి బయలు కొచ్చింది. దాని మిలమిలలాడే కళ్ళు ఆగ సర్యంగా 
చూస్తున్నాను. 

“దాన్ని పట్టుకొందాం ” అన్నాడు నివ. 


దాన్ని పట్టుకోవడానికి డివ ముందుకురికాడు. అది వాడికంళు 
రెండడుగులు ముందు కురుకుతోంది. 


నేను చాకచక్యంగా వేళ్లతో దాన్ని పట్టుకొన్నాను. “అరే! ఎవ 
రినైనా కప్ప ముట్టుకుంకుు కుష్ప వ్యాధి వస్తుందంటారు అన్నాడు 
బాబూ ఛత్తర్‌ సింగు దత్రపుతుడు దర్శన్‌సింగ్‌. వాడు తలుపు కాను 
కోని నుంచున్నాడు. బరిష్పంగా వున్నవాడు జుట్టు ఆడవాళ్లలా ముడి 
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వేసుకొన్నాడు. 

“అవునులేరా! నీలాంటి ఆడపిల్లలకు ఈ ఆట పనికిరాదులే! 
అన్నాడు నివ. 

“ఒరే! గాడిదా! నన్ను ఆడపిల్ల అని మల్లి పిలువు. నా తడాఖా 
చూపిస్తాను. అన్నాడు దర్శన్‌ | 

శివ లేచి వెల్లి దురుసుగా' దర్శన్‌ చొక్కా పట్టుకొని, తలుపు 
దగ్గరనుండి లాగి -- * నన్ను మళీ గాడిదా! అనుచూదడ్దాం![ అన్నాడు. 


“తగులాడుకోవద్దు. యిద్దరూ వదిలెయ్యండి. అంటూ వాళ్ల వైపు 
తిరిగేసరికి నాచేతుల్టోంచి కప్ప దూసుకెళ్లింది. 


“అరే! పిల్‌పిఠీ నువు జోక్యం చేసుకోరాదా!? అన్నాడు దర్శన్‌. 


నా హోదాను తక్కువపరిచి దర్శన్‌ అవమానపరిచినట్టు భావిం 
చాను. 


“నీకు తెలివి వుండే మాట్లాడుతున్నావా?” అంటూ యిద్దరినీ 
విడదిశాను గట్టిగా. 


“మీరిద్షరూ నా ఒక్కడిమీద తిరగబడుతున్నారు.* అంటూ దర్శన్‌ 
అరిచాడు. వెనక్కి పడి పెద్దగా ఏడవ సాగాడు. నాకు కోపంవచ్చి కొట్టి 
వుండేవాళ్షి. యింతలో పిల్లి కళ్ల ప్రీతం సింగు బాబూ చతర్‌సింగుతో 
కరిసి వచ్చాడు. 


“వీళ్ళిద్దరూ నన్ను కొట్టూరు.” దర్శన్‌ ఫిర్యాదు చేశాడు. 


“అరే. మీరిద్దరూ చిన్న వాళ్ణిచేసి కొడతారా! అంటూ వాకిలి 
ముందు నుంచి గురుదేవి జేవురించిన ముఖంతో అంది. 


“వీళ్ళు మరి పోకిరి వాళ్లు అవుతున్నారు.” అన్నాడు చతర్‌ సింగు. 


“సిగ్గులేని వాళ్లు.” అంది గురుదేవి. మా అమ్మానాన్న లమీద 
ఆవిడకోపం విషపూరితమైంది. 


“శివను దర్శన్‌ ముందు తిట్టాడు.” నేను న్యాయంగా మాటాడు 
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దామని (పతిఘటించాను. 


“వాళ్ళు కప్పను చంపుతుంటు వాళ్లను వారించాను. అంతే దర్శన్‌ 
గొణిగాడు. 


ఆఫీసునుండి ఆదారిన వెళ్తున్న నాన్న హరాతుగా అక్కడికి చేరి 
— “యిది అంతా ఏమిటి గొడవ!” అన్నారు. పీతం సింగు గివచిక్కాా 
పట్టుకోవడం చూసి సిక్కును పక్కుకు తోసివేసి, శివను విడిపించారు. 
ఆఫీసులో తన గొప్పదనాన్ని వీరిద్దరు గమనించని కోపం అలానైనా 
తీర్చుకొన్నారు. 


తీవంగా వాదిస్తూ వచ్చిన నాన్న ధోరణి చూసి బాబూ ఛత్తర్‌ 
సింగ్‌ కూడా తోసుకొంటూోూ ముందుకు వచ్చి అరిచాడు. 


“పిల్లల తగాదాలో మీరెందుకు జోక్యం చేసుకొంటారు?” జేవురిం 
చిన ముఖం రంగు నిండైన గడ్డంమీద (పకాగిస్తుంకు అన్నాడు. 


శివను వదలి నాన్న బాబూ ఛత్తర్‌ సింగ్‌తో తగాదా పెట్టు 
కొంటూ -- “నీవు, మీ తమ్ముడి కొడుకు డోగ్రా వెభవలతో కలిసి 
నామీద కు[టుపన్నుతున్న విషయం నాకు తెలుసు. మీరు నన్ను అంత 
తొందరగా ఉద్యోగంలోంచి తిసివెయ్యలేరని తెలుసుకోండి.) 


వారిలో అణగారిన కోపాలు, ద్వేషాలు అనుమానాలు తిర్చుకోవ 
డానికి మా పిల్లల తగాదా ఒక మిష. అని (గ్రహించాను. 

“నా తడాఖా చూపిస్తాను.” ఛత్తర్‌ సింగు తమ్ముడు (పీతం 
సింగు సవాలు విసిరాడు. 


“మీమీద కు(ట్రపన్నిత్తే అది వాళ్ల మీద తిప్పికొడుతుందని చెప్పండి.” 
వాకిట్లోంచి బయటికి వసూ అమ్మ అంది. 


తగువు మొదలెట్టిన పిల్లలమంతా, ఈ గొడవ ఎంత దూరం వెల్లి 
భయోత్నాతంగా మారిందో చూస్తూ నుంచున్నాము. మానాన్న, ఛత్తర్‌ 
సింగు ఒకరిమీద ఒకరు కారాలుమిరియాలు నూరుతూ పళ్లు పటుపటు 
కొరుకుతున్నారు. 


410 (వభాత చదంనదం 


నా తల తిరుగుతున్నట్టుగా వణకసాగాను. నా కళ్ళముందు (పపంచ 
మంతా తిరగ సాగింది. 


ఇల్లి 9 వైపు 
అటువైపు వెళుతున్న సిపాయిలు చుట్టూచేరి 


“నిదానంగా మాట్లాడుకోండి. బాబూ! శాంతపడండి అంటూా 
సర్దుబాటు చేశారు. 


వాళ్లు ఎంత అసభ్యంగా వాదించుకొంటున్నారో అప్పటికిగాని 
యిద్దరూ గమనించలేదు. వెంటనే యిద్దరూ తిట్టుకోకుండా, కళ్టు 
వురుముతూ, చేతులు విసురుకొంటూ ఎవరి యిళ్లకు వాళ్లు వెళ్లారు. 


“నువ్వు, నీ సహాయకులు ఎంత ప్రయత్నించినా నన్ను వదిలించు 
కోలేరు..” నాన్న చత్తర్‌ సింగ్‌ను బెదిరించాడు. 


“అధికారులంతా నీషక్షంలో వున్నా, అదే దళంలో మేమూ 
వుంటాము.” ప్రీతం సింగు సవాలు విసిరాడు. 


“అధికారుల కాళ్ళుప్టేవీళ్ళు, అసూయతో దహించుకపోతున్నారు. 
ఒంటికంటి మేనల్లుడు వచ్చి వీళ్లను పురికొల్పుతున్నాడు. గురుదేవి.... 
తనకు పిల్లలు లేరని నా నలుగురి పిల్లల వుసురు పోసుకొంటోంది.?-- 
అమ్మ గురుదేవి మీద తనకున్న అక్కను వెళ్లబోనుకొంది. 


నీలాగా నీ మొగుడి లాగా యితరుల డబ్బు నగలు రావాలని 
నేను కోరుకోవడం లేదు. మాకున్న దాంట్లో దర్శన్‌కు, న్వర్తదేవాల 
యానికి వదరి వెళ్తాం.” అంది గురుదేవి. 


“తూ. ధూ అమ్మ ఎద్దేవాచేస్తున్నట్టు, జీవితమంలేు తనకున్న 
కోపాన్ని (ప్రకటిస్తూ అంది 


అనుకోకుండా నేను శివ ఈ తగాదా ఆరంభించినప్పటిక్సీ మేం 
జబర్హస్తీగా వ్యవహరిస్తున్నామని అనిపించింది. బాబూ ఛత్తర్‌సింగు ఎక్కు 
వగా మట్టూడలేదు. మటాడినా ఆయన మాటలు నోరు సపెగిలి రాలేదు. 


నాన్న మమ్మల్ని అందర్నీ పోగుచేసి యింట్లోకి తీసుకొచ్చాడు. 
“కొంచెం మంచి నీళ్లు యిస్తావా??” నాన్న ప్రియంగా అమ్మతో 


ఈ అదను చూసుకొని అన్నాడు. 


అమ్మ గ్లాసులో చల్లటినీళ్ళు తెచ్చియిస్తూ శివతోను నాతోను 
అంది: “వాళ్తయింటికి యింక వెళ్ళొద్దు.” 


ఇంతలో గణేశ్‌ యింట్లోకి వస్తే, వాడి వెపు చూసి అంది -- 
“నువ్వుకూడా. .. గురుదేవి గడప తొక్క_వద్దు.” 


అమ్మ ఏమంటున్నదో గణేశ్‌ కు అర్హంకాలేదు. ఏం జరిగిందో తెరి 
యక భయమూ, ఆశ్చర్యమూ వ్యక్తం చేశాడు. 


పొరుగింటి వారిమీద తగాదాతో, మాయింట్లో “సుఖమయ కుటుంబి 
వాతావరణ నెలకొంది. ఇంట్లో కీచులాటలు తగ్గుముఖం పట్యూయి 
నాన్న మళ్లి అమృతసర్‌ వెళ్లక పోయేసరికి అమ్మ తలనొప్పికట్టు 
విప్పి, దేవాలయంలో ప్రసాదం పంచిపెట్టింది. మా యిళ్లవెపు వున్న 
వ్యక్తిగత రహదారి గుండా కాపలాదారుల్ని తప్పించుకొని బిచ్చానికివచ్చే 
బిచ్చగానికి అమ్మ దానం చేయసాగింది. 


ఈ సౌహార వాతావరణం పైపైకి కనిపించినా నాన్న అమృత 
సర్‌లో చేసిన సాహసాల విచారం అంతర్గతంగా యింట్లో వెల్టివిరున్తూనే 
వుంది. దళంలో కొండజాతివారి షక్షం వహించడం, కొని తెచ్చుకున్న 
కల్నల్‌ హోదా  యితరుల్లో అసూయను పెంచింది. అందువల్ల 
మరిన్ని గొడవలు మా జీవితంలో మొదలయ్యాయి. 


ఈ విధమైన విషాదచాయల మధ్య, నేను అమ్మపట్టు మమతాను 
రాగాలను పంచి యిచ్చాను. నేను దేవకిని అమితంగా (చేమించినా, 
అమ్మపట అధికంగా (పేమ లేకపోయినా, ఆమె అమాయకవదనం 
చూసి ఆమెపట్ట నాలో అంతర్గతంగా వున్న ప్రేమను వ్యక్తం చేయసా 
గాను. అమ్మ కోపంగా అన్నప్పటికీ నాన్న 'దేవకిని పెళ్ళాడి, ఆవిడపట్త తన 
(ప్రేమను బహిర్గతం చెయ్యాలి. నాన్న తరచు అమృతసర్‌ వెల్లి వస్తుంకు 
ఆమె కళ్లు మూసుకొని ఎలా వుండగలదు. అమ్మ విధేయత, ధైర్యం 
నాకు నచ్చాయి. అమ్మపట్టు అవ్యాజానురాగం చూపసాగాను. దేవకిని 
సవతి తల్రిగా స్వీకరించగలను. అన్మును అంటే పెట్టుకొని వుండనాగాను. 
నాతో పడుకునేందుకు అమ్మ వచ్చేంత వరకు నాకు నిద్రపస్ట్రేది గాదు. 
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మెత్తటి పరుపుమీద పడుకొని అమ్మకోసం ఎదురుచూ సేవాళ్ణి. 
నా మనసులో ఆలోచనా (్రవంతివల్ల. తల బరువెక్కి కళ్ళు మంటలు 
పుటైవి. పద్యాలతో మిళితంచేసి గణితము, వాధెన్‌, మన్‌ మోహన్‌ 
(వాసిన భారతదేశ చరిత్ర మననం  చేసేవాళ్లి. చరిత్ర పారంలో 
ప్రతిరోజూ ఒకవూట అనువాదం చెయ్యమని నాన్న నన్ను, గణేశ్‌ ను 
పురమాయించారు. ప్రియాతిప్రియమైన ముంతాజ్‌ నన్ను అనునయిస్తు 
న్నట్టు, గదిలోకి వచ్చిన కందిరీగ వెంబడి పరుగెత్తుతున్నట్టు వూహిం 
చుకొని నామనసులో అస్తవ్యస్తమైన ఆలోచనల దొంతరులు ముసురు 
కోగ్కా నాలో విచిత్ర సంఘటనలు చి(త్రీంచుకొంటూ వుండేవాళి. వీధి 
తలుపు తీసి వుండటంవల్ల చలిగాలి వస్తుంకు, దుప్పటి కప్పుకొని పడు 
కొన్నాను. నా వేడినిట్టూర్పుల సెగలు పక్కమీద (ప్రసరించాయి. 
నా ఒంటరి తనమనే కప్పుమీద చీకటి రాత్రులు తాండవం చేశాయి. 
నాపక్కన పడుకొనేందుకు వచ్చినప్పుడు అమ్మ నానుదుటిమీద ముదైె 
ట్ట్రుకోవడానికి వచ్చినప్పుడు ఆమె (ప్రకాశమాన ముఖం తప్ప నాచుట్టూ 
చికట్టు మునురుకొన్నట్టు అనిపించేది. నాలో దుఃఖాన్ని ఓదార్చడానికి, 
ఆమె నాకు తోడునీడగా నిలిచింది. ఆవిడ వేదనా భరిత హృదయానికి 
నేను వూరట యివ్వగలను. ఆమె రైతుస్తీ, ధైర్యాన్ని నేను పుణికి 
పుచ్చుకొనే వాళ్ల. 

“అమ్మా! అమ్మా!” అని పిలిచేవాణ్ణి. 


ఆమెను ఎందుకు పిలిచానో, నాకేం కావాలో తెలియదు. నేను 
బాగా అలిసిపోయి, కళ్లు మూతలు వడి పోతున్నాయి. నేనింకా పసిపిల్ల 
వాళ్ల కాదు. శివ అప్పుడే నిద్రపోతున్నాడు. అమ్మ, అందరికంటె 
నాకు తల్లి, నేను ఆమెలో భాగం. ఆమె వంటగదిలో అంట్లు తోమి 
వస్తుంది... ఆమె నా కొక్కడికే సంబంథించింది అనే విషయంలో 
అర్హంలేదు. ఒక్కొక్కసారి ఆమె శివను గాఢంగా (పేమిస్తుంది. అయినా 
నేను బాధపడను. శివను నేను కూడా (ప్రేమిస్తాను... గణేశ్‌ నన్ను 
గమనించకుండా వెళ్లిపోతున్నట్టు అంతరాల్లో అనిపించింది. ఆ దృశ్యరి 
నాకళ్లముందు నుండి తొలగిపోవడంతో, గణేశ్‌ను అధికంగా ([పేమించా 
లనే తపనతో నా ఒంటరితనాన్ని అదిమిపట్టూను... మా తగాదాలవల్ల 
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కలిగిన ఆవేశం అడ్డువస్తోది... నా కనుగొనకుల్లో మంటను తగ్గించా 
లంకు అమ్మవచ్చి ఓదారుస్తూ కళ్లు ముదైట్టుకోవాలనుకొన్నాను. నేను 


ఎదుగుతున్నాననే ఆలోచనలు నన్ను సతమతంచేస్తూ కళ్లు మూతలు 
పడనీటం లేదు. నిద్రముంచు కొస్తోంది. 


నేను నిశ్శబ్దంగా పడుకొని ఆమె ఎక్కడవుందో శబ్దాలు విన 
డానికి (ప్రయత్నించాను. ఆమె కాలిసవ్వడి వినిపించకపోయినా, ఇత్తడి 
గిన్నెలు కదిరించే శబ్రం వినిపిస్తోంది. పాలు తెచ్చి యివ్యమని నాన్న 
మొరటు గోంతుతో అడుగుతున్నాడు. అమ్మ త్వరగా వస్తుందని నా 
నమ్మకం. 


కొంచెం సేపట్లో అమ్మవచ్చి ఆజా “నువ్వింకా నిద్రపోలేదా?” అంది. 

“నిద్రవస్తోంది త్వరగా పడుకొంటానని వాడే అడిగాడు” నాన్న 
వ్యాఖ్యానం. 

“నువు అక్కడకూచోకుండా రా అమ్మా!” అన్నాను చిలిపి 
గొంతుతో. నాన్న నన్ను అర్హం చేసుకోలేడని తెలుసు. 


నాలో సహనం వూర్తిగా నశించింది. ఆమె వునికిపట్ట నాలో 


ఉత్సాహం వృద్ది చెందింది. ఆమె నా అధీనంలో వున్నట్టుగా చేనుకోవ 
డానికి పొదివి పట్టుకొన్నాను. 


“నువ్వు; ఎప్పుడూ నామీద ఆధారపడి వుండటం మంచిదిగాదు. 
అమ్మ ఎద్దేవా చేసింది. 

ఆమె వొడిలో సౌఖ్యంతో నాకు వూరట కలిగింది. నాలో చిర 
కాల వాంఛ నెరవేరినట్టయి, నా దిగాలుపడ్డ ముఖంలో వికాసం వచ్చింది. 

సి బుర్ర వేడెక్కింది. ఇంక నిద్రపో.” అంది అమ్మ. 


నాన్న అమ్మతో చెప్పడం నాకు వినిపించింది: “వచ్చే వేసవి సెల 
వుల్లో వీళ్లని ఈ కంటోన్మెంటు ముదనష్టపు జీవితం నుండి మార్చాలి. 
గణేశ్‌ ద్రౌపది, హారీష్‌ల వద్దకు వెళతాడు. కృష్ణ తన కిష్టమైన దేవకి 
వద్దకు వెళ్ళి డబ్బు ఎలా దుబారా చేస్తోందో చూస్తాడు. శివ మనతో 
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కూడా వచ్చి మనం తిన్నది తింటాడు.” 
ఈ మాటలు నా చెవికి ఆనందాన్ని కఠిగించాయి. 
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వేసవి "సెలవుల్లో మాకు సే ఇచ్చను (పనాదిస్తామని వాగ్దానం నాన్న 
ఇచ్చినందువల్ల మేము ముగ్గురం మంచి పిల్లల్లా (ప్రవర్తించ సాగాము. 
గణేశ్‌ లెక్కలు ఎక్కువగా చేయసాగాడు. బాకా తమ్ముడు రాఖావద్ద 
చిన్న కుక్క పిల్లను సంపాదించి గివ ఇంట్లో ఆడుకోసాగాడు. నేను 
మెస్‌ (గ్రంధాలయం నుంచి అరువు తెచ్చిన “షెర్లాక్‌ హోమ్స్‌) ఆంగ్ల నవ 
లల పుటలు తిప్ప సాగాను. నాన్న వస్తున్నాడనే అలికిడి విని మేము 
బుద్దిమంతుల్లా జీవితంలో కొత్త అధ్యాయం ప్రారంభమైనట్లుగా [శ్రద్దగా 
చదువుతున్నట్టు నటించే వాళ్ళం. వేసవి కాలవు మధ్యాహ్న నమయాల్లో 
నాన్న వేపచెట్టు నీడన మంచంమీద కూచుని తన దగ్గరకు వచ్చిన 
స్నేహితులతో మాగురించి పొగడ్తగా చెప్పేవాళ్ళు. మేము (శ్రద్ధగా నేల 
మీద చాపపై కూర్చుని పారాలు చదివే వారము. ఎండ వేడికి నిక్కరు 
మంచివని నాన్న మాకు కట్టిస్తే అవి వేసుకుని వంటిమీద ఇంకేమీ 
లేకుండా కూచునేవాళ్ళం. నాన్న దగ్గరకు ఎవరైనా భారతీయ అధికా 
రులు వస్తే, బుట్టుకుర్చీమీద కూర్చోబెట్టి యుద్దాన్ని గూర్చిన వార్తలు 
ప్రస్తావించేవారు. గణేశ్‌ లెక్కలు చేయటంలో వడ్డీ వ్యాపారిని మించి 
పోయేవాడు నేను మా మాష్ట్రార్లకంలు ఆంగ్లంలో ఎక్కువ పాండిత్యం 
సంపాదించాను. శివకు ఎక్కాలు గుర్తు వెట్టుకోవటంలో ఎక్కువ 
తెలివి తేటలు వుండేవి. ఒక్కొక్కసారి సిపాయిలు అధికారులు మా 
చుట్టూచేరి మా గుండ్రటి (వాతను ప్రశంసించే వారు. తెలివిగల 
తండ్రి కొడుకులముగా, పట్టణంలో మిగతా పిల్లల కంటు త్వరగా 
(గ్రహించే సామర్హ్యమున్న వాళ్లంగా మాకు వేరు వచ్చింది. మేము 
చిన్నవాళ్లముగా వున్నప్పుడు నౌషిరాలో చేసినట్టు నాన్న తరచూ 
మమ్మల్ని టాంగాలో పట్టణానికి తీసుకు వెళ్ళేవారు. అక్కడనుండి 
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పొలాల మధ్యలో ఒక మైలు నడిచి జీలం నదికి వెళ్ళి ఈత కొట్టవా 
్ల్రము వచ్చేదారిలో మాష్ట్రరు హరిచంద్ర యింటికి వెళ్ళేవారం. అక్కడ 
నాన్న వార్తలు విని, బడిలో మాప్రవర్తనను గురించి తెలుసుకునేవారు. 
మాష్టారు భార్య మాకు వెన్నతో కలిపిన మజ్జిగ యిచ్చేది. ఆవిడది మా 
అమ్మ స (గామ మైన డాన్కా (గ్రామము అందువల్ల (పతి ఆదివారం 
మాకాళ్ళకు అధికశక్తిని పుంజుకొని అలిసి పోకుండా మైళ్ళ కొద్ది నడవ 
డానికి సిద్రంగావుండే వాళ్ళం. రైతులు మమ్మల్ని హోదాగల బాబులుగా 
పొగిడేవారు. మేము వారివలె ఎద్దులతో కట్టిన నాగఠితో పొలందున్ని 
ఆమట్టి సువాసనను ఆ(ఘాణించాలని ఎదురు చూసేవారం 


వేసవి సెలవులు ఆరంభం కావడానికి ముందు, ఒక ఆదివారంనాడు 
మేము నదికి వెళ్లడానికి సూర్యోదయానికి ముందే లేచి తయారయ్యాం. 
గణేశ్‌ వరండాలో మసక చీకట్లో గుడ్డలు వేసుకోవడానికి వెళ్తాడు. మా 
యింటి సందులో నాతోపాటు మంచంమీద పడుకొన్న శివను నేను 
నిద్రలేపుతున్నాను. “బుజ్జి” నిద్రలేచిం తర్వాత, నాన్న చెవిలో మెల్లగా 
వూదితే ఆయన లేచి మమ్మల్ని నదికి తిసుకెళ్తాడని వుద్దేశం. 


“అరే! బదకసులారా! రండి!” అన్నాను శివతో బిగరగా. 
ఇం అవి ధ్యా త్‌ 


“వాళ్షి బాగా నిద్రపోనీ! నీపోకిరి చేష్టలతో నన్ను లేపకు.” 
అన్నాడు నాన్న కళ్ళు ఎ(రచేసి అటుతిరిగి పడుకొని ఆయన మళ్లి నిద్ర 
కుప[క్రమించాడు. 


ఆ సమయంలో ఎవరో సన్నగా తలుపు తట్టైినట్టయింది. పొద్దునే 
ఎవరు వచ్చారా? అని అనుకొంటూ, నాన్న కోప్పడతాడని, త్వరత్వ 
రగా తలుపు దగ్గరకు వెళ్లాను. 


“ఎవరూ?” అన్నాను. 
“నేను హరీష్‌నిి” అని మెల్లగా మా అన్న గొంతు వినిపించింది. 


నేను గొళ్లెం తీసి, హరీష్‌ కాళ్లకు చుట్టుకొని ఆప్యాయంగా పల 
కరించాను. హరీష్‌ చిరునవ్వుతో పలకరించి, లోపలికి దారి తీశాడు. 


అతడు మామూలు ధోరణిలో లేడు. ధోవతి, చొక్కా, మాసిన 
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గడ్డం, గుండ్రటి టోపీ ధరించివున్నాడు. మామూలుగా లూాధియానాలో 
వున్నప్పుడు టింగురంగడుగా సరిగంచు గుడ్డలు, సిల్కులుంగీ ధరించేవాడు. 


నాన్న నిద్రపోతుండటం గమనించి అతడు శివపక్కన వెళ్లి పడు 
కొన్నాడు. “అమ్మ ఏది?) అన్నాడు మెల్లగా. 

“వంటగదిలో వుంది. ఆదివారాలు నదికెల్సి స్నానం చేస్తాం. 
గణేశ్‌ సిద్రమవుతున్నాడు. నువుకూడా మాతో వస్తావటరా అన్నయ్యా! 
అన్నాను. లూధియానాలో నాకు ఆదర్శప్రాయంగా నిలిచిన వ్యక్తిగా 
నేను ఈత గొట్టడంలో సాధించిన (ప్రావీణ్యం చూపడానికి మనసు ఉబ 
లాటపడుతోంది. 


“'కూాచోి అన్నాడు మెల్లగా. 

అతను ఏమేమి కానుకలు తెచ్చాడోనని ఎదురు చూశాం. అతను 
సామాన్యంగా వార్చి చేతుల్లో రాడు. అతనేమీ తీసుక రాలేదు. నేనడ 
గకముందే కళ్లు మూసుకొన్నాడు. 

“ఎవరక్కడ? పిల్లల్లారా! హరీష్‌ వచ్చినట్టుంది.” సందులోకి వస్తూ 
అంది అమ్మ. ఆమె రాగానే అతని తలపై చేయివేసి అప్యాయంగా 
నిమిరి-- 

“బాబూ! నువ్వు వస్తున్నట్టు మీ నాన్నకు వ్రాయలేదేం?” అంది. 

హరీష్‌ సమాధానం చెప్పలేదు. అతని బుగ్గలపై కన్నీళ్ళు కారాయి. 


“ఎందుకు బాబూ ఏమైనా పొరపాటు జరిగిందా?” అంది గజేశ్‌ 
మంచం అంచున కూచొంటూ అమ్మ. 


అన్నయ్య నోట మాటు రాలేదు. కన్నీళ్ళు మరింత జలజలా 
రాలాయి. తల అడ్డంగా ఆడించాడు. 


“ద్రౌపది కులాసానా?” అంది కోడలు ఆరోగ్యం బాగులేదని 
తెలునుకొని, 


హరీష్‌ తల, అనుకూలంగా వూపి, మౌనంగా వుండిపోయాడు. 
వున్నట్టుండి ఏడుపు లంఘించుకొని --- “అమ్మా! అంతా అయిపోయింది. 
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సర్వ నాశనమైంది. నన్ను క్షమించవూ!? అన్నాడు. 


“ఏం జరిగింది నాయనా?” నాన్న లేచేటుట్టుగా అమ్మ పెద్దగా 
అరిచింది. 


“నన్నేమీ అడగవద్దు. సర్వనాశనమైంది. మన వంశ |ప్రతిప్ప మంటు 
గధిపాను.” 


“ఏం జరిగిందో నాకైనా చెప్పు నాన్న గదమాయించాడు. 


“నాన్నా! బాల నేరస్తుల ఖై దిలోంచి ఇరవై వేలరూపాయల ఖరీదు 
చేసే పత్తి బేళ్ళు తీసుకొని డబ్బు కావలసి దళారీకి అమ్మాను. ” 


“పిచ్చి వెధవా!” నాన్న అరిచాడు. 


“వాడి మీద కోప్పడకండి జరిగింది జరిగిపోయింది. హరిష్‌కు 
యింట్లో సుఖం లేదు. వాడి పెల్లి చేసినరోజు మంచిది కాదు. ఆ 
శూర్పణఖతో వాడి పెళ్ళి జరిపించాం ..” అంది అమ్మ 


“ఆ విషయం ఎవరికీ తెలియదు. మన శత్రువు (దౌపది, లూధి 
యానా వెళ్లినప్పటి నుండీ నా మీద కత్తికట్టింది. పని కట్టుకొని నా 
బద్ద శత్రువుతో ఈ విషయం నా పెళ్ళాం -- చెప్పి వచ్చింది. వాడికి 
నేను ఉద్యోగంలో పైకి రావడం యిష్ట్రంలేదు... ” 


నిశ్శబ్దం రాజ్యం చేసింది మొ మధ్యలో హరిష్‌ కాక్క వాడి శవం 
వచ్చినట్టుగా తలపోశాము. 


జీలం నదికి వెళ్లడం యింక కుదరదని నిరుత్సాహ పడ్డాను హరిష్‌ 
విషాదస్తితికి సానుభూతి చూపే స్టితిలో లేను అంత పెద్ద మొత్తం 
వాడు స్వాహా చేసినందుకు వాడి అక్రమ చర్యకు మనసు అంగీక 
రించడం లేదు. ఈదడంలో నా (ప్రావీణ్యం అతనికి చూపించాలని 
తహతహలాడసాగాను. ఆ ఉతా హం నశించింది 


“మూర్చుడా! అంత పని చేయడానికి నీకు తెలివి వుందా? 20 
చేల రూపాయల పత్తి బేళ్ళు? ఎలా కనుక్కున్నారు?” 


రోడు మీద పట్టుకొన్నారు. నేను వార్లరు ద్వారా వాటిని 
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దాటవేశాను. ఈ రహస్యం [ద్రౌపదితో అన్నాను. ఆవిడ నన్ను అస 
హ్యించుకొంటుంది కాబట్ట, వెళ్లి రామ్‌ దత్తామల్‌ భార్యకు చెప్పింది. 
అతను వెల్లి జైళ్ల సూపరింటిండెంటుతో చెప్పాడు ఇనస్పెక్షరు జనరల్‌ 
తో ఫిర్యాదు చేయకుండా రేపటి వరకు వాయిదా కోరాను " 


“సూపరింటిండెంట్‌ నీ చేతికి సంకెళ్ళు వేసి, ఖైదులో వేయకపో 
వడం ఆశ్చర్యంగా వుంది.” 


బేడీలు అనే మాట వినగానే లూధియానా ఖైదీలో, పశువులతో 
సమానంగా చూడబడే ఖైదీలు గుర్తుకువచ్చి, హరిష్‌ పట్టు సానుభూతి 
కలిగింది. 


“మీరు రక్షించకపోతే అదే జరుగుతుంది.” వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ 
మధ్యలో అన్నాడు హారీష్‌, వాడు తల చేతుల్లో దాచుకొన్నాడు. 


“భర్తను చంపుకొని తినే ఆ దయ్యాన్ని గూర్చి చెప్పకండి. అది 
నా కృష్ణను చంపినంత పని చేసింది” అమ్మ (ద్రౌపది మీద విరుచుక 
పడింది 


“సరే అరవకు. ఎవరన్నా బయట వింళు, వీడి అప్రాచ్యపు పను 
లకు నా పరువు మంటు గలుస్తుంది.” నాన్న అమ్మను మందలించాడు. 


“క్షమించండి. కాన్సి రక్షించండి.” అంటూ నాన్న ముందు హరీష్‌ 
పడిపోయాడు. 


నాన్న కరిగిపోయినట్టున్నాడు. శణకాలం మౌనంగా వున్నాడు. 


“ఏం చేయాలో తోచడం లేదు... నువు బేళ్లు అమ్ముతున్నట్టు 
పోరీసుల కేదైనా సాక్ష్యం వుందా?” 


“వార్లరు చెప్పిన మాటలే... . నేను తిరస్కరించాను. మామూ 
లుగా గుడ్డల తయారికి బేళ్లు వెళుతున్నట్టు చెప్పాను. బయటికి బేళ్ళు 
వెళ్తున్నట్టు నేను వుస్తకంలో (వాయలేద్ను. అంతే.. రావ్‌ దతామల్‌ 
వచ్చి చూశాడు... తర్వాత పుస్తకంలో వ్రాశాను. నేను తప్పుడు 
లెక్కలు ([వాశానని అతడు సూపరింటిండెంట్‌ కు చెప్పాడు.” 


(వభాలో వదనం 419 


“అయితే, నేరం నీ మీద లేకుండా చూసే అవకాశం ఉంది.” 


“ఆ పుస్తకాలు నేను నాతో తీసుకొచ్చాను. సూపరింటిండెంటు 
కల్నల్‌ అతల్‌ సాహెబ్‌ నా పక్షాన వున్నాడు. పుస్తకాలు నాతో 
వుండకపోతే రామ్‌దత్తామల్‌ మార్చి వేస్తాడని కల్నల్‌ అనుమానం.” 

మల్లి నిశ్శబ్దం రాజ్యం చేసింది. 

నాన్న నిట్టూర్పు వదలి, లేచి, క్షణకాలం నిరు ఖద నిలబడి -- 
“నువు ఆ బేళ్లను గుడ్డల తయారీకి పంపించావు. గుర్తుంచుకో, వార్తరు 
వాడికిష్టం వచ్చినట్టు చెప్పని! రామ్‌ దత్త కూడా నీ మీద నేరం 
మోపాలని చూస్తున్నాడు. నేను నీతో కూడా 9 గంటల రైలుకు 
లాహోరుకువచ్చి అజితాన్‌ సాహెబ్‌ ను కలుస్తాను. జైళ్ల ఇనస్పెక్టర్‌ 
జనరల్‌ను దర్శిస్తాను. నిన్ను ఆ వుద్యోగంలోంచి తప్పించి సైన్యంలో 
చేర్చడం వుత్రమం.” అన్నాడు. 


“నేనింక ఎప్పుడూ యిలా చెయ్యను.. నేను నాశనమయ్యాాను.” 


“నువ్వు ఏం చేసినా, ఆ దయ్యం నీ వెంబడి పడుతుంది. ఇంటో 
బద్దశ(తువుతో సమానమది. నీ కర్మ!” అమ్మ కటువుగా అంది. 

“సరే! నా కాకీ దుస్తులు సిద్దం చెయ్యి. నేను స్నానం చేసి 
వస్తాను. హరీష్‌కు కూడా వేరే గుడ్డలు యివ్వు. వాడు కూడా 
సాహెబ్‌ ను చూస్తాడు.’ 


హరీష్‌ మరీ మిక్కుటంగా ఏడ్చాడు. అమ్మానాన్న వూరుకొన్నారు. 
మేము నిశ్చేష్టులమై చూస్తున్నాము. దినివల్ల పరిణామం ఏమిటో మాకు 
తెరియదు. లూధియానా కంటు హారీష్‌ బాగా లంచగొండిగా మారాడని 
మాత్రం [గగ్రహించాను. [ద్రౌపది మరింత క్రూరంగా మారింది. ఈ 
చెల్లి చాలా ముదనష్టపు రకం... హరీష్‌ ధర్మ పన్నాలు మాట్టూడటమే 
గాని వాస్తవంలో వాటిని ఆచరణలో పెట్టడానికి అతనికి పరువు అడ్డం 
వసోంది. 


అమ్మ రోజంతా ప్రార్థనలు చేస్తోంది. పూజా మందిరంలోనూ, 
ముంగిటిలోను, ఎక్కడవున్నా ఆమె పూజలు చేస్తోంది. తన కొడుకును 
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ఖైదుపాలు చేయకుండా, ఈ క్‌ష్ర పరిస్టితుల్గోంచి అతణ్ణి బయటపడ 
వేయడానికి భగవంతుడు సహాయపడతాడనీ, మా కుటుంబ గౌరవం నిల 
బెడతాడనీ ఆమె నమ్మకం. పాలుపోసిన చేతికి కాటు వేసే పాము 
వంటి ద్రౌపదిని భగవంతుడు నాశనం చేస్తాడని ఆమె విశ్వాసం. 


అమ్మ అమాయకురాలు. ఆమె తన బిడ్డల్ని (ప్రేమించి, యితరులు 
ఎవరైనా వారి దారికి అడ్డం వస్తే వారిని ద్వేషిస్తుంది. ఆమె ఈ 
(వ్రేమపట్లు నేను మొగ్గ చూపాను. నా అభిప్రాయాలకు థిన్నమైనా, 
ఆమె షక్షపాత బుద్దిని క్షమించి, దళం వీధిలో పండితునికి భిక్షగా ఆమె 
'వెట్టయిచ్చిన భోజనాన్ని తీసు కెల్లి యివ్వడానికి అంగీకరించాను. 


మధ్యాహ్నాం మమ్మల్ని యింట్లో నిద్రవుచ్చారు. బయటకు ఆడు 
కోవడావికి వెళ్తనిస్తే, పిల్లలం ఈ విషయం బయట పెడతామేమోనని 
భయపడ్డారు. మేము మా ఆలోచనల్లో నవ్వుకోసాగాము. నేను నవలలో 
కథానాయికను గూర్చి చదవసాగాను. గణేశ్‌ లెక్కలు చేస్తున్నాడు. శివ 
కాయ్యగు[రం మీద వూగుతున్నాడు. 


“భగవంతుడా! చేతులెత్తి నమస్కరిస్తున్నాను నా బిడ్డను ఖైదు 
పాలు చేయ్యకు. మా కుటుంబ గౌరవం కాపాడు. నీవు న్యాశూానికి 
ప్రతిరూవమైతే ఆ దయ్యం (ద్రౌపదిని హతమార్చు. హరీష్‌ కు స్యాతం[త్రం 
ప్రసాదించు. మరో పెళ్లి వాడికి జరిపిస్తాము.” అని అమ్మ (ప్రార్హనలు 
చేసింది. 


రాత్రిపూట అమ్మ గతేశ్‌ని తీనుకొని రహదారి కూడలిలో మంత్ర 
తంత్రాలతో పూజలు జరిపింది. పిండితో స్వస్తిక్‌ ముగ్గులు పెట్టి, 
కుంకుమతో పూజచేసి, (ప్రమిద వెలిగించి దండం పెట్టింది. ఇంటికి 
తిరిగివస్తూ వై (ప్రార్హనలు చేసింది. 


హరీష్‌పట్టు నాకు కొంచెం షక్షపాత దృష్టి వుంది గాబట్టి, అమ్మ 
ప్రార్హనలకు నేను నవ్వలేదు. లేకపోతే ఆమె (ప్రార్తనలు నేను తిరిగి 
వ్యాఖ్యానం చేస్తూ -- 'నా కుటుంబానికి అన్నీ ప్రసాదించు.” అని 
ఎగతాళిగా అనే వాళ్లి. ఆమె చేస్తున్న మాయాజాలాన్ని గమనిస్తూ, 
నన్ను రహదారి కూడలికి రమ్మన లేదు గదా-అని సంబరపడ్డాను. 
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నా (ప్రాణాలు తీసిన (ద్రౌపది అంకు నాకు నచ్చకపోయినా అమ్మ 
(ప్రార్హనలు దేవుడు వింకే --- (పజల ప్రార్హనలు ఆయనకు వినబడితే -- 
మా వదినెను భగవంతుడు చంపగూడదని భగవంతుణ్ణి కోరుకొన్నాను 
ఆవిడను వాళ్ల పుట్టింటికి పంపించివేసే (ప్రయత్నాలు చేసి, ముంతాజ్‌ 
వంటి సౌందర్యవతిని హరీష్‌ పెళ్లి చేసుకొనే అవకాశం కల్పిస్తే బాగుం 
డునను కొన్నాను. 


ముంతాజ్‌ ని గూర్చి ఆలోచింపసాగాను. ఆవిడ యిప్పుడు ఎక్కడ 
ఉంది? ఇప్పటికే ఎవరినైనా పెళ్ళాడిందా? హరిష్‌ను ప్రేమించక పోయినా, 
యిప్పటికీ నన్ను (పేమిస్తోందా? 


ఆవిడ పై నా (ప్రేమకు చిహ్నంగా ఒక పద్యం (వాసి ఆవిడకు 
పంపాలనుకొన్నాను. కొని నా (ప్రేమకు స్వ్యార్హగీత మవుతుందేమోనని 
భయం. అందరి (ప్రేమికుల ఆరాధ్యదైవంగా ముంతాజ్‌ని భావించి 
నా మనసు మార్చుకొన్నాను. ఒక (స్తరూపంలో అందరు (స్త్రీలను 
చూడగలిగే పదం గూర్చి వెతకసాగాను. 


రెండురోజుల తర్వాత ఉదయం రైలుకు నాన్న తిరిగివచ్చాడు. 
మేము ఆయనవైవు చూసీ చూడనట్టు ముఖ కవళికలు గమనించి ఆయన 
సంతోషంగా వున్నారా? దుఃఖంగా వున్నారా? అని తేల్చుకోదలచు 
కొన్నాము. ఆయన రైలులో నిద్ర తక్కువ కావడం మూలాన రాగానే 
కాఫీ దుస్తులు విప్పి పడుకొన్నారు. 


వెంటనే ఏది అడగటానికి అమ్మ జంకింది. ఆయన కోపపడతా 
రేమోనని ఆమె భయం. ఆయన అనుకొన్న మాయాజాలం సాధిం 
చారో లేదో తెలియదు. చివరకు వంటగదిలోంచి తేటమజ్ఞిగ గ్లాసులో 
తెచ్చి నాన్నకు యిస్తూ అంది -- “ఇంతకూ ఏమైంది?” అని. 


“నేను సుఖంగా తిరిగి వచ్చినందుకు వెయ్యి దేవుళ్లకు ధన్యనా 
దాలు చెప్పుకో!” నాన్న స్తోత్రరూపంగా అన్నాడు “అజితాన్‌ సాహెబ్‌ 
చాలా దయ చూపారు.... నా సేవాధర్మాన్ని వివరిస్తూ జైళ్ల యిన 
స్పెక్షరు జనరల్‌ గారికి ఒక చీటీయిచ్చారు. అజితాన్‌ సాహెబ్‌ గారు 
నిదపోతుంకే లేపాను. ఆయన నామీద కోప్పుడతారేమోనని కంగారు 
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పడ్డాను. వింటారా? లేదా! అని కూడా భయపడ్డాను. నేను ప్రభుత్వం 
వుప్పుతిన్నందుకు బుణపడీవుంటానని ఆయన (గ్రహించారు. ఆయన 
యినస్పెక్టరు జనరల్‌గారికి స్వయంగా వ్రాసి యిచ్చిన ఉత్తరంలో నా 
వాదనను సమరిస్తూ వ్రాశారు. జైలు తరపున హరీష్‌ బేళ్తను పంపాడనీ, 
న్వంతానికి అమ్ముకోలేదన్సీ అతని కింద పనిచేసేవాళ్లు అనసూయకొద్ది, 
హరీష్‌ అమ్మినట్టు ఫిర్యాదు చేశారనీ (వ్రాశారు. బాల నేరస్తుల జైలు 
సూపరింతుండెంటు కల్నెల్‌ అటల్‌ అదృష్టవశాత్తు నాతో వచ్చి యిన 
స్పెక్టరు జనరల్‌ గారితో హరిష్‌ పూర్వ సత్ప్రవర్తన గూర్చి చక్కగా 
చెప్పారు. రామ దత్తామల్‌ లంచంయిచ్చి వార్తరు చేతు యితరుల చేత 
అబద్దాలు చెప్పించాడని నమ్మించాము. బేళ్ళను పంపిన తర్వాత, హరీష్‌ 
తన పుస్తకంలో వాటిని నమోదు చేయడం బాగా సహాకరించింది...... 
అతని మీద అపనమ్మకం కలిగింది గాబట్టి, హరీష్‌ను ఉద్యోగం నుండి 
రాజీనామా చేయడానికి అనుమతించమని నేను యినస్పెక్సరు జనరల్‌ 
గారిని కోరాను. (ప్రభుత్వసేవలో నా పెద్దకొడుకును యుద్దానికి పంప 
డానికి నేను సిద్దంగా వున్నానని చెప్పాను అది ఆయనకు బాగా 
నచ్చింది.... కు[ర్రవాడికి వ్యతిరేకంగా చెప్పబడే ఆరోపణలు తాను నమ్మ 
డంలేదని ఆయన నాకు నచ్చజెప్పారు. అలా చేస్తే హరిష్‌ గౌరవానికి 
మచ్చ కలుగుతుంది గాబట్టి రాజీనామా చేయవద్దని ఆయన సలహాయి 
చ్చారు. అతడికి సైన్యంలో వుద్యోగం దొరికేవరకు, షుమారు ఒకనెల 
రోజులు నేను వేచి చూడవలసిందిగా చెప్పారు.” 


“కాబట్టి దేవుడి దయవల్ల హరిష్‌ బయటపడ్డాడు. ఆయన నా 
(ప్రార్హనలువిన్నాడు. నిజానికి హరీష్‌ దొంగతనం చేసింది వాస్తవం.” అంది 
అమ్మ. 

“మూర్థ్ణంగా అలామాట్టాడకు.” నాన్న కరుకుగా అన్నాడు. “మనకు 
యింటి చుట్టూ శత్రువులు. అందరూ ఒకే కథకు కట్టుబడి వుండాలి. 
చూడు భామా! నీ దేవుడికి ఈ విషయంలో ప్రమేయం లేదు. 
రామ్‌దత్తామల్‌ , యితర హరీష్‌ శత్రువులకు వ్యతిరేకంగా నేను పన్నిన 
పన్నాగంల్ల బయటవడ్డాం. అరే! పిల్లలూ! మీరూ వినండి. బయట ఈ 
విషయం (ప్రస్తావనకు వస్తే, హరీష్‌కు వ్యతిరేకంగా వాళ్లు కుటపన్నారని 
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అందరూ ముక్తకంరంతో చెప్పాలి.” 


“మీరు న్యాయవాదిగా బాగా చలామణీ అవుతారు.” అమ్మ సరిగ్గా 
వ్యాఖ్యానం చేసింది. ఆయన లౌక్యము, అబద్దాల కోరుతనము గమనించి 
అంది. 


“తెలివి తేటలు లేకపోతే ఈ దళంలో పనిచేయడం కష్టంి -- 
నాన్న గొప్పలు చెప్పుకొన్నారు. “నా శత్రువులు నన్ను చాలా రోజులు 
(క్రితమే అణచివేసి వుందురు. అమృత్‌సర్‌ నడి వీధుల్లో దయనీయ 
స్థితిలో నేను చనిపోతే నీవు, నీ పిల్లలు తిండిలేక అల్టాడేవారు. నీ 
నుండి, నీ పిల్లలు నుండి నేను కృతజ్ఞతలు పొందుతానని అనుకోను .... 
భారతీయుడు పొరుగు వాణ్ణి ద్వేషిస్తాడు. ..’ 


ఆయన ముఖం తిప్పుకొని ఒక గంటసేవు నిద్రపోయారు. 


ఆ మధ్యాహ్నం, ఆఫీసునుండి రాగానే, గుడ్డలు మార్చుకొని, 
ధోవతి కట్టుకొంటోూ ఆయన _ వ్యాఖ్యానంగా అన్నారు: 


“ఏమోయ్‌! నీవు మోసకారి దేవుళ్లకు భక్తితో పూజలుచేసి, మరి 
కొంతమంది (బ్రాహ్మణులకు అన్నదానం చెయ్యవచ్చు.” 


“పిల్లలముందు నన్ను నాదేవుళ్ళనూ ఎగతాళిచేసే ముందు మీరు 
చెప్పదలచు కున్నది సూటిగా చెప్పండి. మనగురించి మనం గొప్పలు 
చెప్పుకో కూడదు. మన కుటుంబం మీద దిష్టి తగిరి మరో ప్రమాదం 
రావచ్చు.” 


“సరే. 15వ దళంలో హరీష్‌కు ఉద్యోగం సంపాదించాను. ఆ 
దళానికి చెందిన అధికారి మేజర్‌ ఓ జిల్వీగారు కల్నల్‌ కు, సిమూలోని 
సైనిక దళాల (ప్రధాన కార్యాలయానికీ హరీష్‌ వేరు సిఫార్సు చేస్తూ 
తంతి పంపారు. అంతకు మించి జీలం విభాగానికి చెందిన (బ్రిగేడియర్‌ 
జనరల్‌ బెర్టువుడ్‌ గారి వద్దకు తనమోటరు "సైకిల్‌ మీద నన్ను తీసుకు 
'వెళ్ళాడు. ఆయన అందుకు వెంటనే అంగీకరించాడు” అన్నాడు నాన్న. 


“అయితే ఈ రోజు దేవాలయానికి (పసాదం బుట్టు ఇచ్చివస్తాను. 
(ద్రౌపది శని కూడా నా 'ప్రార్హనవల్ల హరీష్‌కు విరగడ అవుతుంది.” 
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“నికు పిచ్చి! మంత్రాలకు చింతకాయలు రాలవు. ఈ తోలు 
బొమ్మలాటలో గెలుపు సాధించటానికి నేర్చు కావాలి అన్నాడు నాన్న. 


“పిల్లలకు మీరు ఎలాంటి దారి చూపుతున్నారు? అమ్మ తన తెలివి 
తేటలు మీదవున్న భరోసాతో ఆధ్యాత్మికంగా ఆలోచించి అంది. 


“నీలాగా దేవుళ్ళకు దయ్యాలకూ పూజలు చేసి మంత్రతంత్రాలు 
చూపే దానికన్నా అదిమేలు.” 


ఈ విధమైన కల్పనాజగత్తులో అమ్మ మూఢనమ్మకాలు కలిగివున్న 
ప్పటికీ నాన్నకంకు నైతికంగా బలం కలిగినదని నాకనిపించింది. చెడుప 
నులను చేయడంలో బాధను ఆమె మనస్నాక్షి వ్యక్తం చేసేది. వాళ్ళ 
స్వప్రయోజనాల కోసం పూజారులు ఈమెచేత ఈ తంతు జరిపిస్తున్నారు. 
ఆరాధనా స్వభావంకల ఆమె నాకు ఆరాధ్య దేవత. భగవంతుడు సర్వాం 
తర్యామి. తప్పులు చేసినప్పటికీ ఆమె మానవ మాత్రురాలు......... 
ఈ విధమైన తర్కాన్ని నేను వెంటనే ఆపి వేశాను ఎవరికైనా తెరిస్తే 
నన్ను పిచ్చివాడను కుంటారని. 


ర 


ఈ ప్రగల్భాల తర్వాత ప్రమాదం పొంచివుండనే వుంది. అమ్మ 
ముందుగానే చెప్పినట్టు, ఆమె హెచ్చరిక నరిగా జరిగినక్తైంది. కల్నల్‌ 
హోదా భావించుకునే నాన్నగారు జీవితంలో అతిపెద్ద క్రిష్ట్ర పరిస్తితిని 
ఎదుర్కోవలసి వచ్చింది. ఇటీవల రెండు మూడు వారాలుగా 38వ 
డోగ్రా దళానికి చెందిన కొండజాతి వారికి డో(గాలకు మధ్య తగాదాలు 
పొడ చూపాయి. వాటిని గురించి నాన్న మాతో చెప్పలేదుగాన్సీ ఈ 
రెండు వరాలకు చెందిన 'వెద్దలమధ్య ఘర్షణ (ప్రారంభమైంది. 


ఒకరోజు వుదయం మేం బడికి వెళుతూ వుంకు మా వెనుక 
రోడ్డుమీద సిపాయిల అడుగుల చప్పుడు మా మాటల సవ్వడిని మించి 
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పోయింది. సిపాయిలు (క్రమగిక్షణతో వుండటానికి దళాలు తరచూ 
ఏర్పాటు చేసే మామూలు కవాతు అని మొదట్లో అనుకున్నాము. 
మామూలు కవాతు అయితే ముందు “బ్యాండు వుండేది. సిపాయిలు 
తమతో గోతులు తవ్వటానికి గునపమూ పార మిగతా వస్తువులూ 
తీసుకెళ్ళే వారు. ఇప్పుడలా లేదు. మా వెనక వైవువారు ముందు 
కెళటానికి మేము దారి యివ్వగా శిరివ డోగ్రా దళానికి చెందిన కొండ 
జాతి విభాగం వారు పొడవాటి వరుసలలో యూనిఫారం ధరించి వట్టి 
చేతులతో వెళుతున్నారు. వారి వెంబడి ఆరుగురు డోగ్రా సిపాయిలు 
అనుసరించి వెళుతున్నారు సైనిక విన్యాసాల కపాతుకు అనుగుణంగా 
నడిచే సిపాయిలను చూసి ఇంతకుముందు రోజుల్లో మేము ఉల్పాసపడే 
వారం. వారి కవాతు వేగం లయబద్దంగా నాట్యమాడించేది. చింతా 
క్రాంతులైన కొండజాతి వారిని చూసి, మా నాన్న వూహించినట్లుగా 
వారు క్రిష్టపరిస్టితులలో ఉన్నారనిపించింది. 

నలుగురు డోగ్రా సైనిక పోలీసులు హవిల్‌ దార్‌ మేజర్‌ ముకుంద 
లాల్‌ వెనుక భాగంలో నడుస్తుంకు అతనికి రక్షణగా వెళుతున్నారు. 
శివ అతన్ని పలకరిస్తే అతనేమీ సమాధాన మివ్వలేదు. ఆయన తరచూ 
నాన్న వద్ద సలహా సంప్రదింపులకు వస్తూవుండే వాడు. వచ్చినపుడల్లా 
మాకు లడ్డూలు తెచ్చి పెట్టి మమ్మల్ని ఆటపట్ట్రంచేవాడు. ఆ దళానికి 


ఏడు కొండజాతి విభాగాలు అరెస్టు అయినట్టుగా సులభంగా (గ్రహించ 
గధిగాను. 


కంచోన్‌ మెంటు రోడ్డుమీద విపరితమైన హడావిడి ఆరంభ మైంది. 
ఆ దళానికి చెందిన ఇతర విభాగాల సిపాయిలు అటుకేసి వెళుతూ 
రాబోయే దుర్నిమిత్తాలను గురించి గుసగుసలు చెప్పుకోసాగారు. 


సిపాయిలు ముందుకెళ్ళటానికి వీలుగా 'సైకిలుమీద వెళుతున్న 
యిద్దరు నౌకర్లు "సైకిలు దిగి కబుర్హు చెప్పుకుంటుంకు వారికి తెలియ 
కుండా గళలేశ్‌ వారి మాటలు విన్నాడు. వాడు తెచ్చిన సమాచారం 
ప్రకారం కొండజాతి వారిని రైల్వేస్టేషనుకు సమీపంలోనే బారకాసుల్లో 
వారు సత్ప్రవర్తన అలవరచు కునేంతవరకూ నిర్బంధంలో వుంచుతారు. 
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బడిలో ఆరోజంతా అ[శద్దగానూ, ఆవురిస్తూనూ గడిపి తిరిగి 
వచ్చాము. మేము ముందుగానే భయపడ్డట్టుగా మానాన్న మధ్యాహ్న 
భోజనానికి యింటికి రాలేదు అమ్మ వంటగదిలో ఆయన కోసం 
ఎదురు చూస్తూ కూర్చొని వుంది. 

మా భోజనాలు అయిన తరా త సాయంకాలం ఆయన వచ్చారు. 
ఏమీ మాట్టాడకుండా, నింపాదిగా పెరట్లో స్నానం చేస్తూ, “హరిఓం, 
నారాయణా” అని [శ్రద్దగా జపం చేశారు. ఆయన ముభావంగా దిగు 
లుగా వున్న నిశ్శబ్దంలో అవి స్పష్టంగా వినిపించాయి. 

“అమ్మా! మా కొక కధ చెప్పు.” నిశ్శబ్దాన్ని భంగపర్చటానికి శివ 
పట్టుబట్ట అడిగాడు. 


“నిద్రపోరాదటరా!” నాన్న అరిచారు వాళ్లి. 
కాత 


అమ్మ వంట పూర్తి చేసి పొయిమీద చపాతీలు వేడిచేస్తోంది. 
వంట గదిలోకి నాన్న తొంగి చూస్తారేమోనని ఎదురుచూసింది. 
ఆయన పక్కమీద వెల్లికిల పడుకుని కాళ్ళు చేతులు బారజాపి ఆకాశం 
కేసి చూస్తూ పడుకున్నారు. 

“వచ్చి భోంచేయండి!” అమ్మ మర్యాదపూర్వకంగా పిలిచింది. 


“భోజనం చేయాలనిపించటంలేదు... . కొంప మునిగిపోతుంటేు 
భోజనం చేయమని అంటోంది చదువురాని మొద్దు నాన్న ఒక్కక్షణం 
నిట్టూర్పు విడిచి అన్నాడు. 


“ఆఫీసులో ఏదో గొడవలున్నాయని నామీద విరుచక పడితే ఎలా? 
నేనేం తప్పు చేశాను” అమ్మ (ప్రతిఘటించింది. 


క్షశికాలం నిశ్శబ్దం రాజ్యం చేసింది. 


నాన్న మల్లీ విరుచక పడ్డాడు: “ఏం జరిగిందో నీకు తెలుసా? 
నన్ను మిలటరీ కోర్టులో విచారిస్తారు. ఏం జరిగినా నీకు ఫర్వాలేదు.” 


“రామ! రామి అంటూ “ఏం జరిగిందో చెప్పకుండా నాకెలా 
తెలుస్తుంది? డోగ్రా, కొండజాతి సిపాయిలమధ్య ఏదో గొడవ జరిగిం 
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దని పాకీ మనిషి సోహిని యిప్పుడే చెప్పింది.... నీళ్ళు తెచ్చే లక్ష్మణ 
యింటివెపు ముఖం చూపలేదు. 


నాన్న ఆమెకు జవాబు చెప్పకుండా పడుకొన్నాడు. 
“ఏం జరిగిందో చెప్పండి” అమ్మ (ప్రాధేయపడింది. 


సమాధానం రాలేదు. ఆయన మధన పడుతున్నార నేందుకు 
సూచనగా ఉచ్చ్వాస నిశా సాలు దిర్హంగా వినిపించాయి. 


“అమ్మా! నిద్రపోతాను.* ఆ క్షణంలో శివ అన్నాడు. 
“వెల్లి పడుకో” కసురుకొంది. 
“నేనాక్కడినే వెళ్లలేను. నాతోరా.” అని రివ అన్నాడు. 


“పిరికి తండ్రికి పుట్టిన పిరికి తనయుడిని అమ్మ కటువుగా 
మాట్లాడి శివను పడుకో బెట్టుటానికి తీసుకెళ్లింది. 


పిరికి తనమనేమాట నాన్నకు చురుక్కమనిపించి -- “పిల్లలముందు 
యిష్టం వచ్చినట్టు వాగకు.... ” అన్నాడు కరినంగా తనబాధను వెళ్లగక్కి 
అమ్మతో మాట్లాడటానికి ఆదుర్దా పడుతున్నప్పటికీ, తన అధికార జీవితం 
గురించి ఆమె అమాయకత్వం గుర్తుకువచ్చి ఏమీ చెప్పలేదు. కటువుగా 
మాట్టా డటం మాని, ఆమెతో చనవుగా మాట్లాడటం మొదలెట్టి -- 
“జరగరానిది జరిగిపోయింది. నీ (ప్రార్థనలు, మంత్ర తంత్రాలు యిప్పుడు 
రక్షించలేవు.” అన్నాడు. 


“ఏం జరిగిందో సూటిగా చెప్పండి.” మొరటు స్త్రీ, గొంతుతో అమ్మ 
అడిగింది. ఎక్కువ బాధలోవున్నా, నిస్పహాయస్టితిలో వున్నా ఆమె అలా 
అంటుంది. 


“ఈ ఉదయం హవిల్హార్‌ ముకుందలాల్‌ నాయకత్వంలోని కొండ 
జాతివారు తమ జాతి అధికారులను తమకు నియమిస్తే తప్ప, తాము 
కవాతుకు వెళ్లమని భీష్మించుకొని కూచొన్నారు. నేను అలా చెయ్యవద్దని 
ముకుందకు ఎప్పుడూ సలహాయిచ్చేవాళ్లి.... అయితే, సుబేదారు మేజర్‌ 
గివసింగు ఈ అవకాశాన్ని పురస్కరించుకొని మేజర్‌ ఓజిలీ (తో కొండ 
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జాతివారు తిరుగుబాటు చేస్తున్నారనీ, వాళ్లను బంధించాలనీ చెప్పాడు. 
ఈ తెలివితక్కువ అధికారి ముకుందలాల్‌ ను తన ఎదుటికి పిలిపించి 
వాస్తవం తెలుసుకోకుండా, సుబేదారు శివ సింగు ఉత్తర్వులు అమలు 
జరపమని కొండజాతివారిని పురమాయించాడు. వాళ్ళు ఉత్తర్వులు ధిక్క 
రించారు. కాబట్టి కొండజాతివారి విభాగాలు ఏడింటినీ డో(గ్రా సుబేదారు 
మేజరు నిర్చంధంలో వుంచక తప్పలేదు.” 


“వాళ్ళను రైల్వేస్టేషను వద్ద బారకాసులకు తీనుకెళ్తుంకు మేము 
చూశాము.” నేను అన్నాను. 


“ఓఒజిల్విసాహెబ్‌ కోరిన మీదట నేను ముకుందలాల్‌ తో సంప్రదిం 
పుల కెళ్ళాను కాని ఆకు[రవాడు అంగీకరించలేదు. కొండజాతివారిని 
డోగ్రావారు నిర్దాక్షిణ్యంగా చూస్తున్నారనీ అతనివాదన. ఆఫీసుకు బార 
కాసులకు మధ్య రోజంతా తిరుగుతూనే వున్నాను.” ఆయన నిట్టూర్చి 
మల్లీ మొదలెట్టాడు “వాళ్ళను నిర్బంధంలోకి తీసుకోమని ఉత్తర్వులు 
యిచ్చినందుకు క్షమాపణ _ చెప్పుకొంటున్నామని ఓజిల్వీవారు ప్రాధేయ 
పడినంతవని చేసినప్పటికీ ఈ కొండజాతివారు అంగీకరించలేదు. మన 
భారతీయ సంప్రదాయ (ప్రకారం ముకుందలాల్‌ క్కు తెల్లదొరకు చేతులు 
కలిపించాను. ఆ తర్వాత ఏం జరిగిందో అడగకు...” 


“ఏం! ఏమైంది?” మేం ఎదురుచూస్తూన్నష్టే ఆమె అడిగింది. 
అగ్ని పర్వతం బద్దలెనట్లుగా వాస్తవం బయట పడింది. 
a. oe) టో 


శివసింగు, కుష్టుమొహం సుబేదారు అచరు, ఓజిల్వీదొరతో కొండ 
జాతివారు నిర్బంధంలో వున్న బారకాసుల వద్దకు వెళ్లారు. ముఖ్యమైన 
సంప్రదింపులకు బయటికి రావలసిందిగా వారిని కోరారు. సిపాయిలం 
దరూ వరసల్లో నిలబడ్డ తర్వాత ఓజిల్వీ దొరగారిచేత వారికి కడపటి 
తీర్పు ప్రకటించేలా చేశారు “మీరు వరసల్లోవచ్చి కవాతుకు సిద్దంగా 
నిలుచోకపోతే, మిమ్మల్ని తిరుగుబాటుదారుల కింద జమకట్టి, 1857లో 
(ప్రభుత్వాన్ని ధిక్కరించిన సిపాయిలను చంపినట్లు చంపివేస్తాము. 


కొండజాతివారి నాయకుడు ముకుందలాల్‌ వారిని కవాతుకు రమ్మని 
ఆజ్ఞలు జారీ చేయలేదు. ఆయన కొండజాతి వారిని ఉద్దేశించి — 
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“మనకు జరిగిన అవమానానికి సమాధానంగా మీరు కవాతు చేస్తారా? 
లేదా?” అన్నారు. 


“వాళ్ళు ముక్తకంరంతో “లేదు? అన్నారు.” అందుమీదట శివసింగు, 
అచరు మర తుపాకులు పట్టుకొని సిద్దంగా వున్న డోగ్రా మిలటరీ 
పోలీసులతో ముకుందలాల్‌ ను అతని విభాగానికి చెందిన సిపాయిలను 
కాల్చివేయమని ఆజ్ఞ చేశారు. వీళ్ళు మూర్ణంగా కాల్చసాగారు.. ” 


“అయ్యో! రామ!” అమ్మ ఏడవసాగింది. 


“కొండజాతివారు వరనల్లోంచి చీలిపోయి శివసింగు, అచరు, మిగతా 
డోగ్రా అధికారులు నించున్నవైపు వచ్చారు. వాళ్లు కాల్చడం ఆప 
లేదు. రెండువందలమంది చనిపోయారు. మిగతా 111మంది వైగా 
చావు బతుకులమధ్య ఆసుపత్రిలో కొట్టుమిట్టాడుతున్నారు. ముకుంద 
లాల్‌ యిక లేడు...’ 


“డోగ్రాలు ఎంత క్రూరంగా (ప్రవర్తించారు. రామా!’ 


ఇదంతా నాకు భయంకరమైన మహాభారత యుద్దంలాగా అనిపిం 
చింది. 


“బ్రిగేడియర్‌ జనరులుగారు ఓజిల్వీన్హీ శివసింగుు అచరులను గృహ 
నిర్బంధంలో వుంచారనుకో! సిమూ, జీలమ్‌ల మధ్య లులిఫోన్లు రోజంతా 
మోగుతూనే వున్నాయి. పరిస్టితి అదుపులో వుంచడానికి రావల్పిండి 
సైన్యం సగానికి సగం యిక్కడకు రాబోతోంది నా శత్రువులు వంచే 
శారో వూహించవచ్చు. నేను ఉద్యోగ విరమణ చేసి పింఛను తిసుకొంకు, 
నాపదవి చత్తర్‌సింగు కట్టబెట్టాలని శివసింగు, అచరు కుటపన్నారు. 
వాళ్లు బిరుదవుడ్‌ గారితో అన్నారు “వాళ్లని అదుపులోకి తీనుకొన్నష్టే, 
నన్నుకూడా అదుపులో వెట్టమని. ముకుందలాల్‌ తో స్నేహంచేసి కొండ 
జాతివారిని వుసికొలిపినందుకు నాకు తగిన గిక్షపడాలని వారి పట్టుదల.... 
అదృష్టవశాత్తు, ఈ పిల్లలు, నువ్వు చేసుకాన్న పూజాఫలంగా కల్నల్‌ 
సాహెబ్‌తో ఓజిల్వీగారు ముకుందలాల్‌ పట్టుబడితే నేను సంప్రదింపులు 
జరిపానని చెప్పారు. అందుమీదట ఆయన నాపై చర్య తీసుకోలేదు. 
కావి, వాళ్లు ఎంత కక్షసాధింపుకైనా పాలుపడతారని మరచిపోవద్దు. 
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మన జీవితాలు తులాభారంలోలాగా వూగులాడుతున్నాయి. నన్ను మిల 

లురి న్యాయస్థానంలో విచారిస్తారు. (ప్రభుత (0 యిరకాటంలో పడింది. 

తప్పులెరగని తెల్లదొర యిప్పుడు ఘోరాతిఘోరమైన తప్పు చేశాడు. 
అమ్మ చిరచెంగు కప్పుకొని ఏడవసాగింది 


“పిచ్చిదానా! ఇప్పటికే కొంపమునిగింది. నువ్వు యింకా అన్యాయం 
చేస్తున్నావు. నేను యింకా చావలేదు. నువు విధవరాలవి కాలేదు. 
మందలించాడు నాన్న. 


“అలా అనకండి.” ఆమె ఏడుస్తూ శివ తల నిమిరింది. 


“నీకు నిదపడితే వెళ్లి పడుకో. సిమ్మానుండి తంతి వస్తుందేమో 
నేను అప్రమత్తంగా వుండాలి.” 


“ఒక ముద్ద ఎంగిలిపడండి ” అమ్మ (ప్రారనాపూర్వకంగా అడిగింది. 


“'మూర్ణంగా (ప్రవర్తించకు. ఏం జరిగిందో తెలియడం లేదా?” విరు 
చుక పడ్డాడు నాన్న. ఆయన గాఢంగా నిట్టూర్చి, మౌనం వహించాడు. 


నాన్న దగ్గరగా అమ్మ శివను పడుకోబెట్టుకొని ఎడంగా పడుకొంది. 
నాన్న అటు తిరిగి పడుకొన్నాడు. 


నా అమాయకపు చెవులకు వాస్తవం కరోరంగా వుంది. సైన్యం 
లోంచి బహిష్కరించబడిన వారిపట్ల నా సానుభూతి, స్నేహము అధికమై 
నాయి. ఈ విషాద సంఘటనవల్ల మనసు మూగపోయింది. ఆలోచన, 
భావము, మాటలు పెగిలిరావడంలేదు. 


మరునాడు మేము బడికి వెళుతుంకు కాండ జాతివారి మరణ 
వార్త ధృవపరుస్తున్నట్టు బారకాసులకు ఒకమైలు దూరంలో మూడు 
గుట్టులలో శవాలను కాలుస్తున్న మంటులు త్రై కెగశాయి. 


(పతి ఒక్కళ్లు తమ తల్లిని కోల్పోయినటు, కంటోన్మెంటు మొత్తం 
నిశ్శబ్దంలో మునిగిపోయింది. నాన్న మాతో చెప్పినదానికన్నా ఎక్కువ 
విషయాలు తెలుసుకోవాలన్న ఆసక్తి మా పిల్లల్లో వున్నప్పటికీ, మేము 
ధైర్యంచేసి నోరు మెదపలేదు. 


అంతరాత్మలో భయపడిపోతూ, దిని అర్రమేమిటో బోధపడక బడికి 
నడిచి వెళ్తాను. నా బాల్యంలోని విశాలవిశ(ం వున్నట్టుండి కూలి 
పోయింది. ఎన్నో అవాంతరాలు, అవరోధాలు కలిగినప్పటికీ, అప్పుడు 
కాలము, వ్యవధి లేవు. నా అభూత కల్పనలకు అంతంలేదు. నేను 
చురణ ద్వారంలో వున్నప్పుడు అలానే జరిగింది. బాల్యమనే అనంత 
విశ ృంలోంచి, దళంలోని (కూరజీవితంలోకి తొంగి చూశాను. ఇక్కడ 
దొరలు భారతీయ అధికారులు [క్రూరంగా (ప్రవర్తించి వారి అధికారానికి 
తలవంచని వారిని న్యాయం, ధర్మం పేరుతో కాల్చివేస్తారు. యముడు 
మన మధ్యలో దాహంగొన్న రాక్షసుడిలా తిరుగుతున్నాడేమో! 


ఇంటినుండి (గ్రామం బయటికి నడిచి వెళుతున్న హరిచం(ద్ర 
దూష్టారు మాకు దారిలో కరిస నాలోని భావాలకు ప్రతిధ్వని 
కలిగించారు. “ఏం జరిగిందో తెలుసా?” అని మమ్మల్ని అడిగి మా 
జవాబుకు ఎదురుచూడకుండా -- 'మీరంతా (ప్రపంచలోకల్తా యిక్కడ 
అంతా సవ్యంగా జరిగిపోతోందని అనుకుంటుంటే, ఇంతలో హరాత్తుగా 
జరిగిన ఈ సిపాయిల హత్య, (ప్రభుత్వంవారి నిరంకుశ చాయలను 
చూపవుతోందనుకుంటున్నారు కదూ!" అన్నారు 


ఆయన మొదటిరోజు పారంలో బ్రిటీష్‌వారికి వ్యతిరేకంగా కటు 
వుగా మాట్లాడిన వాక్యాలు గుర్తుకు వచ్చాయి. అమృతసర్‌ లో దేవదత్త 
బాబాయి చెప్పిన మాటలు కూడా ఈ పంధాలోనే సాగాయి నావంటరి 
తనానికి అలవాటుపడి లోలోపల ఆలోచనలకు తలవొగ్గి అభూతకల్పనలు 
తప్ప మిగతా ఏమీ నమ్మశక్యం కావటంలేదు. అంతర్గతంగా అణచి 
వేసిన ఈ భావాలు నాటకీయంగా కన్పిస్తున్నాయి. నా చుట్టూవున్న 
(ప్రపంచంలో జరుగుతున్న వాస్తవాలను ఏరగర్గినప్పటికీ నాన్న మాటాడే 
పెద్ద విషయాలపట్ల నేను ఆసక్తి కనపరచడం లేదు. విదేశంలో 
యుద్దం, దళంలో కలహాలు మా స్వగ్రామమైన అమృతసర్‌ ప్రధాన 
సంఘటనలు ఏమీ పట్టించుకోనట్లుగా, అర్హం కానట్టుగా మసల సాగాను. 
నాన్న గొప్పలు చెప్పుకోవటం వీటిని నేనిలా తిరస్కరించటానికి దోహదం 
చేశాయి. నాచుట్టూవున్న వెలుతురు అనే నరకంనుండి నేను బయట 
పడటానికి అది అవకాశం కల్పించింది. 
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ఇప్పుడు ఈ ఎదురు దెబ్బ హరాత్తుగా తగిలింది. ఈ నన్నివే 
శాలపట్ట నేను వంటరితనాన్ని, విముఖతను వ్యక్తంచేసి వాస్తవాన్ని 
చూడగల్లుతున్నాను. జీవితాలు, జీతాలు భద్రంగా వుంచుకొని వున్నత 
పదవులూ, పింఛనులు పొందటానికి ఈ లౌక్యప్రపంచంలో (ప్రజలు పరు 
గులు తీస్తున్నారని నా అనుమానం. ఈ వాస్తవాలు తృప్తిని కలిగించినా 
నేను వాటినుండి దూరం కాలేకపోతున్నాను. 


కాల్చి వేయబడ్ల కొండజాతి ఆమాయకులవై నా సానుభూతి ప్రచండ 
కాంతిలా (ప్రసరించింది ముకుందలాల్‌ మాకు ఎప్పుడూ లడ్డు 
తెచ్చేవాడు ఇప్పుడు అతనులేడు. అతనూ అతని మనుషులూ పెరిగి 
వెద్దయై వ్యక్తిత్వం దాల్చి ఇళ్ళకు దూరంగా వచ్చి సిపాయిలుగా చేరారు. 
ఇప్పుడు తుపాకిగుండుకు బలియై ఈ మంటలలో మాడి మసియైపో 
యారు, అమ్మ అన్నట్లు మాయామయ జగత్తుకు దూరంగా తిరిగిరాని 
(పదేశంలోకి వారు వెళ్ళిపోయారు 


నాగొంతులో స్వరపేటిక కిందినుంచి ఏడుపు మొదలైంది. కానీ 
శబ్దం బయటికి రాలేదు. నా కనుగొలకుల కిందినుంచి విపరీతమైన 
భయం చుట్టుముట్టింది. కడుపుతిపి వల్ల నాన్నపై జాలి కలిగింది. అతిశ 
క్రిమంతుడైన భగవంతుడనే వాడు వుంటే ఈ క్షిష్ట పరిస్థితిలో నుండి 
మానాన్నను రక్షించమని ఆ భగవంతుళ్లి మాటలులేని |ప్రార్హన చేశాను. 


ఆ మధ్యాహ్నపు మండుకుండలో మేము బడినుండి కాళ్ళిడ్చు 
కుంటూ తిరిగి వస్తుంకు గద్దలు చెట్టనీడలలోంచి పరుగులు తీయటం 
కనిపించింది. చెట్టుకింద ఆవులు విశాంతి తీసుకుంటున్నాయి. ఈ 
కంటోన్‌ మెంటులో నిన్న హరాత్తుగా యింతమంది చనిపోయారని (గద్దల 
కెలా తెలుసా? అని ఆశ్చర్యపోయాను. నామనసులో [కమ్ముకున్న 
చికటిపై (గ్రద్దలు రణగొణధ్వని చేస్తున్నాయి. అవి మనుషులను పట్టించు 
కుంటున్న స్ట లేదు. నేను కూడా అలాంటి షక్షినైతే గారిలో హాయిగా 
తేరిపోవచ్చు ననుకున్నాను. అప్పుడు యింటికి తిరిగి వచ్చి భయాన్ని, 
దారుణాన్ని, నిశ్శబ్దాన్ని చూడవలసిన అవసరం లేదు. 


నేను యింటికి తిరిగి వస్తూ హాయిగా వుండటానికి బదులు నామ 
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నస్సు విదేశాల్లో జరుగుతున్న ఉధృతమైన యుద్దం మీదికి వెళ్ళింది. 
ఆంగ్ల సంచికల్లో యుద్దానికి సంబంధించిన బొమ్మలు నేను చూశాను 
చనిపోయిన జర్మనుల శవాల కుప్పల బొమ్మలు గుర్తుకు వచ్చాయి 
ఇక్కడ చనిపోయిన కొండజాతి వారి కంటు అక్కడ ఎక్కువమంది 
చనిపోతూ వుండి వుంటారు. యుద్దం ఎప్పుడు అయిపోతుందో ఈ 
శవాల కుప్పలు పెరగటం ఎప్పుడు ఆగుతుందో తెలియదు. సైనికులం 
దరినీ తన కబంధ హస్తాలతో నలిపి వేస్తున్న భయంకర రాక్ష సాకారాన్ని 
వూహెంచాను. (చనిపోయిన వాళ్ళని కాలుస్తారా? లేక (క్రైస్తవులు మహ 
మ్మదియుల్లా పూడ్చి పెడతారా?) అనే అనుమానం కలిగింది. 


ఈ యుద్దం ఒకనాటికి పూర్తి అవుతుందనుకొంటాను. అయితే 
ఎప్పుడు, ఎలా ఆగుతుందో చెప్పలేం! విషాదచ్చాయలతో పర్వతాలవలె 
పేరుకొన్న శవాలు నాకంటిముందు అదృశ్యంగా కనిపిస్తున్నాయి కళ్లు 
తెరచిచూస్తే భయంకరంగా వాటిమీద దయ్యాలు కూచొంటున్నాయి. 
అవి నన్ను ఆవహిస్తాయేమోనని భయం. పెరిగి పెద్ద వాళ్లయినవారు 
తగాదాలు పెట్టుకొని ఎందుకు చంపుకొంటారో తెలియదు. సమాధానం 
మరణ దండన. అది అంతిమ నిర్ల యం దాన్ని గురించి ఎవరూ (ప్రశ్నించ 
డానికి లేదు. ఆమాట అనుకొని సమాధాన పడ్డాను. మృతుల బంధువులు 
విలపించడం నాకంటికి కనిపిస్తోంది. పరిస్తితి అగమ్యగోచరంగా వుంది. 
అదృశ్యంగా వున్న ఆత్మలపట్టు జాలి కలిగింది. (బతికెవున్న వ్యక్తులపట్ట 
భయం కలిగింది. భగవంతుడికి (ప్రార్రన చేయసాగాను. పరాత్పరుడు 
లేడు. ఉన్నా ఆయన ఎవరి (ప్రార్హనలూ వినిపించుకోడు. 


ఆరోజు, తర్వాత రోజుల్లో అమ్మ (క్రమగిక్షణతో వుండమని 
మమ్మల్ని హెచ్చరించింది. అతిసార వ్యాధివల్లనో ఏమో, నాన్న అన్నం 
తినడం లేదో, ఒకవేళ తిన్నా కొద్దిగా తింటున్నాడనీ, చెప్పింది. 


దాని అర్తం -- మేము అసందర్భపు ప్రశ్నలు వేయకుండా, 
పెట్టింది తిని, నిద్రపోయి, లేచి మాపారాలు [శ్రద్దగా చదువుకోవాలి. 
ఆడుకొని తిరిగి బుద్రిమంతుల్దావచ్చి, ఎక్కువసేపు బయట తిరగకుండా, 
సాయంకాలం పెందలాడే యింటికి వచ్చెయ్యోరి. స్నానంచేసి, అన్నం 
తిని నిద్ర కుప(క్రమించాలి. తెల్లవారి. ముందుగా లేచి బడికి వెళ్లాలి. 
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అంతే అమ్మ దగ్గర నాన్న దగ్గర మాకు ప్రీతికరంగా మాటా 
డడం "కుదరదు. “స్నేహితుల దగ్గరకు వెల్లి, లేదా మా యిస్ట్రం వచ్చినట్టు 
చేసి తృప్తిపడాలి. 

(పపంచమంతా తమకు వ్యతిరేకంగా పనిచేస్తోందనీ ఏమైనా జర 
గవచ్చుననీ అమ్మకు, నాన్నకు అనిపిస్తోంది. కాబట్టి మేము (ప్రమాదం 
జరగకుండా నడచుకోవాలి. వారికి కూడా (ప్రమాదం జరిగేలా 
నడవకూడదు. దళంలో జరిగిన ఈ విషాదంతో వారిద్దరూ బాగా 
చరించిపోయారు. మా కుటుంబం మంచితనానికి అవి అనుకూలం 
కానందున తెలియని స్థితిగతులను, వాతావరణాన్ని వారు అనుమానిం 
చసాగారు. (ప్రపంచమంకు వారికి గిట్టదు. వారంటే [ప్రపంచానికి 
గిట్టుదు. వారి లౌక్యదృష్ట్రి, విరక్తిభావము మమ్మల్ని కూడా అలవరచు 
కోమనీ, వారి శత్రువులపట్తు జాగ్రత్రపడనుని " హెచ్చరించారు. 


చిన్నప్పటినుండీ నాబలహీనత వల్ల, నిస్సహాయ స్తితివల్ల, ఏదో 
చేయాలనే ఆదుర్లావల్ల, అవ్యాజానురాగానికి ఎదురుచూడ సాగాను. 
నా వంటరితనంవల్ల తిరస్కార భావానికి రక్షణ కలిగింది. వంటరితన 
మనే అగాధంనుండి భూమివరకూ నేనిప్పుడు బుద్దిపుూర్వకంగా అంచుల్లో 
తిరగసాగాను. 


ఈ విధమైన వైరుధ్యంలో నాన్న తరచూ యింట్లో లేకపోవటం 
ఆసరాగా తీసుకున్నాను. మధ్యాహ్న సమయాలలో జారి రినాల్డు రచించిన 
‘Mjstcries of the court of London’. (లండన్‌ దర్శ్భారు రహస్యాలు) 
అనే (గంథం 17 నంపుటాలు మొదటి సంపుటి తీసి పుటలు (తిప్ప 
సాగాను. అందులోని అద్భుత మాయాజాలంలో మునిగి పోయాను. 
అందులోని కధానాయికలైన ఒలీవియా, సోఫియాల (పేమలో పడ్డాను. 
వారి వర్లనలో ఎటజ్ణని బుగ్గలు, తీర్చదిద్దిన కనుబొమలూ, సన్నని నడుమూ, 
వుూహంచుకొని సోఫియా నడుంచుట్టూ చేతులు వేసి నడుస్తున్నట్లు 
భావించాను. ఆమె ఆ యిద్దరిలో చిన్నది. “మేఫెయిర్‌” దేశం (ప్రపంచ 
పటంలో ఎక్కడ వుందో తెలుసుకోలేక పోయాను. ఈ అమ్మాయి 
లిద్దరూ మగవారి చేతుల్లో పడి వాళ్ళు ముద్దులాడుతుంటే ఎందు 
కూరుకుంటారో అర్హంకాలేదు. గాఢారింగనాలూ, చుంబనాలూ యింత 
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బట్టబయలుగా వర్ణించటం దిగ్భ్రాంతి కల్గించింది నేను తిరిగిన చోట 
ఎక్కడా ఎవరూ యిలా చేయగా చూడలేదు. వేశ నల బజారులో యిలా 
జరుగుతుందనీ దేవకి పిన్ని ఇలాంటి పనికి అలవాటు పడిందని అమ్మ 
ఆరోపణ. ఆ రచయిత మాటలపట్ట వ్యామోహంలో కల్లిన ఉద్రిక్తత 
వల్ల నాలో కోరికల పరంపరలు మత్తెక్కించాయి. సోఫియా వంటి ఒక 
అందమైన (స్త్రీని కనీసం ముట్టుకోవాలని వుంది. కానీ నాకు అందు 
బాటులో ఎవరూ కనిపించటం లేదు. వుస్తకాల పురుగు తొలిగినట్టు, 
నా కళ్ళు అందులో పదాలను ము ద్రల్టు కుంటున్నాయి. రా(త్రింబ 
వళ్ళు ఈ అభూత కల్పనలు కలల మధ్య, అస్తవ్యస్త స్థితిలో పడ్డాను 
దేవకి పిన్ని అమృతసర్‌ వంటగదిలో స్నానం చేస్తుంటే చూసిన నగ్న 
శరిరం గుర్తుకు వస్తోంది. ఆ దృశ్యం స్థానంలో సోఫియాను తర్వాత 
ముంతాజ్‌ నూ వుూహించాను. లూధియానాకు చెందిన ఆ నాట్యుగత్తె 
వయసులో చిన్నది, నాపట్టు అభిమానం కలది. 


ఈ విధమైన నా (పపంచంలోంచి నాన్న కోపం, అమ్మతిట్లు 
నన్ను భూమిమీద పడవేశాయి. నేను ఆ వుస్తకం రెండవ సంపుటం 
సెలవు రోజు చదువుతుంటే నాన్న చేతులో పట్టుబడ్డాను. ఆఫీసుకు 
వెళ్ళి వెంటనే అనుకోకుండా తిరిగి వచ్చి ఆయన అది చూశారు. 
చెంప అదిరి పోయేలా ఒక దెబ్బ కొట్టి,-- *పెద్దవాండ్లకు సంబంధిం 
చిన నవలలు చదివావంశ నీవు చెడిపోతావు. నేను చెప్పినట్టుగా నీవు 
లెక్కలు ఎందుకు చేయటం లేదు? గణేశ్‌ చూడు ఎంత బుద్దిమం 
తుడిలా వేప చెట్టు క్రిందకూచుని వేసవి శలవుల కిచ్చిన లెక్కలు 
చేసుకుంటున్నాడు. నీవు వెధవాయివిగా అయేటట్టున్నావు. వాడేడి 
శివా!” అని గద్రించారు. 


నాన్న కోపం చూసి భయపడి ఏడుస్తూ అమ్మ దగ్గరకు పరుగెత్తాను. 

“బాబూ! మీనాన్న ఈ మధ్య యిబ్బందుల్లో వున్నారు. నీవు 
ఆయనను కలత పెట్టవద్దు.” అమ్మ ఓదార్చింది 

'ఇబ్బందులా!" బహుశా నాపని అంతం కావచ్చు. మన భవిష్యత్తు 
ఈ రోజు నేను మిలిటరీ న్యాయస్థానంలో చెప్పే సాక్ష్యంపె ఆధారపడి 


436 (భాత వదనం 


వుంటుంది. గుడ్డలు మార్చి యూనిఫారం ధరించే దానికి యింటికి 
తిరిగి వచ్చాను.” 


“(ప్రళయం రావటంలేదు. మీరు ధర్మానికి కట్టుబడివుంకు ఈ 
అగ్ని పరీక్షలోంచి సుఖంగా బయట పడతారు. మన పుణ్యమే మన 
లను రక్షిస్తుంది మన పురాకృతం మనల్ని అనుసరిస్తుంది అన్నారు 
గురునానక్‌” అంటూ అమ్మ ధర్మపన్నాలు పలికింది. 


“సరేగానీ పవిత్రురాలవైన నీవు నాయూనిఫారం తిసుకురా! మూఢ 
విశ్వాసాలూ మంత్ర తంత్రాలూ కలిగిన నీవు దేవతవు కొదు” అన్నారు 
నాన్న ఐకటుంగా. 


ఆయనను ఆవహించిన భయంవల్ల ఆయన కంరం కటువుగానూ, 
కరినంగానూ వినిపించింది. 


అమ్మ వినయంగా యింట్లోకి వెళ్ళి పెద్ద కొాయ్యపెస్టై తెరిచి 
నాన్న హవిల్‌ దార్‌ యూనిఫారము తెచ్చి యిచ్చింది. అవి ఆయన 
ఎప్పుడో కానీ వేసుకునే వారు కాదు 


న్యాయస్థానానికి వెళ్ళబోతూ ఆయన మొహం కడుక్కున్నారు. 
కన్నీళ్ళు తుడుచుకునేందుకు ఆయన అలా చేశారని నాకు తెలుసు. ఆయన 
పట్టు రహస్యంవేమ నాలో కలిగింది 


అమ్మ పూజామందిరంలో ధ్యానిస్తున్నప్పుడు, దేవునిపై అపనమ్మ 
కాన్ని సడలించుకొని నేనూ చేతులు జోడించి ప్రార్రించాను. 


మధ్యాహ్నానికి నాన్న తిరిగి వచ్చారు. విరక్తి భావంతో కూడిన 
నవ్వు ఆయన ముఖంపై తాండవిస్తోంది. 


“నేను బయట పడ్డాను. నా సాక్ష్యానికి వాళ్ళు పూర్తిగా అంగీక 
రించారు. వాస్తవానికి డోగ్రాలకు కొండ జాతివారికి మధ్య సత్సంబంధాలు 
నెలకొల్పడానికి (పయత్నించినందుకు నన్ను అభినందించారు కూడా! 
అని క్తుప్తంగా నాన్న అమ్మతో అన్నారు. 


“అంతా ఆ దేవుని పుణ్యం.” అమ్మ చేతులు జోడించి వెంటనే 
అంది, 


“నన్ను యిరికించాలని ప్రయత్నం చేసన శివసింగ్‌, అచరూ, 
పండిత  పరమానందూల ఉద్యోగానికి స్వస్తి చెప్పి ఫించను ఇస్తారు. 
డోగ్రాల మాటలను మూర్జంగా అనునతించి నందుకు ఓజిల్విగారిని బదిలీ 
చేశారు. దీనివల్ల ఛత్తర్‌ సింగు ఆటు కట్టెంపు అయింది.” 


మీ మీద తప్పుపడలేదని ఇతరుల గురించి చెడుగా మాట్లాడకండి. 
వాళ్ళకూ కాపరాలు వున్నాయి.” అంది అమ్ము 'వెలుకారంగొ. వ 
మాటలు అంటూ ఆమె కళ్ళు తుడుచుకుంటూ యింకేమీ మాట్లాడలేక 
— చనిపోయిన వారు మాత్రం తిరిగి రారు" అంది. 


ఆమె అలా అంటున్నపుడు ఆమె గొంతు బొంగురుపోయింది. ఆ 
మాటులు వ్యర్హ'మే అయినప్పటికీ జారి అనే పర్వతం బద్దలైనట్టుగా అవి 
బయటికి వచ్చాయి. నేను వెళ్ళి ఆమె మెడ చుట్టూ నా చేతులు 
వేశాను. 


6 


యౌ ఇడుకర్మల వల్ల, మా నాన్న చెడ్డపనుల (ప్రభావం వల్ల, 
గత కొద్దినెలలుగా మాయింటిని పట్టి పీడించిన క్రిష్ణ పరిస్తితి వచ్చిందని 

cం ఉం లం ళు 
అమ్మ చెప్పింది. ఇంక తనకుగాని, నాన్నకుగాని మాకుటుంబానికి 
గాని ఎలాంటి పీడ పట్టకుండా పుణ్యక్షేత సందర్శనానికి వెళదామని 
చెప్పింది -- శివుని జటాజూటంనుండి ప్రవహంచ్చి గంగామాత భూమికి 
అవతరించిన హరిద్వార్‌, బుద్దుడు మోక్షమార్గం కనుగొన్న టుద్రగయ, 
జగన్నాధుని దేవాలయమున్న వూరి, కన్యాకుమారి అంచున్న వున్న 
రామేశ్వరము, లంకేశ్వరుడైన రావణునితో అవతారపురుషుడైన రాముడు 
యుద్దం ఆరంభించిన ప్రదేశము ఆగాఖాన్‌ పుణ్యక్షేత్రమైన చొంబాయి, 
"తా చార్యుడైన కృష్ణుని పవిత్రస్తానమైన ద్వారక వెల్లివద్దామని (పతి 
వాదించింది. 


ఈ వాదనను కుటుంబంలో ,[పస్తావించనపుడు, నాన్ననవ్వి నరి 
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పెట్టాడు. అమ్మ మత విషయాలను నాన్న అదే పద్దతిలో ఎద్రేవా 
చేస్తుంటాడు. మా అందరికీ ఆయన వాతావరణంలో మార్పు ముందు 
గానే సూచించారు. 


తన శత్రువులు నాశనమై, సైనిక ప్రధాన కార్యాలయంలో తాను 
సిరపడ్డాడు గాబట్టి నాన్న తన సంవత్సరాంతం ప్రయాణాన్ని చేద్దా 
GG cc ఎ 
మనీ తాను పోయిన సంవత్సరం సెలవు కూడా కలువుతాననీ అన్నారు. 
హిందూ మతవిశ్వాసాల కనుగుణంగా అమ్మ పుణ్యతిర్హ సందర్శనం చేద్దా 
మనుకొంళ్ర, ఆమెతో అనుసరించి వస్తానని నాన్న చెప్పారు. అయితే 
పిల్లల సంగతి ఏమిటి? ఈ (ప్రయాణానికయ్యే ఖర్చు విపరీతంగా 
వుంటుంది. 


“మనం కూడబెట్టింది మూటగట్టుకొని చనిపోతే రేపు తీసుకెళ్లం. 
మనతో కూడా వస్తే పిల్లలకూ పుణ్యం వస్తుంది.” అమ్మ దీర్చాలు 
తీస్తూఅంది. 


ఆ అసందర్భవు (ప్రసంగం, పిసినారి నాన్న వెంటనే కాదని తిరస్క 
రించాడు. ఆయన జీతం కూడబెట్టి, కుటుంబానికి తీసుకొచ్చే సామాన్లు 
తగ్గించి పాకీవారికి, చాకలివారికి, అస్పృశ్యులకు డబ్బు అప్పు లిచ్చి, 
నగలు కుదువ బెట్టుకొని సంపాయించాడు. అందరూ చెప్పే కథ నిజ 
మైతే కంట్రాక్టర్ల వద్ద నాన్న లంచాలు కూడా తీసుకుంటాడు. 


ఆయన కొంతకాలం (కిందట చెప్పిన విధంగా శివా చిన్నవాడు 
కాబట్టి టిక్కెట్టు లేకుండా ప్రయాణంచేసి తిర్రయా(త్రలకు తమతోరా 
వచ్చు. గణేశ్‌ ఫిరోజ్‌ పూర్‌ కంచోన్‌ మెంటులో ద్రౌపది హరీష్‌లతో 
శెలవులు గడపవచ్చు. హరీష్‌ను సిక్కు విభాగంలోకి అప్పుడే బదిలీ చేశారు. 
కృష్ణ దేవకి బావి త్రవ్విస్తున్న కనోవామందిరం వద్దకు వెళ్ళవచ్చు. 


“అమ్మా! బావి (త్రవ్వేది నేనువెళ్ళి చూస్తాను అన్నాను గ్రామంలో 
హాయిగా గారి పీల్చుకుంటూ తిరగవచ్చుననే సరదాకాద్ది. 


“దేవకి నీకు పాడు అలవాట్టన్నీ నేర్పుతుంది” అంది అమ్మ మంద్ర 
న $రంతో. 


(పభాత వదనం 439 


“మరీ మూర్ణంగా మాట్లాడకు.’ నాన్న గదమాయించారు. 


“అక్కడ ఆవిడ వాళ్ళ అనంతతో కులుకుతోంది. నీకు తెలుసుగా 
అమ్మ (ప్రతిఘటించింది. 


“పిచ్చిదానా వాడు ఈ పిల్లవాణ్ణి తినడు. నీకన్నీ అనుమానాలే మన 
దగ్గర పనిచేస్తున్న నౌకర్లలో బీర్‌ సింగ్‌ అనే సిపాయి కనోవా [గ్రామానికి 
చెందిన వాడు. అతను ఒక నెలరోజులు సెలవు మీద వెళతానని చాల 
రోజులుగా అడుగుతున్నాడు. అతనితో కూడా కృష్ణ వెళ్ళవచ్చు. ఆ 
పని చేస్తాను అన్నాడు నాన్న. 


ఈ అద్భుతమైన ఆలోచనవల్ల ఆయన ముఖం వికసించి ఈ 
(ప్రణాళిక అమలు చేద్దామని ఆయన నిర్ణయించు కున్నారు. 


“సరే! నేను మాత్రం మీతో కూడా రైల్లో ప్రయాణం చేయను. 
మామూలుగా మీరు టిక్కెట్టు లేకుండా ప్రయాణం చేయిస్తారు. ప్రతి 
"స్రేషనులోనూ టిక్కెట్టు కలెక్షర్ట్హుగా వచ్చిన ఆడవాళ్ళకు -- “నాభర్త 
పక్క పెక్టులో వున్నాడు టిక్కెట్టు ఆయన దగ్గర వుంది అని అబ 
దాలు చెప్పలేను. మనం చేసే ప్రతి చెడ్డపనికీ మోసానికీ (ప్రతిఫలం 
అనుభవించక తప్పదు. 


“సరే! నరే!” అని నాన్న అమ్మనోరు మూయించాడు. 


ఆ మరునాటి సాయంకాలం జీలం రెల్తే ' ; ప్రేషనకు ఒంటీగంటు 
న్నర రైలు అందుకోవటానికి బిర్‌సింగు కంకు నాలుగడుగులు ముందు 
నడిచాను. 


నాకిష్టమైన దేవకిపిన్ని మెడచుట్టూ చేతులు వేయవచ్చుననే ఆనం 
దమూ సాహస కృత్యాలు చేద్దామనే వుత్సాహమూ, కనోవా గ్రామంలో 
పచ్చిక బయళ్ళలో తిరుగుదామనే సంబరమూ నన్ను ముప్పిరిగొన్నాయి. 
(గ్రామంలోకి వెళ్ళగానే తినే మామిడిపండ్లు అనుకుంటేనే నోరూరింది. 


మొట్టమొదటి సారిగా చూస్తున్నట్లుగా (ప్రతివిషయాన్నీ విశాల 
దృష్టితో విప్పారిన కనులతో చూడటం సాహసమే. దిపాల వెలుతురు 
నా కళ్ళముందు నీడల మధ్య తిరిగే పక్షుల్లా నృత్యం చేశాయి. 
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ఈలలు వేసుకుంటూ గంతులు వేస్తూ, ముందుచూపుతో యవ్వనం 
ముంగిట్లో అడుగు పెట్టినట్టు భావించాను, మరునాడు నేను లేచి 
చూసే సరికి రైలు పచ్చిక బయళ్ళ మధ్యలో శివాలికా పర్వతాలను 
వెనక్కు నెట్టివేస్తూ పరుగులు తీస్తోంది ఫప్రతిచిన్న స్రేషనులోనూ 
ఆగుతూ వుండటంతో కునికిపాట్టు తీశాను బీర్‌సింగు నాకందించిన 
తీపి పదార్దాలను తింటూ కాలం గడిపాను. గురుదాస్‌ పూర్‌ జిల్లా 
లోని దరియావాల్‌ రాగానే జలపాతంలా పడుతున్న నీళ్ళతో పనిచేసే 
విద్యుత్‌ కేంద్రాన్ని చూశాను. నా జీవితంలో మొట్టమొదటి సారిగా 
చూసిన కర్మాగారం అదే. ఆ విద్యత్‌ కేంద్రం వెనుక ఉన్నివ,స్త్రాల 
మిల్లు కన్పిస్తోంది. 


అది చిన్న రై లుస్రైషను. 


అక్కడ మహంత నందగిరి గుర్రం నాకోసం బీర్‌ సింగు మాట్లా 
డాడు మరానికి చెందిన “సేవకుడు కీతలగర్‌ నాకోసం ఎదురు 
చూస్తున్నాడు. అతడు నల్లగా పొట్టిగావున్నాడు 


గుర్రం మీది కెక్కాలనే ఆదుర్చాలో నేను నౌకరుచేతిలో టిక్కెట్టు 
యిచ్చేంత వరకు కూడా ఆగలేదు. రైలు మరోపక్కనుండి త్వరగా 
దిగి గుర్రాన్ని వీవు చరిచాను. శితలగర్‌ నన్ను ఎత్తి గుర్రం వెనక 
కూచోబెట్టూడు. 


దురదృష్టవశాత్తు, కూచోడానికి సరియైన వసతి, కాళ్ళు పెట్టుకో 
డానికి తగిన ఏర్పాటు లేదు. మందంగా గుడ్ల పరిచివుంది. గుర్రంపై 
వేగంగా స్వారీ చేద్దామనే నాకలలు మాయమైనాయి. సరిగ్గా బుద్ది 
మంతుడిలా కూచోకపోతే పడిపోతానని నా సహచరులు చెప్పడంతో కద 
లకుండా కూచొన్నాను. నేను అరిచిన అరుపులకు గుర్రం పొలాల 
మధ్యలో పరుగు లంఘించుకొంది. 


మధ్యాహ్న వేళకు మేము రహదారి మార్గం సరిగాలేని పల్లైప్రాంతంలో 
వున్నాము. ఆంగ్ల ప్రభుత్వం వారు రావీనది నుండి మాధోపూర్‌ వద్ద 
కొత్తగా తవ్విన 'కాలవగట్ట అంచున వెళ్లడానికి దారివుంది. ఆకాలవనీళ్లు 
గోధుమ పొలాలకు వెళుతున్నాయి. 
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కాళ్ళు పెట్టుకొన్న గొలుసులు సరిలేనప్పటికీ నేను గుర్రాన్ని పరుగు 
లెత్తించి, బీర్‌సింగును, శితలగర్‌ను నా వెంబడి పరుగుతీయించాను. 
కనోవా (గ్రామానికి ఒకమైలు దూరంలో పెద్రకాలువ దగ్గరకుచేరాము. 
శీతలగర్‌ గు[రం కళ్ళాలు బిగించి పట్టుకొన్నాడు. వూరుదగ్గర కనిపించే 
x) ఆం ఈ 
సరికి గుర్రం దౌడుతీసి నన్ను పడతోస్తుందని వారి భయం. 


మాపై ఎండవేడి పడుతోంది. చెట్ల నీడల్లోనుు ముళ్లపొదల 
మధ్యలోను (ప్రయాణం కొనసాగించాము. చెమటలు పట్టాయి. చుట్టూ 
గోధుమ పొలాలు బంగారు వర్తంలో కనిపిస్తున్నాయి. అక్కడ కూడా 
మామిడితోలులు యింకా పకా (నికి రాని పళ్లతో వంగివున్నాయి. పెళ్‌ 


కూతురు మెడలో నిండానగలతో తలవంచుకొని వున్నట్లున్నాయి చెట్టు. 


తన చేతిగుడ్డ తిసి బీర్‌సింగ్‌ నా తలకు చుట్టాడు. జీలంలో 
మొదటిరోజు నాగర్వం తొంగిచూసిన దానికంకు రాజాఫజల్‌ మహమ్మద్‌ 
ఖాన్‌ తన (ప్రసంగంలో కుచ్చులటోపీ ప్రయోజనం గూర్చి చెప్పిన వాక్యాలు 
గుర్తుకొచ్చాయి. అర్హనగ్నంగా వున్న ఈ శీతలగర్‌ బట్టుతల వాడు. ఇతడు 
వడదెబ్బకొట్టకుండా ఎలా తట్టుకొంటున్నాడా? అని ఆశ్చర్యం వేసింది. 


మట్టి గుడిసెలు ఇటుకల యిళ్ళు వరసగా కనిపించాయి. ఇదే 
కనోవా (గామమని బీర్‌సింగు ఆసక్తిగా చెప్పాడు. శీతలగర్‌ ఎడమచేయి 
ఎత్తి దూరంగా చూపించాడు. ఫర్జాంగు దూరంలో మహంత్‌ నంద 
గిరి మరం చిన్నకొండపై కనిపిస్తోంది. చుట్టూ కోటలావున్న గోడలతో 
మందిరం (ప్రకాగిస్తోంది. 


చాలాకాలంగా ఎదురుచూసినట్టు దేవకిని కలుసుకోవడం ఎప్పుడా? 
అని గుండె కొట్టుకొంటుంది గుడిసెలు గోధుమపొలాలు, వచ్చని 
మామిడి తోటలతో నిండి వున్న ఈ చిన్న (ప్రపంచంలో ఆమె 
వుండటానికి వచ్చింది. ఇక్కడ బావి తవ్వించడానికి ఆమెరావడం, 
నగర వాతావరణానికి అలవాటుపడ్డ నాకు పరాయిగా కనిపించింది. మా 
అమ్మమ్మగారి డాస్కా (గ్రామంలో కొద్ది నెలలు గడిపింది తప్ప (గ్రామ 
వాతారణం అలవాటులేదు. అనంత, మహంత నందగిరిలతో నాకోసం 
ఎదురుచూస్తున్న పిన్నిని కలుసుకోవాలనే ఆదుర్దాతో ముందుకు సాగాను. 
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అదృష్టవశాత్తు దేవకి మరం వెలుపలికివచ్చి నాకోసం ఎదురు 
చూస్తోంది. పెద్ద చెట్టునీడలో ఒక సేవకుడు పక్కనే మజ్జిగనిరు 
నాకోసం ఒక గ్లాసులో పట్టుకొని నించున్నాడు తెల్లని నేతచిర 
మునుగు వేనుకొని కొద్దిగా తలవంచుకొని నిలుచునివుంకు ఆమె 
దంతపు ముఖంలో ఆంగ్రేయ యువ సన్యాసిని లక్షణాలు కనిపించాయి. 
నేను భయంకరమైన వేగంతో గుర్రం వెనకనుండి దూకి ఆమె చుట్టూ 
చేతులు పెనవేశాను. ఆమె చీరకుచ్చెళ్లలో నాతల దాచుకొని అప్రయ 
త్నంగా ఏడవసాగాను. ఆమె లాంఛనంగా కన్నీటిబొట్టు రాలుస్తోంది. 
నేను నిజం కన్నీటి బొట్ట్లకోసం సరదాపడ్డాను వ్యక్తులవద్ద సువాసనల 
మేళవింపు నాకు తెలిసి నప్పటినుండీ ఎలా ఉందో అదేవాసన ఆమె 
వద్ద వస్తోంది. 


“నువు పెద్ద వాడివయ్యావు* అంది ఆవిడ తన చిర అంచు 
కళ్లమీదికి లాగుకొంది బీర్‌ సింగ్‌ ను చూసి. 


“అక్కయ్యగారూ! మిమ్మల్ని చూడాలని ఒక లు గొడవ పెట్టాడు.” 


“మీరు యిక్కడకు తీసుకొచ్చి మంచి పనిచేశారు ఇతని హడావి 
డిలో నేను వాంటరితనం మరచిపోతాను. . బాబూ! వచ్చి తేటమజ్ఞిగ 


తాగు” -- అని బీర్‌సింగు వైపు తిరిగా- “అన్నయ్యా! మీరు కూడా 
కొంచెం తాగండి...... బాబా శితలగర్‌ కూడా తీసుకొంటారు - ి 
అంది. 


దేవకికి చేతులు జోడించి, బీర్‌సింగు నా గుడ్డలనంచి గీతలగర్‌ కు 
యిచ్చి బీర్‌సింగు పరుగులు తీశాడు (గామంవెపు. 


“నేను గట్టిగా కళ్లెములు పట్టుకొన్నాను. కాలువ దాటి నది 
మొదలు యిల్లు చేరేంతవరకు భద్రంగా తీసుకొచ్చాను. లేకపోతే 
ఆడగుర్రం కుర్రవాళ్ణి కింద పడదోసి వుండేది.” అన్నాడు గీతలగర్‌. 


“మీరు లౌక్యమెరిగిన యోగులు.” అని దేవకి ఆయనతో అని 
నావైవుచూసి -- “బాబూ! ఈ సాధువు కోసం నేను బావి తవ్విస్తు 
న్నాను. అరమైలు దూరం నుంచి ఈయన (ప్రతిరోజూ మరానికి నీళ్లు 
తెచ్చిపోస్తున్నారు. కుండలు  మోసిమోసి ఆయనకు బట్టుతల వచ్చింది. 
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వయసు పైన బడింది..... ఆయన నిజమైన సాధువు 


ధారివాలా స్టేషనులో మొట్టమొదటి సారి చూడగానే పనివా 
డులా నా కంటికి కనిపించిన వ్యక్తిని గూర్చి హరాత్తుగా దివ్యత్వం 
ద్యోతకమైంది. నా అహంకారానికి నన్ను నెనే నిందిచుకొన్నాను. శీతల 
గర్‌ పట్టు సానుభూతితో నిజంగా దేవకి బావి తవ్విస్తూ వుంకు, అమ్మ 
చెప్పిన మాటలకు వ్యతిరేకంగా దేవకిలో మంచితనం వుండి వుండాలి, 


మరం బయటి గోడ మధ్య లోతుగా తవ్విన గోతిని చూసి --- 
“ఇదేనా బావి?” అన్నాను. 


“బావి గోడకు రెండు పక్కలా సగం, సగం వస్తుంది ఇటువైపు 
మరంలో నివసిస్తున్న వారు గట్టు మీద నిలబడి నీళ్ళు తోడుకోవడానికి 
వీలుగా గట్లు వుంటుంది. గోడ కవతల గట్లు మీద నుంచి వూలో 

మం ఎం ల 
(ప్రజలు నీళ్లు తోడుకోవచ్చు. కానీ బాబూ! రోజుల తరబడి మేము 
తవ్వుతూ ఉన్నాము గాని నీళ్ళు కంటికి కనబడటం లేదు.” 


ఆవిడ ఆసరాకోసం ఎదురు చూస్తోందని (గ్రహించి కౌగలించు 
కొన్నాను. 


ఆ మందిరంలో విశాలమైన గదిలోకి (పవేశించాము. 


“'మహంత నందగిరి ముందుగానే భోంచేశారు. ఇప్పుడు ఫలహారం 
చేస్తున్నారు. గురుదాసపూర్‌లో యిటుకలు కొనుక్కొని రావడానికి 
అనంత వెళ్తాడు. మనం భోంచేసి నిద్రపోదాము. నీవు బాగా 
అలసిపోయి ఆకరిగొని వుంటావు.” అంది దేవకి. 


ఎత్తై నగోడలు, ఎడమచేతివైవు విశాలమైన ఖాళీ ప్రదేశము కనిపిం 
చాయి. అక్కడ గుడులు, పుణ్యపురుషుల సమాధులు వున్నాయి. మా 
కెదురుగా భారతీయ సంప్రదాయంలో విశాలమైన గది వుంది. తెల్లని 
నాపరాళ్లు పరిచి, వితర్దికలు కనిపిస్తున్నాయి. బహుశా అక్కడ మహంత 
(ప్రార్తనా సమావేశాలు ఏర్పాటుచేస్తుండవచ్చు. బావికి మరొక మూలన 
ఆయావ్యక్తులు నివసించేందుకు ఇళ్లు కట్టారు. 


దేవకిపిన్ని నన్ను చల్లగావుండే ఒక గదిలోకి తీసుకెళ్లింది. ఆ 
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గది బావికి దగ్గరగా వుంది. భోజనానికి పళ్లైములు పెట్టడానికి సిద్దంగా 
కండు పీటలు అక్కడ వేసి వున్నాయి. 


కొంచెం సేపటికి శీతలగర్‌ కుండతో నీళ్లు తెచ్చాడు. దేవకి నా 
గుడ్డలు విప్పి, వాసన సబ్బుతో స్నానం చేయించింది. మొట్టమొదటి 
సారిగా ఆమె ముఖంలో నవ్వు చూశాను. నా కాంటుసేరుతో కరిపి 
ఆమె మృదుమధురంగా ఏదో ఆలపిస్తోంది. 


— బుర్లీ! బుల్లీ! 
నా చిట్టిబుజ్జీ, నా బంగారు తండి 
నా చిన్న కుక్క....... ) ఇలా పాడింది. 


“నేనిప్పుడు పెద్ద వాడినయ్యాను. ఇంకా బుల్లి వాళ్లి ఎంత మాత్రం 
కాదు.” అన్నాను నా వ్యక్తిత్వం పైకి కొట్టవచ్చినట్లు కనిపించేలా. 


నాకోవం తగ్గినతర్వాత ముసలి శీతలగర్‌ భోజనం తెచ్చిపెట్టారు. 
దేవకి అందులోంచి రెండు మూడు ముద్దలు స్వయంగా కఠిపి నోట్లో 
పెట్టింది. నాకీ వాతావరణం బాగా నచ్చింది నోట్లో ముద్దలు కలిపి 
వెట్టుడం నాకెంతో ఆప్యాయంగానూ ఆత్మీయంగాను కనిపించింది. తల్లి 
ముక్కులోంచి పిల్లలకు ఆహారం అందించేటప్పుడు షక్షిపిల్లలు పొందిన 
ఆనందాన్ని బహుశా నేను పొంది వుండవచ్చు. లేదా నేను చిన్న 
తనంలో కధలు, గాధల్లో విన్న రెనాల్స్‌ కధా నాయిక సోఫియా గుర్తుకు 
వచ్చి, ఈమె ్రతికదలికను నేను ఆమెలో జోడించి చూడటంవల్ల _అలా 
అనిపించి వుండవచ్చు. 


చల్లటి నేలమీద ఆమె పక్కన పడుకొన్నప్పుడు ఆ అనురాగం 
మా యిద్దరి మధ్యా "పెరుగుతోం దనిపించింది. ఆవిడ ఆభింగనంలో 
సౌఖ్యానికితోడు నిద్రముంచుకొచ్చింది. నాలో పశుత్వం ఆవుకోలేనంతగా 
ఆవహించింది. నాలో భావాలు యౌవన (పొదుర్భావం వల్ల కల్మషంగాను, 
నిష్కల్మషంగాను 'మెదలసాగాయి. 


మధ్యాహ్నం ధరించిన తెల్లచీర మార్చి, దేవకి బూడిద రంగు చీర 
సాయంకాలం కట్టుకొంది. సంధ్యాసమయాన్ని సూచిస్తూ పగటి వెలు 
తురు మాయం కాసాగింది. పిన్ని నావెపు చూసి సుతారంగా నిటూర్సు 
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వదలినప్పుడు ఎండవేడిమి మటుమాయమై శీతలవాయువులు మాయగా 
(ప్రసరించాయి. మరం చుట్టూవున్న పొడుగాటిచెట్లు సందులో చల్లటి 
నీడను (ప్రసాదించాయి. మహంత నందగిరి ప్రొార్త్షనా మందిరంలోంచి 
భక్తుల గీతాల హోరు బయటికి బాగా వినిపిస్తోంది. 


శీతలగర్‌ తెచ్చిన నీళ్లతో పిన్ని నాకు స్నానం చేయించింది. జీలం 
నుంచి నేను తెచ్చిన గుడ్డల్గోంచి చొక్కా, పైజామా తీసి అమ్మ నా 
చిన్నప్పుడు తొడిగినట్టుగా పిన్ని తొడిగించింది. 


'నాతోకూడా వచ్చి మహంత నందగిరి దర్శనం చేసుకోవాలి నీవు” 
అంది. 


నాకు స్నానం చేయించి, గుడ్డలు తొడిగించడంలో ఆవిడ చేసిన 
హడావిడికి నాకు సంతోషంగా వున్నా, ఈ సలహా నాకు నచ్చ 
లేదు. స్యతం[త్రభావాలకు నా ఆత్మలో స్థానంవుంది. అమ్మ చేసే 
తంతువ్యర్హ మైనదనే అభిప్రాయం నాలో దృఢంగా పెరగడం వల్ల నాకలా 
అనిపించింది. అయినా దేవకి చేయిపట్టుకొని ఆవిడతో నడిచాను. 


రా! రా? అని ఆ మహనీయుడు బొంగురుబోయిన గొంతుతో 
పిలిచాడు. పీలుస్తున్న హుక్కా గొటంలోంచి పక్కకు నెట్టాడు. దగ్గుపొ 
ద ee ఆ A 
రలు ఆవరించి కాషాయవ, స్రాలు కదిలాయి. 


ఈయన మతం ఎంత పవిత్రమైనదోనని ఆశ్చర్యం వేసింది. 


“పానీయం తయారుచేశారా?) అని. దగ్గుపారల మధ్య 
అడిగాడాయన. 


“కొంచెం సేపట్లో” అన్నాడొక సిక్కు యువకుడు, కల 0లో పళ్టు, 
యితర పదార్దాలు వేసి నూరుతూ వున్నాడతను. 

“బాబూ! సాష్టాంగ నమస్కారం చెయ్యి” దేవకి నన్ను పురి 
కొర్పింది. 

“కుర్రవాడు సిగ్గు పడుతున్నాడు.” నన్ను చూసి మహంత అన్నాడు 
“కూచోబాబూ!' అమ్మా, నాన్నా కులాసానా?” అని కుశలప్రశ్నలు 
వేశాడు. 
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నేను చేతులు జోడించాను. దేవకి నన్ను దగ్గరగా లాగి నందగిరి 
పక్కన ఎత్తయిన ప్రదేశంలో పరువులమీద కూచానేలా చేసింది. 


“ఈ కురవాడికి మన అమృతపానీయం యిచ్చి భక్తి ప్రపూరితుళ్లి 
చేయండి.” మహంత ఆజ్ఞ జారిచేశాడు “మా అబ్బాయి అమర్‌ ఏడీ! 
ఇద్దరూ కరిసి ఆడుకొంటారు... మనతోటలోంచి రేవు కొన్ని మామిడి 
పళ్ళు తెచ్చి అతని కివ్వండి.* అన్ని దేవకివైవు చూసి 

చెల్లెమ్మా! మనది పల్లెటూరు పట్టణం కాదుగదా! మనకీ 
మందిరం ఆగీస్సులే దిక్కు. నువ్వు బావి తవ్వించి యిక్కడి వారికి 
అమృతం (పసాదించబోతున్నావు.” —అంటూ నాతల నిమిరి — 


“ఈ కుర్రవాడు ముద్దుగా వున్నాడు. నీ సాంత కొడుకు పోలికలు 
కనిపిస్తున్నాయి * అన్నాడు దేవకితో. 

“నిజంగా. వీడు నావాడు. నా స్వంతం ” అంటూ వత్తిపలుకుతూ 
దేవకి తన వొడిలోకి లాగుకొని ఆరింగనం చేసింది. 


ఈ నమయంలో గీతల పానీయాలు వచ్చాయి. మొదటి గాను 
మహంత నందగిరికి అందించారు. 


“అరే! వెధవల్లారా! ముందు కొత్తగా వచ్చినవాళ్త కివ్యారి!" 
అన్నాడు మహంత. సిక్కు యువకుడు ఓరచూపు చూస్తూ, యిది 
మీకు ప్రత్యేకమని సైగ చేశాడు. 


“సరే! ఇది వెద్దగ్గాను. చిక్కగా ఉంది. ఈ బాబుకు చక్కని 
పళ్లరనం తయారుచేసి యివ్వండి.... నీ పేరేమిటి బాబూ!" అన్నారు 
నందగిరి. 


“కృష్ణ” అని ఆమె సమాధానం. నేను జవాబు ఇవ్వలేదు. 
'సిగ్గుపడ నవసరంలేదు. మహంత గారితో మాటాడు అంది. 


“మీ గుర్రపు పిల్లమీద రోజూ స్వారీ చెయ్యాలని వుంది. కంచో 
న్మెంటులో అశ్విక దళానికి చెందిన గుర్రాలపై సా (రీ నేర్చుకాన్నాను. 
అన్నాను. 
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అమాయకంగా కనిపించే నానోటి వెంబడి ఈ మాటలు రావ 
డంతో అందరికీ ఆశ్చర్యం వేసింది. ఈ కోరిక మహంతని యిరకాటంలో 
పెట్టింది. 


ఊఈకాకాలం మౌనం వహించి - “తప్పకుండా బాబూ! నీకు 
నిజంగా స్వారీ చేయడం వస్తే తీసుకెళ్ళు. కానీ జాగ్రత్త!” అన్నారు. 


ఈ విషయంలో అంగీకరించడంతో ఆ మహనీయుని ఖరీదైన వస్తు 
వులు, దొంగచూవులు సహించగలిగాను. అయినప్పటికీ, (పతిభననుసరించి, 
సాధువు అయిన శితలగర్‌ ఈ మందిరానికి అధిపతిగా వుండదగిన 
వాడనిపించింది. 


“వికటిపడేలోపల బావి తవ్వే స్త్రలం యితనికి చూపించాథిా-- అని 
దేవకి నైపుణ్యంగా సూచించింది. 


“ఇతనికి కాబోయే స్నేహితుడు అవురతో ఆఅడుకోను తీసుకెళ్లమని 
చెబుతాను. ఇతనికి పానీయం కూడా అక్కడికి పంపండి” అన్నాడు 
మహంత, 


“లోపలికి అన్నాడు మేస్త్రీ, గండాసింగు తాడునిచ్చెన మీద బావి 
లోంచి పైకి వస్తా -- “గంట ఎంత అయిందో తెలియదు .. ఇతను 
మీ బావగారి అబ్బాయి కదూ అన్నాడు. 


“ఇంత ఎక్కువలోతు ఉండదు. అయినా కొళాయి వెట్టుంచడానికి 
బోరింగు గొట్టం వేయడానికి ఎందుకు (ప్రయత్నించలేదు. అన్నాను 
పిన్నితో. 

కొత్త సాధనాలగురించి ఆలోచించే నా పారశాల బాల్యమనస్త త go 


వల్ల అలా అన్నాను. ఇక్కడ అలాచేయడానికి వీలుపడుతుందో లేదో 
కూడా తెలియదు. మేస్త్రీ లోకతత్య మెరిగిన మనిషి. 


“ఇక్కడ మీ బాబాయి పేరుతో శిలాఫలకం చెక్కేంచారి. బావి 
గోడ మీద అది బిగించాలి. బావిలోతుగా తవ్వినా, కొళాయి 
'పెట్టించినా ఒకర, నీళ్లు రావడం (ప్రధానం! కొండ ప్రాంతం కావడం 
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వల్ల చాలాలోతుగా తవ్వితేగాని అది కుదరదు. అందువల్ల ఈ మరంలో 
బావి తవ్వించడానికి ఎవరూ ముందుకు రాలేదు.” --అంటూ ఆవిడ 
నిశ్శబ్దంగా తొంగి చూసింది. ఆవిడ నుదురు ముడతవడింది. చీకటి 
గోతిలోకి ఆదుర్దాగా చూసింది పిన్ని. 


“దిగులు పడకు. నేను నీతో వున్నానుగా. నీళ్లు తప్పక పడతాయి” 
అన్నాను బాగా ఎదిగిన వ్యక్తిలా మాటాడుతూ. 


ఆవిడ నాతల గుండెలకు అదుముకొంటూ, చిరునవ్వు చిందిం 
చింది. అవిడ దుఃఖాన్ని నేను చూడలేనని గ్రహించింది. 


“నా దగ్గర వున్న డబ్బు సమస్తం ఈ బావిలో ధారపోస్తున్నాను. 
ముసరితనంలో నీవే దిక్కు.” 


“తప్పకుండా.” నాతల దిటవుగా ఎగురవేస్తూ అన్నాను. ఆవిడ 
నాతో వాస్తవం చెప్పించాలనుకొంటున్నదని తెలును. 


'మీ అమ్మ నిన్ను వదిలిపెట్టుదు బాబూ! నాగురించి, మీనాన్న 
గురించి ఆవిడ అన (ప్రచారం నీకు తెలుసుగా * అంది నిట్టూర్పు 
వదలుతూ. 


“ఆవిడ నోరు మంచిదిగాదు.” అన్నాను 


జీలంలో కంటు నేను బాగా ఎదిగినట్టు తోచింది. ఆవిడను సంర 
శ&్నంచడం, ఆక్షణంలో ఆవిడకు నా రక్షణ కావాలని అనిపించడం 
నాచేత అలా అనిపించాయి. నా అంతరాత్మలో ముంతాజ్‌ పట్ట (పేమకు 
నీతి బాహ్యంగా భావించాను. "పెద్దవాళ్లు ఒకరిమీద ఒకరు చేసుకొనే 
ఆరోపణలు నేను లక్ష్య పెట్టదలచుకోలేదు. ఏది తప్పో, ఒప్పో నాకు 
తలియదు. (ప్రేమించడం, (ప్రేమించ లేకపోవడం (పధానం. ఇతరులను 
ఆడిపోసుకొనేవారి మనసులు మంచివికావు. 


తాడు నిచ్చెనమీద గండాసింగు కూలీలు నడచిరావడం ఆసక్తి గా 
చూస్తు న్నాను 


ఆ క్షణంలో దేవకి అప్రయత్నంగా సంతోషం వ్యక్తం Br 
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“అడుగో అనంతా వచ్చాడు అన్మి నేను వున్నానని [గ్రహించి 
ఆసంతోషాన్ని సగంలో దిగమింగింది. 


“అరే! బాబూ! నువ్వు వచ్చావా?” బావికి అటువేవు నుంచి 
అన్నాడు అనంత “నువు చాలా పెద్దవాడివైపోయావే. గురుదాస 
పూరు నుండి నీకు మామిడి పళ్ళు పుచ్చకాయ తీసుకొచ్చాను. 


అతడు చాలా అందంగా కనిపించాడు. గంభీరంగా, ఉదాత్తంగా 
అతను మాట్ల్టూడటం చూస్తే నాలో అనూయ మటుమాయమై 
అతన్ని చూడక ముందున్న ఆలోచలన్నీ అంతర్జానమై నాయి. 


“అయితే ఇటుకలేవీ?” అడిగింది దేవకి. 


“వస్తున్నాయి. రేపు వస్తాయి. తొందర ఏమీలేదు నీళ్ళు అంత 
తొందరగా కనబడవు...” 


“ని నోరు పడిపోను. ఏమిటా మాటలు?” దేవకి మూతి ముడు 
చుకొంది. 


“పిచ్చిదానా! అంతా సవ్యంగా జరిగిపోతుంది * సరదాగా అన్నాడు 
అనంత, 


ఆశావహంగా, లౌక్యంగా అతను మనసువిప్పి మాట్లాడిన మాటలు 
విని నా గుండె విప్పారింది. 


“వచ్చి మామిడి పళ్ళు తీనుకో!” అనంత (బతిమాలాడు. 
“నిదానంగా. బావిలో పడతాడు.” దేవకి “హెచ్చరించింది. 


“ఇదుగో! ఇది నీకు.” అప్పుడే కడిగిన చేతులు విదిలిస్తూ నాభుజం 
తడుతూ అన్నాడు గండా సింగు. 

“సాష్టాంగ నమస్కారం” అని చెప్పు... ఈ వెద్ద మేస్త్రీ వెళ్లిపో 
తున్నాడు. ” అంది దేవకి పిన్ని. అతనివైపు చూస్తూ -- “వీళ్ల అమ్మ 
డాస్కాలో సిక్కు కుటుంబంలో పుట్టుంది.” అంది దేవకి. 


“ఆశీస్సులు బాబూ! --- అచ్చం మీకొడుకు అనుకొన్నాను.” 
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అన్నాడు గండాసింగు నవ్వుటాలు ధోరణిలో 


“నిజానికి నామనసులో యితడే నాకొడుకు. లోకం దృష్టిలో వీళ్ల 
అన్నను దత్తు యిచ్చారు.” 


ఈ మాటలు ఆవిడ అంతరాత్మలో నాస్తానాన్ని గుర్తు చేశాయి. 
ఈ లోకంలో నా అనేవాళ్లు వుంలు ఈవిడ ఒక్క_రేనని భావించాను. 
దేవకి నాకు సన్నిహితురాలు కాదుగాబట్టి, ఆ స్థానంలో ముంతాజ్‌ ని 
నిలబెట్టాను. 


ఆ సాయంకాలం వంటశాలలోనుంచి మా భోజనాన్ని చుందెరం 
మేడమీదికి తెచ్చి పెట్టూరు. అక్కడ దేవకి పిన్ని తన మంచం పక్కనే 
నాకొక మంచం వేయించింది. సందులో తాను పడుకోబోతున్నానని 
అందరికీ వినిపించేటట్లు అనంత (ప్రకటించాడు ఏమైనా భోజనానికి 
అతను రాలేదు సరిగదా మా పిన్నితో నాకు నంపూర్త స్వతంత్రం 
కలిగించే అవకాశం యిచ్చాడు. గురుదానవూరునుండి తనకోసం తెచ్చు 
కొన్న మద్యం సేవించడానికి అతనికి అది అవసరమని నా అనుమానం 
దేవకి, నేను కలిసి భోంచేశాము. ఆవిధంగా బహిరంగ (ప్రదేశంలో 
కలిసి తినడంవల్ల ఆప్యాయత కలగడం సహజం. అదే ఆవిడకు నన్ను 
దగ్గర చేసింది. భోజనాలు అయిన తర్వాత రుచికరమైన మామిడి 
పళ్ళు తిని చిన్నప్పుడు ఆవిడను కథలు చెప్పమని అడిగిన అనురాగంతో 
కథ చెప్పమన్నాను. ఆమె యధా(పకారంగా తీయని కంరం విప్పి కథ 
మొదలెట్టింది 


“అనగనగా ఒక చిలక్క గోరువంక ఉన్నాయి...” యధావిధిగా, 
ప్రయాణ బడరికవల్ల నాకు నిద్రముంచుకొచ్చింది. దేవకి అడుగు 
తోంది-- “బాబూ! వింటున్నావా? లేదా? 


నా నిద్రమత్తులో ఆవిడ తొడమీద తలపెట్టుకొని పడుకొని మన 
సుకు తృప్తిగా భావించాను శారీరకమైన సుఖం కంకు ఒక అనురాగ 
హృదయంగల వ్యక్తి ఈ కలయికవల్ల కలిగిన ఆత్మీయతను అనుభవించి 
నట్టు, ఈ అందమైన స్త్రీ నా సర్వస్వంగా భావించిన తృప్తి కలిగాయి. 
ఆవిడ నాతో చిరకాలం వుండి పోతుందనిపించింది. 
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నూరో పదయానికి ముందు సిపాయి బీరుసింగు, అతని స్నేహి 
తుడు సేత్‌ చురంజీతో కరిసి వచ్చి నన్ను లేపారు. ఇద్దరూ 
సమవయన్ము_ల్లా వున్నారు. నాకళ్ళు నులుముకొంటూ వారివెంట ఆ 
మందిరం ఆనుకొన్న కొండమీద నది (ప్రవాహం వెంబడి, అతి గీతలము, 
ఆ(మఫల శోభితము అయిన తోటలు పచ్చదనం మధ్యలో నడిచాను. 
అరుణోదయ కాంతులు విరజిమ్ముతున్నాయి. మామిడి పళ్ల బరువుతో 
కొమ్మలు వాలి వున్నాయి. గుబురుగా చెట్టునుండి బాగా పండిన పళ్లు 
ఒకటి రెండు బుట్టలు కోయమని తోటు మారితో చురంజీ చెప్పాడు. 
పిల్లగాడిద మేతకోసం పరుగులు తీసినట్టు నామనసు ఆనందతాండవం 
చేసింది. 


“ఈ తోట చురంజీ కుటుంబానిది. వాళ్లు వడ్డీ వ్యాపారులు, 
బాగా డబ్బున్నవాళ్ళు. కుదువ బెట్టిన వస్తువులు విడిపించుకోలేక మా 
తల్లిదండ్రులు వడ్డీ కట్టలేక కొంత పొలం వీరి స్వాధీనం చేశారు. 
నాలోని ఆలోచనా పరంపరలు పసిగట్టి బీర్‌సింగు అన్నాడు. 


“నువ్వు అతని స్నేహితుడిని?” అన్నాను. 
“మేమిద్దరం కలిసి చదువుకొన్నాం.” బీర్‌ సింగు సమాధానం. 


“నేను కూడబెట్టిన డబ్బుతో వాళ్లనాన్న తదనంతరం కనీసం 
రెండు ఎకరాల పొలం తిరిగి కొనేదానికి అతన్ని వొప్పించాను.” 


“ఎంత ఆశ!” అన్నాను. మా దళానికి సంబంధించి అస్పృశ్యుల 
వద్ద నగలు కుదువ బెట్టుకొని మానాన్న వడ్డీ వ్యాపారం చేయడం 
గుర్తుకు వచ్చింది. ఒకసారి నగలు కుదువబెడితే దానివడ్డీ కట్టులేరు. 
కుదువ వస్తువులు విడిపించుకోవడం వారి తరంకాదు. 


“వడ్డీ వ్యాపారి కొడుకువిగా నీకిది అర్హమయి వుండాలి. రాజపుత్ర 
రైతు బిడ్డనైన నాకు ఈ గొడవలు అర్హంకావు.” బీర్‌ సింగు వ్యంగ్యంగా 
అన్నాడు. 


సిపొయి అన్న చివరి మాటలు చురంజీ విని ముందుకు వచ్చాడు. 
చీర్‌ సింగు వడ్డీ వ్యాపారి కుమారుని ఉద్దేశించి - “ఓయీ! వడ్డీ 
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వ్యాపారీ! మాభూమిని స్వాహాచేసిన మీరు, తిరిగి నా భూమి నాకు 
అమ్ముతారా? లేక వ్యాపారస్తుని మాటలేనా?" 


“అరే! నువ్వు నన్ను మాటిమాటికీ వ్యాపారి అంటుంకు నీ చెవి 
మెరి బెడతాను. మేము ఎంత మాత్రం వ్యాపారస్తులం కాదు.” 


“మేం యిప్పుడు కేవలం ధనవంతులం మాత్రమే! మాకు ఇటు 
కల కర్మాగారం వుంది... నువ్వు (ఫ్రాన్సు దేశం వెళ్లి వచ్చినా యింకా 
బుద్ది మారలేదు. మా కళ్ళు తెరుచుకొన్నాయి. విదేశాలలో వాణి 
జ్యరంగం ఎంత ముందుకు వెళ్లిందో నేను వాణిజ్యకళాశాలలో చదివి 
అద్బుతాలు తెలుసుకొంటున్నాను. జపాన్‌ దేశం చూడు మునవలె 
వారు కూడా సనాతన వాదులు. వాళ్లు యిప్పుడు ప్రపంచంలో సగ 
భాగానికి వస్త్రాలు ఎగుమతి చేస్తున్నారు. వాళ్లు ఆంగ్లభాష, అమెరికన్‌ 
పద్దతులు నేర్చుకొని, 20 సంవత్సరాలలో ముందంజ వేయగరిగారు. 
వాళ్లు యుద్దంలో రష్యాను ఓడించినా ఆశ్చర్యం లేదు. బొంబా 
యిలోని పార్శినూలు మిల్లులు, కలకత్తాలోని జనపనార కర్మాగారాలు 
యం(త్రయుగంలోకి అడుగు బెడుతున్న మనదేశ (ప్రగతికి సోపానాలు. 
నువు పల్లెటూరి బైతువి. నీకీ యుద్దం గురించి యుద్దంలో పోరాడి 
గాయపడ్డ విషయం గురించి తెలియదు. వారి వ్యాపారానికి జర్మనులకు 
మార్కెట్టు కావాలని మాకు తెలుసు. భూమి మీద అన్ని[పాంతాలను 
తెల్లదొరలు ఆక్రమించుకొని వదలి పెట్టడం లేదు నువ్వు కొంచెం 
ఆగి చూడు. ఏం జరుగుతుందో! తెల్లదొరల ఆటలు చూడగలవు. 
మన దేశంనిండా కర్మాగారాలు వెలుస్తాయి. మనకు 500శాతం 
లాభాలు వస్తాయి. దారివాల్‌ లో ఉన్నిమిల్దల పొగగొట్టూలు ఆకాశంలోకి 
పైకెగసి ముచ్చట లాడుతున్నాయి. భూమి దున్ని, హలంపట్టుకొన్న 
రెతన్నలు రెండు పూటలా తిండికి నోచుకోని వారు భూమిని వదరి 
కర్మాగారాల్లో పనిచేస్తున్నారు. ఇక్కడ ఇళ్ల దగ్గర దున్నపోతుల తోకలు 
మెరిబెడుతూ, పశువుల సున్నిత అవయవాలతో ఆటలాడుకొంటున్న 
కు(ర్రవాళ్లీ ఆశ్చర్యంగా గురుదాస్‌వూరు, అమృతసర్‌, లాహోర్లలో కొత్త 
జీవితానికి నాందీ పలికారు. లారీలు నడుపుతున్నారు, కార్డు నడపడం 
నేర్చుకొన్నారు. యంత్రాలు తలలువంచి వారి మాటు వింటున్నాయి. 
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మట్టి గొట్టుకున్న శరీరాలతో ఉండే రైతన్నలు యిక మీదట మర 
యంత్రాలు నడపడం నేర్చుకోవడానికి సిద్దంగా వుండాలి. వందలు 


వేలల్లోకాదు, లక్షలమంది కావాలి..... అప్పుడు భూమిమీద ఆధారప 
డలుం వెనకబడ్డవారి వంతు.... అందువల్ల నువు ఏ రెండు ఎకరాలు 


కొని ఏం చేద్దామనుకొంటున్నావు? నీకు ఏ ఆధారమూ లేనప్పుడు నేను 
మా కర్మాగారంలో ఉద్యోగం యిస్తాను... 500శాతం లాభాలు ఎలా 
సంపాదించాలో నేర్పుతాను. 


“చదువుకొన్న మీరంతా తెలివితేటలు గలవాళ్లు. మీ అవసరాలకు 
అనుగుణంగా పరిస్థితులను మలచుకోగల సమర్థులు. నేను నారెండకరాలు 
వెనక్కు తీసుకొని, మీ కర్మాగారంలో ఉద్యోగం కూడా చెయ్యవచ్చుగా? 
భూమాతను స్పృశించి ఆనందం పొందాలని వుంది. సూర్యోదయ సమ 
యంలో రైతన్న హృదయం ఎలా స్పందిస్తుందో, నూర్యాస్తమయవేళ 
(గామీణ వాతావరణంలో హస్తకళా నైవుణ్యంతో బతికేవారు ఎంత 
ఆనందం పొందుతారో నికు తెలియదు.” 


“సరే. నువు రెండూ పొందవచ్చు.” 


“బీర్‌ సింగుకు ఒక యంత్రం ఎలా నడపాలో తెలుసు.... అతనికి 
సైకిలు తొక్కడం చేతనవును. *' అన్నాను. 


“అతను ఎద్దు లాంటివాడు. అతణ్ణి మీనాన్న మనిషిని చేశాడు. 
నాకు తెలుసు. చురంజీ అన్నాడు. 


“ఓహో! ఏమి పెద్దరికం.” మా పూర్వీకులు నాకు దక్కేలా చేసిన 
వాటిలో నేను గర్వపడతాను వాళ్లు రైతులు. మీలా నెయ్యన్నం తిన్న 
మహారాజులు కాదు. గడ్డపెరుగులో అన్నం తిన్నవారు. మీకు తెలిసిన 
కష్టమల్దా — మెత్త టి పరుపుల ఆసనాల పై కూచోడం.” 


ఈ వాదోపవాదాలు సరదాగా వింటున్నాను. (క్రితం రోజు 
ప్రయాణ సందర్భంగా పచ్చిక బయళ్ల మీదుగా వచ్చిన (ప్రాంతాలను 
మల్లీ చూసి ఉత్సాహం పొంగి పారరింది. కంచో న్మెంటులో చక్కటి 


దారులు తప్పు యిలా పొదరిళ్లవంటి తోటలు కనిపించవు. వ్యాపారం 
చేయడం, కర్మాగారాల్లో పనిచేయడం నాకు తెలియదు. చురంజీ దూర 
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దృష్టితో చెప్పిన మాటలు నాకళ్లముందు కదలియాడసాగాయి. చురంజీ 
చెప్పిన యాంత్రిక జీవితమేవస్తే, జీవనసుఖం ఏమవుతుంది? యాంత్రిక 
సౌఖ్యంలో ఆనందముందా? అమృతసర్‌ లోని వ్యాపారులకం'కు బీర్‌ సింగు 
స్నేహితుడు మరీ విష్ట్లవకారుడులా కనిపిస్తున్నాడు. వాళ్లు మధ్య దళారిల 
లాభాలు పొంది సంతోష. పడుతుంటే ఈ యువకుడు కర్మాగారాలు 
నిర్మించి, మిల్టులద్వారా 500 శాతం లాభాలు పొందాలని కలలు 
గంటున్నాడు. 


గురుదాసపూరులో మీరు ఫ్యాక్షరి ప్రారంభించబోతున్నారా?” అని 
సాహసించి అడిగాను. “కనోవా [గ్రామంలో పేదరైతుల కెవరికీ 
ఉద్యోగాలు దొరకవు...” 


“ఈ వూళ్లో స్టాపిస్తాము. మీ పిన్ని గురుదాసవూరులో యిటు 
కలు కొనడానికి వెళ్ల నవసరం లేదు. యుద్దంనుండి తిరిగి వచ్చిన 
నిరుద్యోగుల కందరికీ ఉద్యోగావకాశం కల్పించవచ్చు. గురుదాసపూరులో 
ఒకటి, అమృతసర్‌లో మరొకటి మిల్లులు కడతాము. ఇక్కడ మూఢ 
నమ్మకాలతో మగ్గిపోయే నిరక్షరాస్యులు, మహంత నందగిరి రాజ్యం చేస్తు 


న్నారు. వీరి నివాసాలకు దూరంగా కట్టదలచుకొన్నాం.” 


“చురంజీ దృష్టి అంతా డబ్బు డబ్బు మీదే.” రైతుధోరణిలో 
కూడిన నిరాశావాదంతో అన్నాడు బీర్‌సింగు -- “బాబూ! నీకు 
తెలియదు. ఇతడు (ప్రావీనతలో ఒక అణువు. కాలానుగుణ్యంగా ఎలా 
మారాలో వీరి కుటుంబానికి బాగా తెలుసు. వడ్డీ వ్యాపారం ద్వారా 
-వీరు ధనస్వాములు అయ్యారు. వడ్డీద్వారా సంపాదించిన మొత్తంతో 
ఫ్యాక్టరీలు స్థాపించే స్తోమత సంపాదించారు. ఓ యీ భగవంతుడా! 
నాకు జన్మజన్మాలకు ఈ మామిడి తోటలు (ప్రసాదించు. ఈ సృష్టిని 
సర్వాంగ సుందరంగా తీర్చిదెద్దిన ఆ భగవంతుడిపై నాకు నమ్మక 
ముంది. నేను నందగిరిని వదలి పెట్టినా ఫర్వాలేదు. అదుగో ఆ 
నదినిచూడు.” 


తోట వెంబడి సన్నప్రవాహం గమనించాను. గుట్టలు, పుట్టలు 
దాటుకొని (ప్రవహిస్తోంది. నా చెయ్యి పట్టుకొని నడుస్తున్న బీర్‌సిం 
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గును లాగుకొని ముందుకు నడిచాను. నది (ప్రవాహ సరళి నన్ను 
మురిపించింది. ఒక్క కణంలో గుడ్డలు విప్పి అందులో దూకాను. 


నదిలోని నీళ్ళు ఎగిసి తుంవురులు పడుతున్నాయి. నీళ్లమీద అరు 
ణోదయకాంతులతో మంచు బిందువులు మిలమిల లాడుతున్నాయి. 
భూమిపై తన (ప్రతాపాన్ని చూపడానికి రాబోయే సూర్యుని వేడికి అవి 
మటుమాయం కాకతప్పదు. బాగా ఎత్తుగా పెరిగిన గడ్డిని తొలగించి, 
చల్లని (ప్రవాహంలో పడుకొన్నాను. ప్రవాహంతో పాటు నా చూపు 
లను వేగంగా తిప్పి భూమిమీద రకరకాల గడ్డి పరకల్ని చూశాను. 
బీర్‌సింగు నన్ను గట్టిగా పొదివిపట్టుకోగా, లోతుగావున్న (ప్రాంతాలలో 
ఈద సాగాను. దూరంగా కప్పల బెకబెకలు, బురదలో తిరుగుతున్న పేడ 
పురుగులు కనిపించాయి. నా గుండెలోపల ఈ తెలియని (ప్రాణులను 
గురించి ఏదో భీతి కలిగినా, (ప్రపంచమనే గాజుతొట్టిలో (ప్రకాశమా 
నంగా కనిపించే జంతువుల స్వాతంత్రం నాకు నచ్చింది. దేవకి పిన్ని 
యిక్కడ నాతోవుంక్కు నేను ఆవిడ నగ్న శరీరాన్ని పొదివిపట్టుకొని, ఆ 
ఆరాధ్యదేవత మన్నన పొంది వుండేవాళ్ల్ణి. ఈ సంతోష స్వర్గంలో, 
నా ఆనందమయమైన ఆత్మలో. ఆమెను యిక్కడకు తీసుకొని రాగల 
ననే నమ్మకం కరిగింది. పూర్వజన్మలో నీటిలో చేపల్లా మేము కొన్ని 
ఏళ్ల తరబడి జీవించామా అని ఆమెను అడగదలచుకొన్నాను. మా 
కంఠ కొంచెం ముందుగా నడుస్తున్న చురంజీ తన చేతిలో పొడుగాటి 
గుడ్డతో వెళ్తున్నాడు. తనకు రెండు చేపలు దొరికాయని సంతోషంగా 
(ప్రకటించాడు. 


ఈ వార్తవిని అతని పట్టు స్నేహదృష్టి అధికమైంది. (ప్రతిచోటా 
ఏదో ఒక లాభం కోసం ఎదురుచూసే వ్యాపారమనస్త త (0 నీది అని 
బీర్‌ సింగు అరిచాడు. 


చురంజీ తన స్నేహితుడికి చేపను యిచ్చాడు. సిపాయి అన్నాడు-- 
“ఇంట్లో మీరు అన్నము, కూరలు తింటారనుకొంటాను.” 


“కృష్ణ నువ్వు, -- కృష్ణ వాళ్ల పిన్ని అనంత వస్తే - ఒక 
సాయంకాలం మాయింటో భోంచెయ్యాాి.” అన్నాడు చురంజీ. 
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“సరే! నా భూమి సంగతి ఏమిటి? బీర్‌సింగు ఎగతాళి కన్నాడు. 
చురంజీ అంశే నాకు పీతి ఎక్కువైంది. అతడు వడ్డీవ్యాపారి అనీ, 
మిల్ల యజమానిగా గొప్పలు చెప్పుకొంటాడనీ అతనిపై వున్న కోపం 
తగ్గింది. 


వ్యక్తిగతంగా అతతి అభిమానించసాగాను. జలగలా రక్తం పీలు 


స్తున్నా అతడు మంచి వాడయితే ఎలా సంభాషించాలా? అని 
ఆశ్చర్యపోయాను. 

'మీ స్నానాలు అయిన తర్వాత మాతోటలో పెరిగిన మామిడిపళ్లు 
తిందాము. మీ కవిబాగా నోరూరిస్తాయి మీరలా బాధపడుతుంకు 
చూసి నేను సంతోషిస్తాను ” అన్నాడు సమాధానంగా చురంజి. 


ఇది నాకు మరీ సంబరం కలిగించింది మామిడి పళ్ళు తిన 
మనడం మహత్తరమైన అస్త్రంగా పనిచేసి నేను వెంటనే నీళ్లలోంచి 
బయట పడ్డాను. నా దగ్గరలో వున్న సంతోషాన్ని పాలుపంచుకోవడానికి 
బదులు (ప్రతి అంశాన్ని నైతిక విషయంగా భావించి వేదాంతపరంగా 
ఆలోచించడం పట్ట నన్ను నేనే నిందించుకొన్నాను. 

బాగా పండిన మామిడిపళ్ళు "ఏరా తోటమారి మూడు బుట్టలు 
నింపాడు. మరికొన్ని గుట్టగా ఒక చాపమీద పరిచి మమ్మల్ని తినడానికి 
ఆహో ంనించాడు. 


గురుదాసపూరు జిల్లాలో పండిన మామిడిరకాలు, బాగా పేరు 
(పసిడ్డులుగన్న పంజాబు (ప్రాంతం 'లం(గ్రా'లు, పశ్చిమతిరానికి చెందిన 
బుల్ఫర్‌, రత్నగిరులలో పండిన రకాలకు సరిపోవు ఉత్తర (ప్రదేశంలో 
పండిన రకాలకు ముక్కుబాగా పొడుగు. కాని, ఈ రకాల మామిడి పళ్ళు 
హిమాలయాల సమీపంలోని శివాలికా పర్వత (శ్రేణుల్లో పండినందువల్ల 
మంచి వాసన కలిగివుంటాయి. చిన్నవి అయినా పెద్దవి అయినా 
బాగా చీకడానికి ఈ మామిడి పళ్ళు ఉపయోగపడతాయి. ఈ విధంగా 
తినడంలో తల్లి చనుబాలు తాగినట్టుగా (ప్రాణి ఆనందం పొందగలడు. 
అందువల్ల పెద్దవాళ్లు కూడా ఈ మామిడి రకాలు చికుతూ అందు 
లోంచి రసం చింది పడుతుంశు సంబరపడతారు. మామిడి వండు 
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తినడానికి నోట్లో పెట్టుకొన్నప్పుడు ము శీకుతూ అందులో రసం 
వస్తుంకే ఆసా దిస్తారు. 


చిన్నప్పటినుంచి నాకు మామిడిపళ్ళు అంకు మహాయిష్టం (పతి 
సంవత్సరం మామిడిపళ్ల బుట్టలు కొనమని అమ్మని ఏడిపించేవాళి. 
అందులోంచి దొంగతనంగా ఒక పండు తిసుకొని యింటి వెనకకు 
వెళ్లి రహస్యంగా చికి తినేవాళణ్లి. నౌషిరాలో వుండగా యిలా దొంగత 
నంగా తింటుంకు నాన్న చెంపదెబ్బ కొట్టడం ఇంకాగుర్తు. ఆవిధంగా 
బాధలుపడ్డా దొంగతనంగా తినడం మానుకోలేదు 


ఆ చెట్టు నీడలో, ఆ తోట మధ్య మేము కూచున్నాం చురంజీ, 
బీర్‌సింగుల కంలు నేను ఆశగా తింటున్నాను. మేము చీకుతున్న 
శబ్దం తప్ప మరొక శబ్దరా చాలాసేపు వినిపించలేదు. మధ్యమధ్యలో 
తోటమాలి తన యజమానితో పండటానికి సిద్దంగావున్న పళ్లను చిలు 
కలు ఎలా పాడుచేసిందీ చెబుతుంకు అందులో వాస్తవం ఎంతవరకా 
అనిపిస్తోంది. 


“చిలుకలక్కు నీ ముద్దుముద్దు మాటలకు పోలిక వుంది.” నోటి 
నిండా మామిడి పండు 'పెట్టుకూని చురంజీ సేథ్‌ అన్నాడు. 


ఆ పాచ్చరికలు తోటమాలిపె పనిచేశాయి. ఈ తోటలో జొరబడి 
వూళ్లో మామిడి కాయలు ఎలా దొంగిలిస్తారో చెప్పసాగాడు. అతని 
ముడతలుపడ్డ కనుబొమలు తన యజమాని సేవకాధర్మంలో తాను 
ఏవిధంగా కష్టించి పనిచేసేది చెబుతోంది 


అదివిని బీర్‌సింగు తోటమారితో స్పష్టంగా అన్నాడు --- 


“నీకొడుకు కమర్‌ నీతోకఠిసి ఇప్పుడు తోటలో పనిచేస్తున్నాడా? 
లేక తిరుగుళ్ళు తిరుగుతూ, వాళ్ల అమ్మకు దోరమాగిన కాయలు తెచ్చి 
సెట్టి వూరగాయలు అమ్మడానికి సహాయం చేస్తున్నాడా?” 


“క్స్‌ దయవల్ల కుర్రవాడు దారిలోకి వచ్చాడు. కొని యింకా తిరు 
గుడు మానలేదు.” తోటమాలి ఫ(కూ బీర్‌ సింగ్‌ ని పొగిడి అన్నాడు. 
పక్షులు కొట్టి పడవేసిన కాయలు, గాలికి పడ్డకాయలు ఏరడంలో నాకు 
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సాయం చేస్తాడు. వాళ్త అమ్మకు సాయంగా ఊరగాయజాడీలు గురు 
దాసవూరు మోసుకెళ్తున్నాడు. శుభ్రంగాతిని, కాదు, తాగి, పట్టుణంలో 
సంపాదించిన డబ్బు వృధాచేసి రోజుల తరబడి యింటికే రాడు.” 


“అయితే వూరగాయల వ్యాపారం బాగా వృద్ది చెందుతోంది?” 
చురంజీ (ప్రశ్నార్థకంగా అన్నాడు. 


చురంజిీ అన్యాయంగా అలా అన్నాడు. తోటమాలి దరిద్రంతో 
కొట్టుమిట్టాడం కనబడతూనే వుంది. 


“మీరు పేదలపాొరలిటి పెన్నిధి మాకు రెండువూలులా తిండి 
దొరకడమే అంతంత మాత్రం. ఎప్పుడైనా ఎముకముక్క కొరుకుతాం. 
మీమీద వొట్టు వేసి చెబుతున్నాను. మీతోలు కాపలాకాస్తున్న యిన్ని 
రోజులనుంచి ఒక్క మామిడి పండు రుచి చూసి ఎరగను.” అన్నాడు 
ఫ(కూ. 

“పండిన కాయలు కాకుండా వొగరు కాయలు తింటావా?” వడ్డీ 
వ్యాపారి ఎగతాళి చేశాడు. అతను జీతం పెంచమని అడిగిన (ప్రశ్నను 
దాటవేశాడు --- “సరే! ఇందులో ఒక పళ్లబుట్టు కృష్ణ చం(ద్రవాళ్త 
పిన్ని యింటికి, ఒకటి బీర్‌ సింగు యింటికి, ఒకటి మాకు చేర్చు. బాగా 
పొద్దెక్కింది. యింక వెళ్లి అంగడి తెరవాలి. 


మాముందున్న పళ్లగుట్టు నెమ్మదిగా మాయమైంది. నేను మామిడి 
పళ్లమీద సారిస్తున్న చూవుల్ని చురంజీ పసిగట్టాడు. 
అబాట్‌ యి. 


“మిగిలిన కాయలుకూడా మూటగట్టి ఈ కుర్రవాడి పిన్నికి యివు Xa 
నా మిత్రుడు ఉదారంగా అన్నాడు. నా నోరువూరింది. ఈ విధంగా 
మామిడి తోట వొడిలో సౌఖ్యాన్ని ఆస్వాదించిన నేను, మల్లి కంటో 
న్మెంటు వెళ్లగలనా? సూర్యకాంతి మిలమిలలు నాకళ్లకు మిరుమిట్లు 
గొలిపాయి. మేము స్యర్లవితర్ణికలపై నడుస్తున్నట్టు (భమించాను. 


అమృతసర్‌, లూధియాన్యా జీలం వంటి పట్టణాలలో కంళు 
(గామాల్లో (ప్రజలు ఉదారహృదయులు, అతిధి సేవాపరాయణులు అన్న 
భావన నేను కనోవా గ్రామంలో వున్న రోజురోజుకు అధికం కాసాగింది. 
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తమకున్న పొలంతో యిళ్లతో తృప్తిగా వీరు జీవిస్తారు. డబ్బు ఎక్కువ 
సంపాదించాలనే తాపత్రయం వీరిలో లేదు. చురంజీ, వారి కుటుంబం 
తప్ప మిగతావారంతా డబ్బు సమృద్దిగాలేక జీవిస్తున్నారు. 


పట్టుణ జీవితానికి పళ్లై వాతావరణానికి మధ్య తేడాలను నేను ఈ 
విధంగా తైపారు వేసి చూడకపోదును. కాని డబ్బుకలవాళ్ల హోదాను 
చూస్తే వారి భావాలు ఎంత విపరీతంగా ఉంటాయా అనిపించింది. 
ఈ (గ్రామంలో వున్నవారిలో (ప్రస్తుతానికి మాపిన్ని బాగా ధనవంతు 
రాలు. ఆవిడ వద్ద 50వేల రూపాయల రొక్కము, అమృతసర్‌ లోని 
మా కుటుంబ ఆస్తి పంపకం ద్వారా వచ్చిన నగానట్రా విశేషంగా 
ఉన్నాయని అందరి విశా (నం. అవిగాక అక్కడ యిళ్ల అద్దెలు నెలనెలా 
ఆమెకు వరుంబడిగా వస్తాయి. ధనవంతులుగా పేరుగన్న చురంజీలాల్‌ 
కుటుంబంకూడా ఆమెతో పోలిస్తే తక్కువ. మిగతా రైతులవద్ర, పేద 
వారి వద్ర అసలు డబ్బులేదు. మహంతకు భూమి, బుట్టా ఉన్నాయి. 
ఆ పంటలు కొద్దిపాటి నగలు, భక్తులు విరాళంగా యిచ్చినవి ఆయన 
ఆస్తి. డబ్బు అంతగా లేదు. లేకపోతే ఆయన బావి తవ్వించమని 
దేవకిని అడిగి వుండడు. 


ఈ (గ్రామీణులముందు దేవకి నెమలిపింఛం వురివిప్పినట్టు తన 
దానగుణం దా ఇరా సగర్వంగా తల ఎత్తుకొని తిరుగుతోంది. డబ్బువల్ల 
ఆమెకు ఈ హోదా సంతరించుకొంది. తన చేతిలో డబ్బు ధారా 
(ప్రవాహంగా ఖర్చయి బావిలోతుల్లోకి వెళుతున్నా, నీరు కనబడకపోవడం 
ఆమెకు భయం కలిగిస్తోంది. తరచు కూలీలతో మట్టాడేటప్పుడు ఆమె 
నాగరక వనితలా గంభీరంగా మాటూడినా తన ధనమంతా యిలా 
వృధా అవుతున్నదనే నగ్నసత్యం ఆమె గుండెలో భయాన్ని కలిగిస్తూనే 
వుంది. ఆమెమీద అంతరాంతరాల్లో నాకున్న అభిమానంవల్ల ఆ భయం 
నన్నుకూడా ఆవహించింది. 


ఆమె బావిగట్టుమీద కూచొని తదేకంగా లోపలికి చూస్తూ కళ్లల్లో 
వొత్తులు వేసుకొని ఆందోళనగా వొంగి చూస్తూ కూచొనేది. సాయంత్ర 
మయ్యేసరికి, కూలీలకు, పనివారికి కూలిపంచి యివ్వడానికి మేస్త్రీ, గండా 
సింగుకి డబ్బుయివ్యారి. ఇటుకలు తెచ్చినందుకు ఖర్చుతోపాటు చిల్లర 
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పనులకైన వ్యయమంతా పంచాలని ఆమెకు తెలుసు. 


చదువుకొన్న వాణీ నేనాక్కడినే గాబట్టు బావిపనికైన ఖర్చులంతా 
ఒక పట్టీగా వ్రాయమని నన్ను పురమాయించింది. నేను ఆరోజువరకు 
అయిన ఖర్చుల జాబితా తయారు చేశాను. ఎంత ఖర్చు అయిందో 
బేరీజు వేయడానికి, ఆపట్టీ చదివి వినిపించమని కోరింది. అప్పటికైన 
ఖర్చు పదివేల రూపాయలు దాటడంతో, ఆమె తన చెవులను తానే 
నమ్మలేకపోయింది. లెక్కలు చేయడంలో, కూడికల్లోను తప్పు చేశా 
నేమోనని మళ్లీ జాగత్తగా చూడమంది. నా లెక్కల్లో తప్పులేదని 
తెలునుకొన్తి ఆమె ముఖం పాలిపోయింది; ఆమె నాకేసి నిర్లిప్తంగా 
చూడసాగింది. కనుబొమలు ముడిపడి నిశ్చేషస్టంగా వుండి పోయింది. 
ఆవిడ ముఖంలో అలసట గమనిస్తే, తాను వృదా ఖర్చుపెట్టి, తన 
అదృష్టాన్ని పరిక్షించుకోవడంపట్ట ఆమె భయపడుతోందని (గ్రహించాను. 


ఈ విశాల (ప్రపంచంలోకి అడుగుపెట్టాననే సంబరం మధ్యలో, 
మా తల్లిదండ్రుల కుటుంబ వాతావరణం కంటు భిన్న మైన అంశాలు 
నాకు కనిపించలేదు. డబ్బు పోగొట్టుకొంటున్నామనే భయం, యింకా 
ఎక్కువ సంపాదించాలనే ఆశ దేవకికి వున్నప్పటికీ, మా యిద్దరి మధ్య 
వున్న అనుబంధంవల్ల, డబ్బు విషయంలో ఆమె షక్షంలో సానుభూతి 
చూపసాగాను. దేవకి వ్యాపారనరళిలో (ప్రవర్తిస్తున్నప్పటికీ ఆవిడకు నష్టం 
రాకూడదన్కీ మా అనుబంధం వెరగాలనీ కోరుకొన్నాను. డబ్బువల్ల 
వచ్చే ఆశ, భయము మనిషి ఎంత సున్నితంగా వున్నా ఎంత కరినంగా 
చేయగలవో నాకు గోచరమైంది. గ్రామీణ వాతావరణంలో విహంగంలా 
రెక్కలు విచ్చుకొన్న నా ఆత్మ, ఈ నగరజీవన కారాగారంలో షక్షిలా 
బంధించబడాల్సి వస్తుందని కంపించిపోయాను. 


మా దేవకి పిన్ని సహజగుణం ఉదారన (భావమైనా, అప్పుడప్పుడు 
తగ్గుస్తాయిలో (ప్రవర్తించేది. కూలీలకు డబ్బు బట్వాడా చేసేటప్పుడు 
లెక్క_ పెట్టి జా(గ్రత్తగా యిచ్చేది. మరో చేతితో వాళ్ల పిల్లలు మందిర 
(ప్రాంతంలో తారాడుతుంకు ఉదారంగా డబ్బు యిచ్చేది. ఆ కనోవా 
(గామంలో కొనుక్కోడానికి ఏమీ దొరకక పోయినా ఆమె రోజూ నా 
చిరుతిండి ఖర్చులకు ఒక్కరూపాయ యిచ్చేది. మా అమ్మ నాన్నలు 
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నాకెప్పుడు యివ్వగా ఎరగను. మానాన్నవల్ల సాయం పొందిన సిపాయిలు 
గాని అతిధులు ఎవరైనాగానీ ఆయనకు నేరుగా లంచం యివ్వడా 
నికి వెరచి మా చేతిలో డబ్బు పెశ్టేవారు నా కాలన్షేపం 
కోసం ఆమె మామిడిపళ్ళు తెచ్చిపెళ్టుది. మధ్యాహ్నం త్పప్తిగా భోజనం 
సమకూర్చేది. సాయంకాలాల్లో ఎండబెట్టు తగ్గడానికి మహంత నందగిరి 
వంటశాలలోనుంచి వళ్లరనం తెచ్చియిచ్చేది. “పిన్నీ! బాధపడకు.” అని 
నేను అన్నప్పుడు ఆమె గంభీరంగా నవ్వు ముఖం పెస్టేది. 


కూరీలకు రోజుకూరీ బటా డా చేసేటప్పుడు ఆవిడ ముఖంలో 
ఆందోళనను నేను గమనించకుండా ఆవిడ నా కోరికను బలపరచేది. 
మహంత నందగిరితో చెప్పి, తెల్ల ఆడ గు[ర్రంమీద సాయంకాలాలు స్వారీ 
చేయడానికి వొంటరిగా వెళ్లనిచ్చేది. ఆంగ్రేయశైలిలో వున్న గుర్రవు జీను 
అద్రైకు తీసుకొని కాలువవంతెన దాకా వెన్లేవాళి. దేశవాళీ గురవు జీను 
బాగుంటుందని నేను పట్టుబ స్ట్రువాళ్లి. 


స్వారీ చెయ్యాలనే ఉత్సాహంలో మహంత గుర్రంమీద పరుగులు 
తీసే నమయంకోనం ఎదురు చూడసాగాను. 


ఖర్మకొద్ది ఈ గుర్రానికి దేశవాళీ పద్దతిలో కదంతాక్కే విధానం 
నేర్పారు. అడుగులు వేస్తూ నాట్యుంచేస్తూ, గ్రామీణ యువతివలె 
అడుగులు వేసేది. గంతులు వేయడంగాని దౌడు తీయడంగాని చేత 
గాదు. దానిమీద నా సాహసమంతా చూపి స్వారీ చెయ్యాలనే ఉత్సుకత 
చల్దారిపోయేది. చాలాసార్హుు ఆ గుర్రం నన్ను దూరంగా పడదోసేది. 
మహంతనందగిరి అలా జరుగుతుందని నన్ను దేవకిని "పెచ్చరించేవాడు 
పడదోసి నందుకు గుర్రాన్ని కొట్టువాడు మహంతను వొప్పించి గుర్రం 
స్వారి చేయడానికి మాపిన్ని ఏర్పాట్లు చేస్తే, ఆ ఆడగు[ర్రం “మొరటుిగా 
(ప్రవర్తించి, నాకు నిరాశ, నిస్పృహలు కలిగించేది. 


ఆ గుర్రం (ప్రత్యేకమైన నడక నా జీవితంలో క్రిష్ట్ర పరిస్థితిని 
తెచ్చి పెట్టి, చాలా రోజులవరకు నాలో భయాందోళనలు కలిగించింది. 
గుర్రాన్ని కదను తొక్కించడానికి కారి మడమలతో దాని డొక్కల్లో తన్న 
డానికి అనేక సారు ప్రయత్నం చేసి విఫలమయ్యాను (ప్రత్యేకంగా అంగలు 
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వేస్తూ, నాట్యనరళిలో కదనుతొక్కేది ఉన్నట్టుండి నా వైజామా 
తడిసివుండటం చూసి చెమటలు పట్టిందనుకొన్నాను. గుర్రందిగి, 
భయంతో వణకిపోతూ, గుండె దటపుట్టించి, చెమటలు  పోయించిన 
కారణం ఏమిటా? అని చూశాను. ఏం జరిగిందో తెరియడం లేదు. 
ఆలోచన పాలుపోవడం లేదు. వున్నట్టుండి ఆరోగ్యం చెడిపోయినట్లుు, 
నేనింక (బతకనన్సీ చనిపోబోతున్నానని అనిపించింది. 


కొంచెం సేపటికి బట్టల తడి తగ్గింది. 


నాతో గుర్రాన్ని వెంబడి నడిపించుకొంటూ, కాలువదాకా నడచి 
వెళ్లి శుభంగా వొళ్లంతా కడుక్కొన్నాను. నాలో ఏదో భయంతో 
rc) x 
కొంచెంసేపు ఏడ్చాను. 


గు[రంమీద స్వారీచే స్తే మల్లి అలాంటిదేదో జరుగుతుందనే భయంతో 
యింటికి నడచి వెళ్లడానికి నిశ్చయించుకొన్నాను. మరం దగ్గర మాత్రం 


ఏడుపుచారల ముఖం, కంగారు, బురదనీటితో కడుగుకొన్న గుడ్డలు 
చూసి పిన్ని నా అవస్త పసిగట్టంది. 
2 ళు 
“నీ గొడవ ఏమిటి?” అంది అసహనంగా. 


“ఏంలేదు.” అన్నాను "మొహం దాట వేసూ. ఏం జరిగిందో అనం 
తకు రహన్యంగా చెబుదామనుకొన్నాను. అతను గురుదాసపూరు వెళ్లి 
వున్నాడు. 


“ఇలారా! అని దేవకి పటుబటింది. 
eఎ eం 
దీతలగర్‌ గురం తీసుకెళ్ళాడు. 


భయంతోను సిగ్గుతోను ఆమె వాడిలో తలపెట్టుకొని కూరి 
పోయాను. 


“ఏం జరిగిందో చెప్పు నాయనా!” అని ముద్దుగా అంది. 


చాలాసేపు తటపటాయించి, నిశ్శబ్దం భంగంచేస్తూ చెప్పాను. 
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ఆవిడ నాకేసి చూసి పెద్దగా నవ్వింది. బుగ్గలు నులిమింది. ఆవిడ 
ఎగతాళికి నేను బాధపడతానని -- “ఫర్వాలేదు. ఏమీ కాలేదు. వెళ్లు. 
నువు పెద్దవాడి వవుతున్నావు. అంతే ఇహమీదట నువు నా దగ్గర 
పడుకోవడానికి వీలులేదు. నీకో చిన్నపిల్లను తెచ్చి పెళ్లి చేస్తాము... మీ 
నాన్నకో వుత్తరం ముక్క వాసి పడేసి విషయం తెలియ బరుస్తాను.” 
అని ఆవిడ మల్లి చిరునవ్వు వెలయించింది 


“అమ్మో! నాన్నకు చెప్పకు పిన్నీ! అర్హించాను. 


“సరే! నువు రచ్చ చేసి ప్రయోజనం లేదు. నీవు యింకా పిల్ల 
వాడివి కాదని గుర్తుంచుకో. నువు పెదవాడి వయ్యావు.” అంటూ 
ఓదార్చింది. 


ఆ సంఘటనవల్ల నాలో కలిగిన భావ సంక్తిష్టత్క, జీవిత వాస్త 
వాలపట్ట్ల ఆమాయకత్యము తొలగి పోలేదు. పిన్ని ఓదార్పు మాటలు 
నాలో భయాన్ని పారద్రోలాయి. 


నాకు సరైన శరణ్యంగా తోచిన అనంత --- సహాయం కోసం 
వెళ్లాను. ఆయన ఆప్యాయంగా, వుబుసుపోకకు చెప్పినట్టు మాటలు 
(పారంభించాడు. 


“బాబూ! వీటి అర్హం నీకు త్వరలో తెలుస్తుంది. వెద్రవాళ్లు 
నీ ఆలోచనలు హృదయము _ పరిశుద్ధంగా వుంచుకోమని చెబుతారు. 
కాని నా ఉద్దేశంలో నీకు తోచిన రీతిలో నడచుకోవాలి.. నువు ఒక 
(స్త్రీని చూసి ఆవిడను కౌగలించుకాంకే బాగుంటుందనుకాంకే అలానే 
చెయ్యి... అలాకాక ఆ భావాలను అణచి వేసుకొని, నీతోడి పిల్లలతో 
సంపర్కం పెట్టుకోవడమో హస్త ప్రయోగం చేసుకోవడమో, చేస్తారు. 
ఈ కాలపు పిల్లలంతా అంతే. దానివల్ల శవాకారాలుగా మారి, కళ్లల్లో 
నిర్ణివం ఏర్పడి, వాళ్లకు వయస్సు వచ్చి పెళ్లిళ్లు అయినప్పుడు భార్యలను 
సుఖ పెట్టలేరు. 

అనంత చెబుతున్న దేమిటో నాకు బోధపడింది 


“ఇదుగో. ఈమందు కొద్దిగా తీసుకో!” పసుపురంగు ద్రావకం 
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గ్లాసులో, కొంత సోడా కలిపి నా కందిస్తూ అన్నాడు. 


“మూత్రం లాగా వుంది. ఛి అన్నాను. అది విస్కీ అయివుం 
టుందని వూహించాను సంప్రదాయంలో పెరిగిన నాకది గిట్టులేదు. 
అమ్ము “యిలాంటి తాగుబోతులు, వ్యభిచారులకు ” మమ్మల్ని “దూరంగా 
వుండమని బోధించేది. 


“ఇది మూత్రమే అయితే చాలా ఖరీదయింది ఆరోగ్యానికి 
మంచిది (పేమోపాసనకు దోహదం చేస్తుంది ” అన్నాడు. 


“'మద్యంతాగితే కవిత్వం బాగా వస్తుందని విన్నాను * త్రాగుడుపట్ట 
నా ధోరణిని సహేతుకం చేస్తూ ఒక చుక్క పుచ్చుకొన్నాను ఈ 
చేదురుచి మందు నాకు నచ్చక -- “ఈ కొంచెం చాలు కవిత్వం [వాయ 
డానికి అన్నాను 


అనంత యిచ్చిన సలహా ధోరణివల్ల (స్త్రీల శారీరక సౌందర్యంపై 
నా మక్కువ ఎక్కువ అయింది. వంటగదిలో, స్నానాలగదిలోను అమ్మను 
నగ్నంగా అప్పుడప్పుడు చూశాను. అమ్మ పవిత్రమైనది కాబట్టి ఆ దృష్టితో 
ఆమెను తదేకంగా చూడలేదు. అందువల్ల ఆవిడ అంగసౌష్టవం ఎలా 
వుంటుందో నా ఊహలకు ఆకృతి కర్పించదలచుకో లేదు. లూధథయా 
నాలో నయీమ్‌ చెప్పినట్టు నేను అమ్మ కడుపులోంచి బయటపడ్డానని 
మాత్రం తెలుసు చిన్నప్పుడు నాతో నగ్నంగా నౌషిరాలో ఆడుకొన్న 
డా బాలముకుంద్‌ కూతురు గుర్తుకు వచ్చింది నా పగటి కలల్లో ఆవిడ 
నా దగ్గరగా వచ్చినట్టు, నేనావిడను ఆలింగనం చేసుకొన్నట్టు భావించాను. 
అలాచేస్తే ఎలా వుంటుందో నాకు తెలియదు. ఆ తరా త ముంతాజ్‌ 
స్మరణకు వచ్చి ఆవిడ శరీరవుష్టి తలపుకు వచ్చింది. ఆవిడ అందరి 
(సీలవంటిది కాదు కాబట్టి, వృత్తిరీత్యా దేవదాసీ వంటిది కాబట్టి అలాంటి 
తలపు వచ్చినా ఫర్వాలేదనిపించింది. రెనాల్స్న్‌ మహాశయుని కవితల్లో 
ఇద్దరు నాయికల సౌందర్యం గుర్తుకువచ్చి నాలో "సెగలు రగల్కొన్నాయి. 
మా దేవకి పిన్ని సోఫియాలాగా తోచి నా ఆలోచనలు అటుకేసె 
మళ్ళాయి. తల్లి తర్వాత తల్లివంటి పిన్నిని గూర్చి అలాంటి ఆలోచనలు 
రాకూడదని తెలుసు. ఆమె తనతో పడుకోవడానికి నన్ను అనుమతించి, 
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ఆవిడ మెడచుట్టూ చేతులు వేసుకొని, పగలంతా ఆవిడను కంటినిండా 
చూస్తూ వుండటంవల్ల, నా కోరికలు నెరవేరడానికి ఆమె లక్ష్యంగా 
తోచింది. 


ఆవిడ మెడ ఎంత అందంగా వంగి వుంటుందో వూహించసాగాను 
దంతపు బొమ్మవంటి అందంలో మెరిసిపోయే ఆవిడ సౌందర్యాన్ని 
కళ్ళుమూసుకొని ఒక్కసారి గుర్తుకు తెచ్చుకోవడానికి ప్రయత్నించి, ఆవిడ 
తోనే వుండి పోదామనుకొన్నాను. ఆవిడ బుగ్గలతో నా బుగ్గలు తాకించి, 
దూరమైన తర్వాత నాలో ఏదో తెలియని ఆవేదన ఆరంభమైంది. ఆవి 
డకు దగ్గరగా వున్న సమయము, దూరంగావున్న సమయము నాలో 
విసుగు పుట్టించేవి ఆవిడ ఆలింగనం నిరంతరం వుండిపోవాలనీ, ఆవి 
డను నా చేతుల్లో పొదువుకోవాలనీ, ఏవో చెప్పరాని వింత కోరికలు 
కలిగాయి. 


ముందుగా ఆవిడ బొమ్మ గీయడం మొదలెట్టాను. నాన్న ఆఫీసు 
సారుగులోంచి ఎరుపు నలుపు పెన్పిళ్ళు తస్కరించి, గణేశ్‌ కు, శివకు, 
స్నేహితులకు చెప్పుకుండా తెచ్చిన వాటితో బొమ్మ గీచాను. ఆబొమ్మ 
నాదృష్టికి సరిగా లేకపోవడంతో దాన్ని చించివేశాను దానికి బదులు 
ఆమెమీద ఒక జానపద గీతం (వాడ్డామనుకొన్నాను (గామంలో అన్ని 
(శమలు తానే అనుభవించిన లచ్చి మీద  శానపదగీతం గుర్తుకొచ్చింది. 
మొదటి రెండు పాదాలు తప్పు ఈ పంజాబీ గీతం సరిగా రాలేదు. 
ఆగీతం యీ సరళిలో సాగింది. 


“ఈ వనిత సౌందర్యం అపూర్వం! 

నిరుత్సాహ నిర్జిన ప్రతిమ ఆమె 

నేను ఆమెను ఆరాధిస్తున్నాను 

పొడువాటి ఆమె ముఖంలో హుందాతనం 

వంగి రహస్యం పలికినవుడు గాంభిర్యం 

ఆమె నిశ్వాసమే ఒక గీతం 
రచనా వ్యాసంగానికి కొత్త కావడంవల్ల, నా గీతంవల్ల నాకున్న గర్వము, 
ఉత్సాహము మిళితమై, ఆపదాల పోహళింపులో సౌందర్యాన్ని భావిస్తూ 
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నించున్నాను. ఆవిడకు దూరంగా వున్నానన్న తలపు దాటుకొని, నేను 
శాశ్వతంగా ఆవిడకు సన్నిహిత మైనట్టు భావన కరిగింది నాకు ఆమె 
పెగల ఆరాధనా భావము ఆవిడ సౌందర్యంపై గల మమకారము ఈ 
లరిత పదాల్లో తొంగి చూశాయి. దేవకికి భిన్నంగా (పేమను ఆరాధ్య 
దేవతగా భావించే బాల్య మనస్తత్వాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకొన్నాను. 
ఈ మందిర (ప్రభావంవల్ల, మా తాతగారు నిహాల్‌ సంగువలె యోగిగా 
మారితే ఎంత బాగుండునని ఆశ్చర్యపడేవాణ్ణి లేదా మామేనమామ 
దయాళ్‌ సింగు చెప్పినట్టు భగవంతుని ఆరాధించడానికి కేవలం “ఓగురూ! 
ఓహోగురూ!” అని ఉచ్చరిస్తే చాలు. ఇతర సమయాల్లో నాకు (పేమ 
పొత్రురాలెన దేవకి పిన్నికంలు భిన్నంగా సౌందర్యాన్ని భావించసాగాను. 
(ప్రేమకు మారుగా దేవకిని ఆలింగనం చేసుకోవాలనే తలపు రావడంతో, 
నా ఊహాగానాలు ఆమె చుట్టూ తిరుగుతూ నా ఆలోచనలు నాకే 
విపరితంగా విసుగు పుట్టించాయి. “సౌందర్యం' అనే పదానికి మాపిన్ని 
నిరుత్చాహభరితమైన రూపాన్ని దర్శించినవుడు, వాస్తవంగా ఆమె వ్యక్తి 
త (౦లో సౌందర్యం గుర్తుకు వచ్చినవుడు -- ఆ రెండింటిలో ఏది 
మంచి రూపమో నాకు బోధపడేది గాదు. ఈ సంఘర్షణ మధ్య నాకు 
కొంత ఊరట కలిగేది. ముంతాజ్‌ కోసం నేను ఎదురుచూసిన జ్ఞాప 
కాలు గుర్తుకు వచ్చేవి. ఆ క్షణానికి సరిపడే ధోరణిని అలవరచుకొని 
పదాల జోలపాట ద్వారా ఆభారాన్ని మరవడానికి ప్రయత్నించేవాళి. 
నాలో ఈ శ్రీష్ట భావ పరంపరతో పెనవేసుకొన్న అహంకారం నేను 
యింకా పరిపూర్లత పొందలేదని గుర్తు చేసుకొన్నప్పటికీ, ఈ విధంగానే 
కవులు తయారవుతారని గ్రహించాను. నేను చిన్నప్పుడు పారశాలలో 
ఉరూ కవితా సంకలనంలోను, వాధెన్‌ మహాశయుని కవితా సంకలనం 
లోను చదివిన కవుల హోదా, గొప్పతనము గుర్తుకు వచ్చి వారి గొప్ప 
తనమంతా నాలో ఆవహించినట్టు అహంకారంతో తుల్లిపడేవాళ్లి. సౌంద 
ర్యము, (వేమ, రెండు ఆదర్శాల ఆరాధనలో నా భావాలను లిఖిత 
రూపంలో కాగితంపై పెట్టాలని వుత్పుకత చూపాను. ఆ గీతం వూర్తి 
కాలేదు. నాలో యింతకు ముందెన్నడు లేని శక్తి నన్ను ఆవహించి, 
అతిమానుషమైన శక్తి పూనినట్టుగా లేచి మామిడి తోటవెంబడి, 
కాలువగట్టుమీద పరుగుతీశాను. 
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నేను మొగ్గుచూవుతున్న కవితా ప్రపంచానికీ, జ్ఞాన ప్రపంచానికీ 
మధ్యగల తేడాను (గ్రహించగల స్థితిలోకి వచ్చాను. చాలా రోజులవరకు 
నాలో అశాంతి చోటుచేసుకొంది. నాకు ఈ సమస్య పూర్వంకూడా 
తటస్ర పడింది. ముంతాజ్‌ సౌందర్యారాధనవల్ల నాలో కలిగిన నైరా 
శ్యాన్ని తొలగించుకోవడానికి పంజాబీ భాషలో నాకు కంరన్షమైన గీతాలు 
ఆధారమైనాయి. వాటివల్ల నాలో ఏదో ఆత్మీయత చోటు చేసుకొ 
న్నది. కవితా కన్యకు ఆధారమైన వ్యక్తి నాకు సమీపంలో వున్నందువల్ల, 
అనంతాకాశంలోకి షక్షిలా నేను ఎగర దలచుకోలేదు. బావి అంచున 
కూచొని నీళ్ళు ఎప్పుడు (ప్రత్యక్ష్షమవుతాయా” అని నిరిక్షించే దేవకి 
పిన్ని కళ్ళు తటాలున నా చేతులో మూసేవాణ్ణి. ఈ విధంగా నేను 
ఆటపట్టించడం ఆమెకు బాగా సరదా కలిగించేది ఆవిడ నా చేతులు 
మెడమీదికి లాగి నాకో ముద్దు దానం చేసేది. “ఎవరైంది తెలియ 
నందుకు నాకు తగిన ప్రాయశ్చిత్తమే జరుగుతుంది” అని నటిస్తున్న ధోర 
ణిలో అనేది. 


పదాలకు ఉత్తేజం కలిగించే వస్తువుతో కవితా సౌందర్యానికి ఏవి 
ధమైన సంబంధమూ లేదన్సీ భౌతిక విషయసంపదకు ఆలోచనలు 
భిన్న మైనవనీి నాకు బడిలో మే ర్స చెప్పారు. ఆ మాటలు నాలో 
సంఘర్షణకు తావిచ్చాయి. ఈ ఉద్య్బొధల ఫలితంగా సాధారణ (ప్రపంచా 
నికీ పారశాలలో బోధించే ప్రపంచానికి మధ్య తారతమ్యం అనంతమనీ, 
ఈ కృ(తిమ వాతావరణానికి అలవాటు పడలేక నేనే సిగ్గపడ్డాను. ఏ 
క్షశాంలోనవైనా అంత్యానుప్రాసకు సరిపడేలా ఉరూ కవికి గీతాన్ని అల్లగల 
సామర్హ్యం వుంది. అది నాకు అలవాటు పడదు. 


తోక రభూడించుకొంటూ, తోక వెంబడి గుండ్రంగా తిరిగే కుక్క 
వలె ఆ గ్రామం చుట్టూ మాటిమాటికీ తిరగ సాగాను. అస్పష్టత 
నాలో ఆవరించింది. రహస్యంగా ఆలోచనలు సాగించి నా సా (ప్ని క 
లోకంలో రాక్షసులు నన్ను చిత్రహింసలు పెడుతున్నట్టు, నేను అపవిత్ర 
మైన ఆలోచనలు కలిగినందుకు సలసలకాగే చమురులో కాలుస్తున్నట్టు 
తోచేది. చెమటలు పట్టి మేల్కొన్నప్పుడు దేవకి నన్ను గాఢంగా హత్తు 
కొని ఓదార్చేది. 
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రాత్రింబగళ్ళు ఆ విధంగా బాధలనుభవించిన తరా త నేను 
కూడా జార్హి డబ్బు. యం. రెనాల్లు వలె “లండను దర్చారు 
రహస్యాలు వంటి నవలా సంపుటాలను కూడా వ్రాయగలనని నాకు 
హరాత్తుగా తోచింది. ఈ [గ్రంధంలో నా (పేమమందిరంలో ఆరాధ్య 
దేవత దేవకి కాగలదు. ఆవిడ వంటి పాత్రను ఒకదానిని తయారుచేసి, 
అనంతకు వ్యతిరేకంగా దుష్టస్వభావంగల మహంత నందగిరి పాత్రను 
సృష్టించి నాలోని భావాలను ఆప్రణజయహృదయంలో జొప్పిస్తాను. ఒక 
నాటి వుదయం నేను స్నానం చేస్తుండగా నాలో వుత్సాహం పెల్టుదికి 
నేను రచయితగా (ప్రఖ్యాతిగడిస్తే మా పిన్ని నన్ను చిరకాలం (పేమిస్తుం 
దని వింతగా తలపోశాను కాని ఆలోచనవల్ల కలిగిన ఉత్సాహ తివ్రత 
కొన్ని గంటల పాటు నన్ను ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసి ఒక్క క్షణ కాలం 
పాటు కూచుని ఒక్క అక్షరం కూడా కాగితంమీద పెట్టులేక పోయాను. 
రచయితగా నేను తొడుగుకున్న ముసుగు హటాత్తుగా తొలగి పోయింది. 
లౌకిక దృష్టిగల రచయితగా నన్ను నేను భావించుకున్నాను. జార్హి 
రెనాల్డు చిత్రం నా కనులకు కట్టింది. కళ్ళజోడు లేని ఆయన రూపాన్ని 
వూహించుకున్నాను. ఆయన బృహద్దంథాలన్నింటిపైనా ఆయన బొమ్మ 
(ప్రచురించేవారు. ఈ విధమైన పథకాన్ని ఆలోచించటం ద్వారా నాలో 
కరిగిన సంతృప్తికి నాలోని భావాలే కారణం. నా కల్పనల ముసుగులో 
అందులోని పాత్రలు సంఘర్షణలకు అతీతంగా నిలబడగలరు మా అంద 
రిలో దాగిన సత్యాలు బయట పడగలవు. ఈ విధమైన కధా కధనైలిని 
నేను ఎంచుకున్నాను. రెనాల్లు తన కధానాయిక కనుబొమలను వర్షిం 
చిన రీతిలో నేను కూడా అతిశయోక్తులు గుప్పించగలను. వర్లనలు అతి 
ముఖ్య స్థానాన్ని వహించి ఆయనవలె కేవలం కనుబొమల _ వర్షనకు 
నలభై పుటలు కేటాయించను. అమ్మా, నాన్నలలో వున్న దుర్గుణాలను 
వారు గుర్తించలేని రీతిలో వర్షించి నాచుట్టూ వున్న (ప్రజలను నేను 
హేళన చేస్తాను. 


ఈ బృహత్సంణాళికతో కూడిన నవలా రచన కొనసపాగాలంతే నాకు 
తగినన్ని పొడుగాటి తెల్లకాగితాలు కావాలి. మానాన్న తన ఆఫీసులో వాడు 
కునే కాగితాల వంటివి కావాలి. అవి నాతో తీసుకు రాలేదు. గురుదాస్‌ 
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పూరులో మాత్రమే దొరుకుతాయి. నేను లెక్కలు వేసుకుంటున్న నోటు 
పుస్తకంలో మిగతా భాగంలో ఎందుకు వాయకూడదా? అన్న ఆలోచన 
వచ్చింది. బహుశా చురంజీలాల్‌ దుకాణంలో కాగితాలు దొరకవచ్చు. 
దేవకి నాకు తినుబండారాలకు యిచ్చిన మొత్తంలోంచి డబ్బు బయటికి 
తీశాను. ఆ పల్లెటూరిలో ఏదీ కొనే అవకాశమే రాలేదు. అదిగాక 
మానాన్న పిసినిగొట్టు తనం నాచేత ఖర్చు వెట్టించనీయలేదు. నాకళా 
ఖండ రచనకు కాగితాలు కొందామని నిశ ఏయించుకున్నాను. కళాత్మక 
తృష్ణతో కూడిన ఉన్మాద స్థితిలో ఉత్సాహాతిరేకంతో నాచుట్టూ వున్న 
(ప్రజలను గూర్చిన అద్బుతాలూ, (ప్రశ్నలూ, సందేహాలూ, రూపకల్పన 
చేసుకుంటూ కూర్చున్నాను. 


ఈ ఆలోచనలో నేను నెగ్గగల్లితే నాలోని “అహంి వల్ల కలిగే 
బాధలను ఆతిక్రమించి నేను మరో రూపంలో ప్రత్యక్షమై ఇతరులను 
అర్హం చేసుకోగల వ్యక్తిత్వం సిద్దెస్తుందె. (ప్రజలను సృష్టించిన భగవంతు 
నిలో దొాన్నత్యం నాకు సమకూరుతుంది. 


చురంజీలాల్‌ దుకాణములో రావుసెజు కాగితాలు దొరక లేదు. 
వడ్డీ వ్యాపారులూ ధనవంతులూ, వ,స్ర్రాలూ, ధాన్యం, పప్పు దినుసులూ, 
కిరసనాయిలు, పట్టణాలలో తయారు చేసే దిదేశి పనిముట్టు మరలూ, 
చిలల్యూ తలుపు గొలళ్ఫాలు, విద్యార్దులకు కాపీ పుస్తకాలు, వపన్పిళ్ళు, 
పెన్నులూ, సిరా బుడ్డు, అక్కడ దొరకుతాయి కాని, తెల్లకాగితాలతో 
ఎవరికీ అవసరంలేదని చురంజీ నాతో చెప్పాడు. వాళ్ళు తమ లెక్కల 
పుస్తకాలు పొడుగాటి దళసరి పుస్తకాలలో చిందర వందరగా వాసుకుం 
టారు. ఆ|వాత వాళ్ళు ఏ విధంగా మళ్ళీ తిరిగి చదువుతారో నాకు 
బోధపడలేదు. 


“అదికాదు తమ్ముడూ నీకు యింత అవసరంగా రావు కాగితాలతో 
ఏం పని వచ్చింది. మీనాన్న తెలివైన వాడని మాకు తెలుసు. ఆయన 
సైన్యంలో గొప్ప హోదా కలవాడని తెలుసు ఆ తెలివైన తండికి 
తెలివైన కొడుకువు నీవు. నీవు కూడా పెద్ద ఉద్యోగస్తుడవౌతావని బీర్‌ 
సింగు నాతో చెప్పాడు. ఇక్కడ ఎక్కువ కసష్ట్రపడవద్దు. మాష్టారు 
పూర్తి చేయమని యిచ్చిన పారాలు ఈ (గ్రామంలో వున్న పదిరోజుల్లో 
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పూర్తి చేసి మిగతా కాలం హాయిగా విశ్రాంతి తీనుకో. దర్జాగా పళ్ళు, 
ఫలాలు తిని చల్లమజ్ఞిగ (త్రాగి బాగా పుష్టిగా ఎదిగి ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళు. 
అనలే నీవు బలహీన శరిరం కలవాడివి” అని చురంజీ నాకు బోధచేశాడు. 


నాకు తెల్లకాగితాలు ఎందుకు కావాలో అతనికి చెప్పటుం యిష్టం 
లేదు కానీ  “చురంజీ! గురుదాస్‌పూరు నుంచి ఆ కాగితాలు తెప్పిం 
చలేవా? అని పట్టుపట్టూను. 


“అసాధ్యమేమీ కాదు. కానీ బీర్‌ సింగు తన శలవు పూర్తి అయి 
పోవచ్చిందనీ నిన్ను తనతో జీలం కంచోన్‌ మెంటుకు తిరిగి తీసుకు 
వెళ్ళ బోతున్నాననీ చెప్పాడు. ఇంక పది రోజులు మిగిలి వున్నాయి.” 


“బీర్‌ సింగు ఏదీ? బహుశా అతను గురుదాస్‌ వూరు వెళ్ళవచ్చు 
అతని చేత తెప్పిడ్దాం- 

“నేనతన్ని పిలిపిస్తాను అంటూ చురంజీ తన వద్ద పని చేసే 
కు(రవాళి పిలిచి --- “వెళ్ళి తీర్‌సింగును పిలుచుకురాపో.* అన్నాడు. 

“త్యరగా” అన్నాను. 

“తమ్ముడూ! మీ అనంత బాబాయి గురుదాన్‌పూరు వెళ్ళటం 
లేదా?” అని ఎదురు (ప్రశ్న వేశాడు చురంజీ. 

“అతను మా బాబాయి కాదు (ప్రతిఘటించే దోరణిలో అభ్యం 
తరం చెప్పాను. 

“సరే అతనెవరై తేనేమి?? 


“అయితే అతన్ని మా బాబాయి అని పిలవ వద్దు అని అభ్యంతర 
'పెచ్హాను. అలా ఎందుకన్నానో తెలియదు. 


“అరే! ఏమిటిది.... నీకు కోపం తెప్పించాలని అనలేదు. నన్ను 
తమించు.” 


అప్పటికే బీర్‌సింగు రావటం వినిపించి, అతడు నాకంటతడి 
చూస్తాడని ముఖం పక్కకు (ఆపుకున్నాను అప్రయత్నంగా నా 
కనుగొలకులలోంచి బాష్పూాలురారి నవ్యుముఖం వెనుక నేను కన్నీళ్ళు 
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తుడుచు కోవటం బీర్‌సింగు గమనించాడు. 


“ఏమైంది కృష్ణా! నీవు మా యింటికి వచ్చి వుండవలసింది. మా 
అమ్మ నిన్ను చూడాలని అంది అన్నాడు ఆప్యాయంగా 


“అనంతాను మా బాబాయి అని అతనెందుకన్నాడో నాకు తెలుసు 
అతల నేను నిందించటం లేదు"అన్నాను. 


“చురంజీ! నీవు మా తమ్ముళ్ల ఏడిపిస్తున్నా వన్నమాలటు.'ఆప్యా 
యంగా అన్నయ్య స్నేహితుల్లో మందలించిన ధోరణిలో అన్నాడు. 


“కృష్ణ చదువుకున్న యువకుడూ ఎదిగిన వాడూ కాబట్టి ఈ 
విషయాలన్నీ అతడికి అర్హమయి వుంటాయని అనుకున్నాను. ఈ 
వూళ్ళో ప్రతి ఒక్కరూ అనంత దేవకి చనిపోయిన భర్త  స్టానాన్ని 
ఆ(క్రమించాడని అనుకుంటున్నారు? అన్నాడు చురంజీ. 


“నీవు ఎలా నిరూపించ గలవు?” ఆ మాటకు నాలో ప్రతిస్పందన 
ఎలావుంటుందో చూద్దామని బీర్‌సింగు అతన్ని ఖండించాడు. 


“ఊళ్ళో అందరూ అనుకునే దాన్ని బట్టే.... =. 


చురంజీ ఇంతకుముందు అనంతను మా బాబాయి అని అమా 
యికంగా అన్నందుకు కొద్దిగా నొచ్చుకుంటు ఈ మాటతో నన్ను 
అవమానించి నట్టయింది. అతనితో నేను వాదించే స్టితిలో లేను కాబట్టి 
లోపలనుంచి దుఃఖం పెల్టుబికి కనుగొంతులలో నీరు నిండిపోయింది. 


“అరే మూర్చుడా? ఏం చేశావో చూడు నీవు కృష్ణ మనసును 
గాయపరచావని అర్హం చేసుకోలేక పోయావు, అతను ఎదుగుతున్న కుర 
వాడు అతని మనస్సునూ సున్నితమైంది.? అన్నాడు బీర్‌ సింగు వాదించే 
ధోరణిలో. 


“కృష్ణా! నన్ను క్షమించు. నా మాటలు నిన్ను గాయపరుస్తాయ 
నుకోలేదు. మీ అమ్మా నాన్నలు కూడా యిలా అనుకొంటున్నారని 
నువ్వే మొన్న చెప్పావు తెలుసా! అన్నాడు చురంజీ. 


“నిజం కావచ్చు” అన్నాను కళ్లు తుడుచుకొంటూ -- “నేను మా 
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పిన్నిని ఆరాధిస్తాను. అందువల్ల (ప్రజలు అనుకొనే మాటలు నేను విన 
లేను.” అన్నాను. 


“తమ్ముడూ!” అన్నాడు బీర్‌ సింగు ఆదుర్దాగా. 


“నువు చిన్నప్పుడు బడికి వెళ్లినా లెక్కలు చెయ్యడం తప్ప 
మరేమీ 'నేర్చుకోలేదనుకొంటాను * అన్నాడు చీర్‌సింగు చురంజీని 
చీవాట్లు పెడుతూ 


“అతల నిందించి. ప్రయోజనం లేదు. దేవకిని గురించి ఈ 
(గ్రామంలో అందరూ అలానే అనుకొంటున్నారు గ్‌ అన్నాను ల ర్యంగా. 


“కాని అది నిజంగాదు. ఆవిడ బావి తవ్విస్తున్నందుకు (గ్రామ 
స్తులంతా కృతజ్ఞతగా వున్నారు. ఆవిడ వ్యక్తిగత జీవితంతో మనకు 
పనిలేదు....... నీకీ విషయాలు తెలియవు ఆవిడకు చిన్నవయసులో 
వైధవ్యం (ప్రాప్తించింది. ఆమెకు -- అన్నాడు చిర్‌ సింగు.” 


“నేను రావు కాగితాలు తెప్పిస్తాను.” నన్ను ఓదార్చడానికి, నాకోపం 
పోగొట్టుడానికి అన్నాడు చురంజీ -- "మేడమీది ౩ెళ్చాంపద. అక్కడ 
మామిడిపళ్ళు బుజ్జడు వున్నాయి. భోజనం సిడ్డాంగా వుంది. కృష్ణా 
మనతో కలిసి భోంచేసే అవకాశం ప్రధమంగా లభించింది.” 


“లేదు. నేను త రగా వెళ్ళాలి. పిన్ని నాకోసం ఎదురు చూస్తుం 
టుంది.” అన్నాను మృదువుగా. 


“నేను ఆవిడకు వెంటనే చెప్పి పంపుతాను. మా తమ్ముడు 
మంచివాడుగదూ! నువ్వు మాయింట్లో భోంచేస్తే నన్ను క్షమించినట్టు ” 


“సరే! నేను మా కృష్ణను (బతిమాలుతాను. మనం మేడమీది 
కెళ్లి మామిడిపళ్ళు చూద్దాం పద.” అన్నాడు బీర్‌సెంగు. 

సిపాయి బీర్‌సింగు చాతుర్యము, నా ధోరణి పసిగట్టడమూ నా 
హృదయానికి హత్తుకొంది. వున్నట్టుండి అతను తన భుజాలపైకి నన్ను 
ఎక్కించుకొని ఎడం వైపు మెట్లమీదుగా చురంజీ ఇంట్లోకి తీసుకెళ్ళాడు. 
కన్నీటి చారలతో నిండిన నా ముఖంపై నవ్వు విరిసింది. 


(భభాత వదనం 473 


అన్నము, పెరుగు, తిరగమోతవేసిన కూరలు, మామిడిపళ్ళు తిన్న 
తర్వాత చురంజీ గదిలో నిద్రపోయాను. నేను లేచేసరికి సాయం 
కాలమైంది. 


సిపాయి బీర్‌సింగు నాకోసం వేచి వున్నాడు. చురంజీ,* బీర్‌ సింగు, 
మరో యిద్లరు వ్యాపారులు పేకాట ఆడుకొంటున్నారు. 


“కృష్ణకు మీగడపాలు తెచ్చి యివ్యు” మాకు మధ్యాహ్న భోజనం 
వడ్డించిన ముదుసలితో చెప్పాడు. “నేను కృష్ణను మరంవద్ద వదలిపెట్టి 
వస్తాను.’ 


“అక్క ర్రేదు. మీరు ఆడుకోండి. “అస్పీ"తాగి నేను నడుచుకొంటూ 
వెళ్తగలనుం” 


“ఆ మాటులు నేను వినలేను ” చేతులో పేకముక్కలు విసిరివేస్తూ, 
మిగతా స్నేహితులకు కోపం తెప్పించేలా అన్నాడు తీర్‌ సింగు. 


స్ట “అతను ఆటలో ఓడిపోయి డబ్బు పోగొట్టుకొంటున్నాడు. అందు 
కని 'వెల్తానంటున్నాడు.” ఒక వ్యాపారి ఎద్దేవా చేశాడు. 


“సరే. నువ్వు వెళ్ళు. నేను యితనికి గుణపారం చెప్పి వస్తాను.” 
అన్నాడు బీర్‌ సింగు కోపంగా. 


ఆ పరిస్టితి గమనించి, అక్కడినుండి బయలుదేరాను. 


సగం నిద్రలో లేచిన బద్దకం నాముఖంమీద ప్రస్తుటమవుతోంది 
దేవకిని గూర్చి నవల (వ్రాయాలని సంకల్పించడం తొందరపాటు ఆలో 
చనగా తోచింది. ఆవిడకు మరో (పేమికుడున్నాడనీ, నేనావిడకు దూర 
మవుతున్నాననీ నా ఐహిక వాంఛలకు కష్టంగా తోచింది. రావుసైజు 
కాగితాలు దొరకలేదనే వినుగు నాలో వున్నప్పటికీ, నాచేతిలో కాగితం 
వున్నా నా పధకం వృధా అవుతుందని నా అంతరాత్మకు తెలుసు. 
నేను ఆరాధించే దేవకిని గురించి నాకు తిలిసినదంతా వ్రాయడానికి తగిన 
ధైర్యం నాలోలేదు. ఈ విధంగా నాలో కఠిగిన సుందర భావన కకాదికలై 
పోవడంపట్ట చింతించాను నిజాన్ని ఎదుర్కొనే స్తితిలో లేను. నాలోని 
అస్రైరత కోరికల మధ్య నేను సతమతమవుతున్నట్లు భావన కలిగింది. 
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స్వానుభవాన్ని అవగాహనా పథంలోకి మార్చగల శక్తిని సంపాదించి, 
నాధ్యేయాన్ని ఏదో ఒకనాడు చేరుకోగలననే నమ్మకం కలిగింది. 


బావిగట్టుమీద కూచొని దేవకి పిన్ని నన్ను చూడగానే చిలకరిం 
చిన చిరునవ్వులు నాలో అశాంతిని _పోగొట్టూయి. 


“త్వరగా రా! ఎక్కడి కెళ్ళావు..... నీళ్లు .... యింతకాలం ఎదు 
రుచూసిన నీళ్లు బయటపడ్డాయి.” 


“ఎక్కడ? * అరిచాను. 


ఉ[దేకంతో ఆమె దగ్గరగా వెళ్లి కూలీలు తవ్వుతున్న లోతైన 
గొయ్యిలోకి చూశాను. కళ్లు బాగా విచ్చుకొని లోపలికి చూశానుగాని 
ఆ చీకట్లో ఏమీ కనిపించలేదు. 


“60 అడుగుల లోతులో బిడ్డా! తేమ కనిపించింది. త్వరగా 
బురద తీసివేస్తే నీళ్ళు వుబికి వస్తాయని గండాసింగు బెబుతున్నాడు. 
కొబ్బరి కాయ, కుంకుమ, లడ్డు పట్టుక రమ్మని పంపాను. నువు 
వాటిని ఈ కూరీలకు పంచు.. గండాసింగు నిన్ను భుజాలమీద తీసు 
ఆళాడు. అని ఆమె నన్ను గాఢంగా హత్తుకొని అంది. 


నాలో ఒకప్పుడు చోటుచేసుకున్న గర్వాతిశయము, దర్పము తొల 
గిపోయి, ఈ భూమి అంతరాళాల్లో చెమటోడ్చి కష్టించి పనిచేసినవారిపట్ల 
సానుభూతి కలిగింది. వీరికంటు మహంత నందగిరి, నేను, కొంతవరకు 
దేవకి మెరుగు. వీరిపై అంతా ఆధారపడి వుంది. వాళ్తకు పంచి పెట్టిన 
ప్రసాదం తిని, త్రవ్వడం కొనసాగించారు. వాళ్లు గునపాలతో తవ్వుతూ 
వుంళు, వారి కండలు తిరిగిన భుజాలు నాకు ఆసక్తి కలిగించాయి. 


“మేస్త్రీ! ఈ కుర్రవాణ్ణి నేను పైకి తీసుకెళ్తాను గునపం తగు 
లుతుందేమో!” అన్నాడు వారిలో ఒకడు. 


ఆ మాటలతో నాలో అతిశయం కొంత తగ్గినట్టయింది. అతని 
భుజాలపై వెళుతూ నవాబు కొడుకులాగా యితరుల పై మెడలపై 


కూచొని పోవడంకన్నా, నాఅంతట నేను వెళ్తే బాగుండేది అనుకా 
న్నాను. 
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అతను నన్ను పైకి తెచ్చాడు. మిగిలిన (పనాదాన్ని, అనంత తెచ్చి 
యిచ్చిన ప్రత్యేకమైన సిల్కు వస్త్రాలను దేవకి ద్వారా మహంత నందగిరి 
పుచ్చుకోవడం గమనించాను. 

మనిషికి మనిషికి మధ్య వున్న వ్యత్యాసాన్ని తైపారు వేసి 
చూశాను. ధనస్వాములు అధిక భాగాన్ని పాొందుతుంకే, నిరంతరం 
(శ్రమించే పేదవారికి తృణమో పణమో మిగులుతోంది. ఈ అధి 
ప్రాయం నాలో తరగని సెగలను రగిల్చిందె. దేవకి పిన్ని నన్ను ఒక 
పవిత్ర సాధువు స్తితికి ఎదిగేలా దారి చూవుతుంకు నేను బుద్దిమంతు 
డైన, విద్యాధిక వ్యక్తిగా నటించసాగాను. 


ఆ రోజు మొదలు పేదవారిని, అస్పృశ్యులను తమ ఉన్నత 
కులంపేర విద్యాధిక మనస్తత్యంచేత దోపిడీ చేయడం చూశాను. మా 
నాన్న, ఆయన స్నేహితులు, వ్యాపారులు బంగారు నగలు ధరించిన 
వారి భార్యలు --- అంటు నాకు దే షం ఏర్పడింది. 


బావి అడుగువైపు చూస్తున్నప్పుడు దేవకి ముఖంమీద నిరంతరం 
తారసిల్లే కోపదృష్టి తగ్గిపోవడం చూసి తృప్తి కలిగింది. గునపాలతో 
ఛా Ca 
తవ్వుతూ పోతుండు తేమ అధికమై కొద్దిరోజులకు, నీటెబుగ్గ 'వెరిసిం 
దని సర్దార్‌ గండా సింగు చెప్పడంతో మా పిన్ని ముఖంలో చిరునవ్వులు 
వెల్లి విరిశాయి. 


దేవకి వ్యక్తిగత సౌందర్యానికి ఈ ఆధ్యాత్మిక పరివర్తన (ప్రకా 
శాన్ని తెచ్చిపెట్టింది. ఆవిడ మామూలు ధోరణిలో సరదాగా, నన్ను 
హత్తుకొంటూ, నా నుదుటిమీద ముద్దులు పెడుతూ నా కాంతకు 
పేరుమీద వ్యర్లగీతాలు పాడుతూ యిక్కడనుండి వెళ్ళాలని (గ్రహించాను. 
ఆవిడను నేను యింతకుముందు కంలు ఎక్కువగా (పేమిస్తాన్నాననీ, 
ఆవిడకు దూరంకావడమనే భయంకరమైన ఆలోచనను సహింపలేనని 
తెలిసి వచ్చింది. జీవితంలో అనుభవింపడానికి ఎంతో ఉందని తోచింది. 
మామిడపళ్ల కాలం యింకా కొనసాగుతోంది మందిరంలో దైనందిన 
కార్యక్రమంలో భాగంగా లభించే భోజన పదార్దాలు సరిగా లేకపోవ 
డంవల్ల విసుగు పుట్టిస్తోంది. అండ ల్ల తాను స్యయంగా వంటు 
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'మొదలెడదామని పిన్ని సంకల్పించింది. పల్లెటూరి వాతావరణంనుండి 
మార్పుకోసం మేము గు[రంమీద గురుదాసవూర్‌ వెళ్లి కొన్ని సామాన్లు 
కొని తెస్తే బాగుంటుందని సూచించింది. నగరానికి వెళ్లి రావుసైజు 
కాగితాలు తీసుకొని వస్తే, నేను సంకల్పించిన నవల (వ్రాయడానికి అను 
కాలంగా వుంటుందని నాలో లోపల గాఢంగా భావించాను. ఇతివృత్తం 
నా నరనరాల్లో వుడుకిపోతూ అనంత కధానాయకుడుగా, నందగిరి ప్రతి 
నాయకుడుగా కథ మలుపులు తిరుగుతోంది. జీలంకు తిరిగి వెళ్లడానికి 
ఉత్సాహంగా లేదు. (పేమాస్సద మనస్తత్యంలేని అమ్మానాన్నల దగ్గ 
రకు, ఎప్పుడూ ఉదేకంచూపే గణేశ్‌ వద్దకు వెళ్ల బుద్ది కావడంలేదు. 
నాన్న అరుపులు, గదమాయింపులు, మధ్యాహ్న వేళలో చదువుకోవడం, 
ఎప్పడూ తిన్నతిండి తినడం విసుగు వుట్టస్తోంది. 


ఇక్కడ సుందర వాతావరణంలో కొండలు, లోయలు, విశాల 
వృక్షాలు 'పైలయేళ్త మధ్య తిరుగాడుతూ వుంట కొత్త కవిత్వం 
(వాయడానికి ఆలోచనలు వుబికి వస్తాయి. నేను వ్రాయదలచుకొన్న 
బృహత్తర నవలారంభానికి పునాది యింకా మొదలుకాలేదు. 


భవిష్యత్తును గురించిన భయం నాలో పెనగులాడుతుండగా నాన్న 
దగ్గరినుండి వున్నట్టుండి దేవకికి వుత్తరం వచ్చింది. అమ్మానాన్న యాత్ర 
లనుండి తిరిగి వచ్చామన్సీ నేనొక్కడినే ప్రయాణంచేసి తిరిగి వెళ్లడం 
కష్టం గాబట్టి, బీర్‌సింగు సెలవు అయిపోయి తిరిగి వస్తాడు గాబట్టి 
వచ్చే ఆదివారం నన్ను అతనితో పంపవలసిందిగా వాశారు. 


దేవకికి నాన్న జిలుగుగా (వ్రాసిన ఉత్తరం చదివి మూగపోయాను. 
ఆఖరి పదాలు చదువుతుండగా గొంతులో గద్గదికత ఏర్పడింది. ఆ 
మరునాడు శనివారం. దరివాల్‌లో ఆదివారం ఉదయం రైలు వేళకు 
చేరుకోవాలంటే, శనివారమే యిక్కడినుండి బయలు దేరాలి. 


దేవకి నన్ను వొళ్లోకి తిసుకొని పక్కమీద చేరి కంట తడిపెట్టింది. 
నన్ను లేవదీసి బుజ్జగించి తల నిమిరి, మెత్తని మాటలతో భోజనం పెట్టి, 
నా పక్కనే కూచొని సముదాయించింది. 


నేను సాయంకాలం నిద లేచేసరికి ఆవిడ నా పక్కమీద లేదు. 
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బావిగట్టుమీద కూచొని సిపాయి బీర్‌సింగుతో చూట్లాడుతోంది. 
“బాబూ! బీర్‌సింగు అన్నయ్యకు కూడా ఉత్తరం వచ్చింది.” అంది. 


“తమ్ముడూ! రేపు పొద్దు పొడిచేసరికి నీవు తయారుగా వుండు 
నీవు మహంత గు[ర్రంమీద, చురంజీ గుర్రయమీద నేను బయలుదేరి రైలు 
వేళకు చేరుకుందాము.... మీ నాన్నగారికి నీకు మామిడి వళ్లు తీసు 
కొద్దామని వచ్చాను. నిసామాన్లు సర్దుకొని సిద్దంగా వుండు.” అన్నాడు 

cc చా నూ ళు 
బీర్‌ సింగు. 


'గురుదాస్‌పూరులో బట్టలు కుట్టిద్దామనుకొన్నాను- కృష్ణకు *- 
అంది పిన్ని. 

“ఫర్వాలేదు. అక్కడ అదీ మీ యిళ్లే అక్కడ మామూలుగా 
తిండీ బట్టా కొరవలేదు.” అన్నాడు సహజ సెద్దమైన మృదుసరళిలో 
బీర్‌ సింగు. 


“బాబాయ్‌. బొంబాయినుండి అమ్మా, నాన్న నాకు అమెరికన్‌ 
తరహా టోపీ తెచ్చివుండకపోతే, నువు డబ్బులివ్వాలి ' అన్నాను ఆశ, 
సిగ్గు లజ ముప్పిరిగొనగా. 

“అది పెట్టుకొంకు నువు అచ్చం తెల్లదొరలా వుంటావు నిన్ను 
చూస్తే నాకు భయమేస్తుంది. ” నవ్వులాటకు అన్నాడు బీర్‌ సింగు. 


“అమెరికన్లు దాన్ని ధరిస్తారు. నిజమే ఎండవేడినుండి బాగా 
రక్షణ యిస్తుంది.” అన్నాను. 


“తప్పకుండా బాబూ! సూటు టోపీ రెంటికీ సరిపడే డబ్బు 
యిస్తాను. నాబిడ్డవైన నీవు డిప్యూటీ కలెక్షరు హోదాకు ఎదిగితే 
క Coa. ఉం 
చూడాలని వుంది. బహుశా అప్పుడు నువ్వు ఈ పిన్నిని మరిచిపోతావు. 
ఆమె నీ బంగళాకు వస్తుంది. నిన్ను ఆలింగనం చేసుకొని ఏడుస్తుంది.” 
అంది పిన్ని ఆసక్తికరంగా. 


ఈ మాలలు అంటూ ఆమె నన్ను పాదిది పట్టుకొని ఆమె 
వెధవ్య సూచకమైన తెల్లచీరలో తలదాచుకొంది 
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(గంమీఆ వాతావరణంలో “స్వేచ్చగా సంచరించిన ఉత్సాహాతిశయం 
అక్కడి భూమి, గార్కి వెలుతురు జ్ఞాపకాలతో నాపై చెరగని ముద 
చేసింది. కంటోన్‌ మెంటులో అలవాటుపడ్డ దినచర్య సమయంలో ఆ 
జ్ఞాపకాలు నన్ను చుట్టుముట్టాయి. కనోవాలో ఎదిగిన కు(రవాళ్లిగా నాలో 
పొంగిపారలిన (పేమ ఇప్పుడు తీపి బాధగా మిగిలిపోయింది. అక్కడ 
నె రాశ్యాన్ని పోగొట్టుకోవడానికి మామిడి తోటల మధ్య నేను గు[రపు 
పిల్లలా పరుగులు తీసే వాళ్ణి. వడ్డీ వ్యాపారున్తుని ఉదారం పైకి 
కనిపించి నంతగా మంచిదికాదు. అతడు ఐదువందల శాతం లాభాల 
కోసం కలలు కంటాడు. 


యుద్దానికి మరికొంత "సైన్యాన్ని ప్రంపించాలనే తాజావార్త కంటోన్‌ 
మెంటులో (ప్రబలమైంది. ఆ వార్తవిని తనను ఈజిప్టుకు పంపుతారే 
మోనని నాన్న కంగారు పడసాగాడు. ఆయన తన ఆదుర్దాతో కూడిన 
మానసిక స్థితిలో మాకు బోధచేసేవారు. ఒకవేళ ఆయన యుద్దానికి 
వెళ్ళవలసి వస్తే మేము రోజంతా అసలే ఆడుకోకూడదని (ప్రతి పార్యభా 
గమూ (శ్రద్దగా చదివి కుటుంబానికి గౌరవం తీసుకురావాలనీ చెప్పేవారు. 
మేము డబ్బుగల న్యాయవాదులమూ, సహాయ కమీషనరూూ డాక్షరూ 
కావాలని ఆయన కోరిక. ఇంట్లో (శద్దగా చదువుకోవాలనే |కమణిక్షణను 
ఆయన సైన్యంలో వలె మాపై రుద్దటం నాలో నైరాశ్యం తెప్పిం 
చింది. నవలలు చదవటం పూర్తిగా నిషేధించబడటం వల్ల, దేవకిమీద 
నేను కళాఖండంవంటి ఒక నవలను (వాసే ఆలోచన మరుగున పడింది. 
పిన్ని నాకు జేబు ఖర్చులకు యిచ్చిన దాంట్లోంచి ఒక రూపాయి శివకు 
యిచ్చాను. వాడు అమాయకంగా గణేశ్‌ తో చెప్పాడు. గణేశ్‌ నాన్నకు 
చెప్పాడు. నాదగ్గర వున్న డబ్బంతా అమ్మదగ్గర దాచుకోవలసిందనీ 
బజారులో ధూళిధూసరితమైన తినుబండారాలు కొని ఆరోగ్యం చెడు 
పుకోవద్దనీ, డబ్బు పాడుచేనుకోవద్దనీ నాన్న "ౌచ్చరించాడు. గ్రామీణ 
వాతావరణంనుంచి వికసించిన ముఖంతో వచ్చిన నాలో (కమ([క్రమంగా 
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సాధారణ జీవితంలోని మాంద్యంవల్ల తేజం సన్నగిల్లింది. 
Cr) ఠా 


కవాతు మైదానం మూలల్లో ప్రశాంతంగా వున్న చోట వంటరిగా 
రహస్యంగా ఆడుకోసాగాను. ఇస్మతుల్లాతో కలిసి అతని అన్న తుపాకిని 
దొంగతనంగా తీసుకెళ్ళే పథకం వేసి జింకలు  వేటాడటానికి వూర 
కుక్కలను పిచ్చుకలను చంపటానికి పూనుకున్నాను. సిపాయిలు తీరిక 
వేళల్లో అలా చేయటం చూశాను. మట్టిలో కన్నం చేసుకుంటూ 
లోలోపలికి వెళ్ళే పురుగులా నేను కూడా ఆలోచనా తరంగాలలో 
తేలియాడి నేనూహించిన ప్రబంధ వాతావరణాన్ని వెదకసాగాను. కనో 
వాలో నాకున్న స్వేచ్చా స్వాతంత్ర్యాలు నాకు లభిస్తే అద్భుతమైన 
కవిత్వం వ్రాయగలను. చిత్రాలు గాయగలను ఏ విధమైన ఖర్చులేకుండా 
శివకు అత్యద్భుతమైన బొమ్మలు తయారుచేసి పెట్టగలను. నాపనిలో 
కలిగిన సొ (తం[త్యం వల్ల "పెల్లుబికిన ఉత్సాహంతో ఈ పనులన్నీ చేయ 
గలను. [కమగిక్షణగా బడికి వెళ్ళటం, ఇంట్లో పారాలు చదువుకోవడం 
నాకు విసుగు వుట్టించి చెడ్డపనులు చేయటానికి కాలాన్ని దొంగలించే 
మనస్తత (0 కలిగించింది. 


“ఓ ప్రియమైన దేవకీ! ఇక్కడికి వచ్చి నన్ను తిసుకెళ్ళు. నన్ను 
నీకొడుకుగా ఎందుకు స్వీకరించవు? అలా చేస్తే నేను ఈ డబ్బుకు 
దాసోహమనే కుటుంబం కోరలలోంచి బయట పడతాను. వీరికి హోదా 
తప్ప మరొకటి తెలియదు. నేను ఎదిగి పెద్దవాతై కవిత్వం వ్రాయటం, 
'వేదాంతిని కావటం లేదా దేవదత్త అకట ఈ. గణిత శాస్త్ర, వేత్తను 
కావటం తధ్యంి అంటూ అంతరాత్మలో ఆవేదన పడ్డాను. 


ఇంతకు ముందు కంకు నాకుటుంబం నుండి విడివడిపోయినట్టుగా 
భావించసాగాను. న్యాయవాదిగాన్తో సహాయ కమీషనరుగానో పెరిగిపో 
యినట్టు నాధృకృథధం మారి పోయింది. పిసినారితనం, అసహనమూ, 
కోపమూ జీవితంపై విరక్తి పెరిగి పోయాయి. 


నా చుట్టూవున్న వారిలో వూడ్చే పిల్లవాడు బాకాకు రహస్యాలు 

ఇం ye 
చెప్పుకోవాలనిపించింది. అతడు స్వయంగా పాటగాడు. పంజాబీ కవులు 
బుల్లే సాహెబు, ఫరీదు కవితలు అతనికి కంరస్తంగా వచ్చు. వారిస్‌షా 
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రచించిన హీర్‌ రంజాలోంచి వల్లించగలడు. 


అతడు తన గురించి గొప్పగా భావించగలడనుకొని, నాకు ఆంగ్ల 
భాష కొంతవరకు వచ్చు గాబట్టి, ఆడుకోవడానికి ముందు రోజుకోగంటు 
అతనికి ఆంగ్ల పారాలు చెబుతానని చెప్పాను 


“తమ్ముడూ! నీ వచ్చీరాని యింగ్రీషు మాటలు, ని తెలివితేటలు, 
నాకు తెలును. మానాన్న యింట్లో లేనప్పుడు నువ్వు పెద్దపెద్ర 
యింగ్రీషు పుస్తకాలు చదవడం చూశాను. మీ యింటి ముంగిట 
చిమ్మడానికి వచ్చినప్పుడు, వరండాలోంచిి మీ అమ్మకు కనిపించకుండా 
ఇంట్లోకి తొంగి చూస్తుంటాను. నువు పరుపుమీద పడుకొని, పెద్దపెద్ద 
పుస్తకాలు చదువుతుండటం చూసి ఆశ్చర్యపోతాను. నీ తెలివితేటలపట్టు 
అసూయ కలుగుతుంది కూడా. నీవొక పెద్ద మేధావివి కాబోతున్నా 
వని అందరి నమ్మకం. నీతో పోటీపడటానికి నేనెంత వాక్ణో నేను కేవలం 
వూడ్చేవాణ్ణి నా తమ్ముడు రాఖాను పెంచి పెద్దవాళ్లి చెయ్యాలి. 
చెల్లెలు సోహానీకి పెళ్లి చెయ్యారి నా చిరకాల వాంఛ అయిన జ్ఞానాన్ని 
నువ్వు నాకు ప్రసాదించావు అది నా జీవిత ధ్యేయం. దళంలో సిపా 
యిలతోగాని, నగరంలోగాని చదువుకోవడానికి పారశాలలో నాకు (ప్రవేశం 
లేదు... పారానికి పావలా చొప్పున తీసుకోవడానికి నీవు అంగీకరిస్తే, 
నీవద్ద చదువుకోవడం నాకిష్టం ” అన్నాడు. 


అతడు అంత పెద్ద ఉపన్యాసం యివ్వడానికి అవకాశమిచ్చాను. 
అతడు చెప్పిన మాటలు నన్ను కదిలించి వేశాయి. అతని జీవితంలోని 
ఆశయాలను నేను కదపగరిగినందుకు నాలో నాకే ఆశ్చర్యం వేసింది. 


అతడు అస్పృశ్యుడు కావండంవల్ల అతనికి చదువుకొనే అవకాశం 
మృగ్యం కావడమనే అంశం నా నరనరాల్లో వణుకు పుట్టించింది. 


“తమ్ముడూ! నాకిచ్చే డబ్బు గురించి నువు మరిచిపోతే నేను నీకు 
పారలు మొదలెడతాను. డబ్బును గూర్చిన మాలలు నాకు అసహ్యం 


పుట్టిస్తాయి. మాయింట్లో డబ్బును గురించి తప్ప వేరే మాటలేదు. 
మా యిల్లంతు నాకు అసహ్యం.” 


“కృష్ణా! నీకు పావలా యివ్వడంవల్ల దాని విలువ నాకు తెలిసివ 
వ్యా. 
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స్తుంది.” అన్నాడు బాకా, 


అతని మాటల్లో సత్యం నాకు అరధం అయింది. ఈ విధంగా నా 
జేబు ఖర్చులకు కొంత డబ్బు సమకూరుతుందనుకొన్నాను. నా సాను 
భూతికి తోడు మానాన్న మాకు బోధించిన డబ్బుమీద మమకారం 
నాకు దోహదం చేసింది. 


“నరే! ఈ విషయం రెండో కంటికి తలియకూడదు..... ముఖ్యంగా 
గజేశ్‌ కు. వాడు అసహనంకొద్ది మా అమ్మానాన్నలతో అంటాడు.” 
అన్నాను అతని వాదనకు అంగీకరిస్తూ 


“అతడికి నీమీద ద్వేష మెందుకు? అతడు పెద్దమనిషిగా నాకంటికి 
కనిపిస్తాడు.” అన్నాడు బాకా. 


అతని తటస్త ధోరణి నాకు కోపం తెప్పించింది. 


“వాడి కుళ్తబోతుదనం నీకు తెలియదు నామీద వాడు ఈమధ్య 
చాడీలు చెప్పాడు.” అన్నాను రక్తం వుడుకెక్కి పోతుంతు.... దేవకి 
పిన్ని నాకిచ్చిన డబ్బు నేను ఏ విధంగా వాడి (ప్రవర్త నవల్ల పోగొట్టు 
కొన్నది సవివరంగా చెప్పాను. 

“అయితే మానాన్నవలె మీనాన్న కూడా (క్రూరుడు. .... కాన్ని 


మేము అమాయకులమైన వూడ్చే వాళ్లం. మీరు చదువుకొన్నోళ్ళు. నేను 
చీపురు పట్టుకొంటాను గాబట్టి మురికి వాళ్ల అని సిపాయిల ఉద్దేశం.” 


బాకా యింకేమీ మాట్లాడ లేదు. తన కాకీ చడ్డీకి చేతులు 
తుడుచుకొని నాతలపై చేయిపెట్టి నిమిరాడు 

నాకు ఏడుపు వచ్చినంత పని "అయింది 

“నువు చీపురు పట్టుకొంకు ఏం? నువు వారిస్‌షా కవితలు వల్లించ 
గలవు? అన్నాను బిగ్గరగా. 


“తమ్ముడూ! వాళ్లకు కవిత్యంమంళు గిట్టదు ఎవరైనా చూస్తారు. 
ఏడవకు. ధైర్యంగా ఉండు నేను యింకా యిలాంటి అవమానాలు ఎన్నో 
భరించాలి. శివుడు విషం మింగి గరళ కంరుడైనట్టు నేను యివన్నీ 
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దిగమింగాలి...... నేను నిన్ను రక్షిస్తాను. మా గురువుగారి మీద 
ఎవరైనా వేలెత్తి చూపారా వాళ్ల భరతం పడతాను. 


“నా బాధలు మీకు తెలియవు అన్నాను. 

“అన్ని నాకు చెప్పు. అన్ని వూర్తి అయిందాకా ఆడుకోవడానికి 
వెళ్ల వద్దు.” 

ఇది ఆసరాగా తీసుకొని, దేవకిపిన్ని డబ్బును గూర్చి మా యింట్లో 
జరిగే చర్చ అంతా అతనికి చెప్పాను. 

నేను ఈ కథ చెప్పడం పూర్తి అయిన తర్వాత అతను మళ్లీ 
నా తలమీద చేయివేసి నిమురుతూ “ఇదేం పెద్ద కష్టం. దీన్ని 
గురించి బాధ పడకు. బౌద్ద మతం చెప్పినట్టు జీవితం దుఃణఖమయం. 
ఈ చెడ్డ (ప్రపంచంలో అంతకు మించిన కష్టాలు ఎదురవుతాయి. మనం 


ధైర్యం వహించాలి. ఏడవ కూడదు. ఈ నాటినుండి నువు నాకు 
ఉపాధ్యాయుడివి. నేను నీ శిష్యుణ్ణి. నిన్ను గురువుగా ఆరాధిస్తాను.” 


“నేను నీ గురువును కాదు. మూఢ విశ్వాసాలతో మగ్గిపోయే 
మతంలో నాకు నమ్మకం లేదు. కులాల (ప్రసక్తిలేని (కైస్తవ మతంలో 
నీవు చేరడం నాకిష్టం. అందులో మత బోధకులు అమెరికా తీసుకెళ్తారు. 
నేను కూడ అమెరికా 'వెళ్తాలనుకొంటున్నాను.” అన్నాను. 


“ఒక్కొక్కసారి (కైస్తవ మతం స్వీకరిద్దా మనిపిస్తుంది? అన్నాడు 


“నీకు దేవుడంకు నమ్మకమా?” 
'మనకు తెలియని అతీతశకి ఏదో ఉంది.” 


“దేవుడనే వాడుంకే, నిన్ను అస్పృశ్యుడుగా పుట్టించిన అతడు 
నిర్రయుడు.? 


“అలా అనుకోకు తమ్ముడూ! అతని మాటలు ఎదిరించినందుకు 
వీ మీద (ప్రతీకారం తీర్చుకాంటాడు." అన్నాడు బాకా. 


(ప్రపంచంలోని అన్యాయంపట్ల నాలో తీవ్రమైన అసహనం పెరి 
ఛా చా 
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గిపోయి -- “నా మీద దేవుడికి కోపం రావడానికి అతని మీద 
ఉమ్మి వేస్తున్నాను.” అన్నాను. 

నా గుండెలో గుబులు వల్లనో నేను ఎక్కువగా తిన్న మామిడి 
పళ్లవలననో ఏదైనా అంటువ్యాధి పట్టుకొన్నదో, లేక భగవంతుళి 
ఎదిరించినందు వల్ల (ప్రతీకారం వల్లనో నా తలమీద చిన్న చిన్న గుల్లలు 
కురుపుల్లా మొలిచాయి. అమెరికనువలె ఉండటానికి నేను క్లెయిటును 
దగ్గర తీసుకొన్న టోపీవల్ల ఈ కురువులు లేచాయని అందరూ అంటారు. 
అమ్మ, నాన్న మాత్రం అది విశ్వసించరు. మా అమ్మ, నాన్నల్లో 
ముఖ్యంగా అమ్మ, దినికి కారణం బాకా మురికి చేతులని నమ్ముతోంది. 
అతనికి నేను ఆరంగ్లపారం చెబుతున్నాను గాబట్టి, అతని ద్వారా ఈ 
వ్యాధి సం[క్రమించిందని ఆమె మతం, నాలో జ్వలిస్తున్న అగ్ని జ్వాలలు 
ఇలా తల పై (ప్రత్యక్షమయినాయని నా నమ్మకం 


ఆ మరుసటి ఆదివారం దళానికి చెందిన క్షరకారుడు రాము 
మా నాన్నకు క్షైరం చేసిన తర్వాత నన్ను కూడ కూచోబెట్టారు. కురు 
పులకు మధ్యలో జా(గత్తగా వెంట్రుకలను కత్తిరించి నేను ప్రియంగా 
'వెంచుకొన్న జుత్తును కత్తిరించారు. 


నా కాళ్లకింద పరిచిన తెల్లని దుప్పటి మీద నేను ఆప్యాయంగా 
పెంచుకొన్న జుత్తుపడినప్పుడు నేను ఏడ్చాను. కురుపులకు రాము కత్తి 
వాదర తగిలినపుడు మరింత బాధవేసి ఏడ్చాను. ఇది అదనుగా తీసు 
కొని నాన్న నాకు ఉపదేశం చేశాడు కుటుంబ వ్యవహారాలు (క్రమంగా 
దారిలోకి వస్తున్న సమయంలో నేను మొత్తం కుటుంబానికి ఇబ్బంది 
కరమైన యిలాంటి పనులు చేస్తున్నానన్సీ (ప్రతి చిన్నదానికీ ఏడుపు 
లంకించుకొంటాననీ, కనోవాలో నాన్నా గడ్డతిని ఆరోగ్యం చెడుపుకిని, 
జులాయిగా తిరిగానని చివాట్టు పెట్టారు. 


“మనం మొక్కుకున్నట్టుగా బదరీనాథ్‌ కు మీరు నన్ను తీసుక పోక 
పోవడం వల్ల ఈ అరిష్టాలు వస్తున్నాయని” అమ్మ నాన్నతో వాదించింది. 


“నీకు పిచ్చిపట్టులేదుగా!' ఆశ్చర్యంగా అన్నాడు నాన్న. 
ఇలా మాటడుకొని ఆయన లౌక్యం ఉపయోగించి నన్ను ఆసు 
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పత్రికి తిసుకెళుతూ..... “అక్కడ మనకు మంచి స్నేహితుడయిన డౌ. 
చుమన్‌ లాల్‌ ఉన్నాడు. రా! నాతో పరుగెత్తు ఇంకా చంటిపిల్లవాడిలా 
ఏడవకు.” అన్నాడు 
“తలమీద గుడ చుటుకో'” 
c= ల 


డాక్టరు చునీలాల్‌ గుండ్రటి శరీరం, సుందర విగ్రహం, బోళా 
తనం నాకు బాగా తెలుసు. నాకు బాగులేనప్పుడు పరిచయం అయ్యాడు. 


“బాబాయ్‌! మీ కుర్రవాడు బాగులేకపోతే మేము గుర్తుకువస్తాం. 
స్నేహితులు జ్ఞాపకానికి రారు. అంత మరి కష్టపడి పనిచేయ గూడదు. 
ప్‌ కష్టాలకు సరిపడ్డ జీతం ఆంగ్ల సర్కారుదారు మీకివ్యరు." అన్నాడు 
డాక్షరు నాన్నను చూస్తూ. చిరకాల స్నేహం గుర్తుకు తెచ్చుకొని. 

ళా జూ జె 
“డాక్టరు గారూ! ఈ మధ్య నామీద గొడవలన్ని తిరి, వీళ్ల 
అమ్మతో తిర్రయా(త్రలకు వెళి వచ్చి యిపూడిప? డే గారి పీల్చుకొంటు 
కో రా జ a! 
న్నాను. ఇప్పుడున్న దొరలందరూ నీచులు. ఈజిష్టనుండి తిరిగి వచ్చిన 
మేజరు ట్రయల్‌ ఇప్పుడు దళాధిపతి. అతనికి మెల్లకన్ను, కూర స్వృభా 
వము ఆ ఓజిల్స్లీ సాహిబ్‌ ఒక మూార్చుడుు కానీ పెద్ద మనిషి. ఈ 
జా డా 
డోగ్రా అధికారుల కుట్రలలో పాపం అతను బరి అయ్యాడు.” 


“పగ్స్బిమ (ప్రాంతంలో ఇంగ్రీషు వారికి ఎదురుదెబ్బ తగిలినట్టుంది?" 
గొంతు తగ్గించి చెవిలో చెప్పున్నట్టుగా అన్నాడు చున్ని లాల్‌ 


“వాళ్ళు టర్కీవారిని చితగ్గాట్టారు అమెరికా వారి సహాయం 
దొరకటంతో జర్మనులను కూడ తరిమి కొట్టు గలరు.” 


చున్నీలాల్‌ హరాత్తుగా మాట మార్చాడు-- “ఈ కోతి పిల్లకు 
ఏమైందేమిటి?? 


“ఉన్నట్టుండి నెత్తిమీద కురుపులు లేచాయి వీడితో నాకు ఒకటే 
బాధ. వాడి పదునైన మెదడు ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి ఆలోచిస్తూనే 
వుంటుంది. వీడికి ఆ చంద్రుడు కావాలి. ఆ కోతి ముఖం చూడండి 
ఎలావుందో?” 


(భాత వపదసం 485 


“మీ కొడుకులు ముగ్గురిలో ఇతను మరీ సున్నితం” అన్నాడు డాక్షరు. 
“నిజంగానే. (పతి చిన్నదానికీ ఆడ పిల్లలా గోల చేసాడు” అన్నాడు 
నాన్న. 
“ఏది నాన్నా! యిటు చూపించు నేను నయంచేస్తాను” అన్నాడు 
డాకరు నొవెవు తిరిగి. 
జ్‌ ర 


“తల అంతా అసహ్యంగా వుంది. వీడి వెంట్రుకలన్నీ పోతాయే 
మోనని నా అనుమానం!” నాన్న బాధపడుతూ అన్నాడు. 


“లేదు డాక్టరు నా తలమీద కురుపులు తవుడుతూ “ఎవర 
క్కడ? అన్నాడు. 

ఆసుపత్రిలో నుంచి ఒక డోగ్రాసిపాయి బయటకు వచ్చి నాన్నకు 
(శద్దగా నమస్కరించాడు. 


“ఎలావున్నావు రఘునాథ్‌? నీకీమధ్య ప్రమోషను వచ్చిందా? 
హవిల్‌ దార్‌ అయ్యావా? అడిగాడు నాన్న. 


“అయ్యా! అంతా తమ చేతుల్లో వుంది. తాకట్టు పెట్టున భూమి 
విడిపించు కోవాలంటే నాకు ఇప్పుడొస్తున్న జీతం చాలదు.” 


“రఘునాథ్‌! తుత్తునాగం వూతమందు, దూది యింటికి తీసుకు 
రా! — “బాబూ రామచంద్ర ఎప్పుడోగాని రారు. కొంచం టీ, బిస్కెట్లు 
తిసుకాంటుగాని వెళ్ల నీను. అంటూ డాక్టరు చకచకా నడుచు 
కుంటూ మాకు దారి చూపుతూ వందగజాల దూరంలో వున్న 
వారి యింటికి మాటాడుతూ తీసుకెళ్ళారు.” చూడండి ఆసుపతథి 
దగ్గర మనను విప్పి మాట్టాడుకోలేము. నేనంటాను మనదేశం ప్రమాద 
స్థితిలో వుంది. ప్రభుత్వం రాజకీయ ఖైదీలను వదిలిపెట్టలేదు. జర్మ 
నుల చేతిలో వారికి తగిన శాస్తి జరిగినా ఇంకా బుద్దిరాలేదు. మనకు 
సా '(తం(త్యం రావాలంకు..... = నాన్న చెవిలో ఏవో మాటలు చెప్పారు. 


“అది చాల కష్టం డాక్ష రుగారూ! పాపం ఆ కొండ[పాంతం వారిని 
వారు ఏ విధంగా శిక్షించారో మీకు తెలుసుగా.” 
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“నేను దాన్ని హత్య అంటాను అన్నాడు డాక్షరు వు(దేకంగా వ 
“వారు రక్త పిపాసులైన నియంతలు. చూడండి రామచంద్రగారూ! ఈ 
ఘోర నం([గ్రామంలో తమ వస్తువుల అమ్మకానికి కాలనీల ఏర్పాటుకు 
ఎందరినో బలిచేశారు. మృత్యువుతో చెలిమి చేసే ఈ వర్తకులకు 
(ప్రధాన దేవత లాభం.” 


“పెద్దవాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడుకుంటున్న మాటల్లో ధ్వని నాకు 
cc యి ల ధ్ర 

కొద్దిగా బోధపడింది. ద్రిటీష్‌ వ్యతిరేక ధోరణి కరిగిన డాక్షరుగారి 
ఆత్మీయ వ్యక్తిత్వం పట్ట నాకు ఎనలేని అభిమానం కలిగింది. నాలో 
నిదిస్తున్న విప్రవశక్తి మేలుకొంది. తిరుగుబాటు ధోరణి (ప్రజ్వరిల్లింది. 
తెల్ల దొరలు “మృత్యువుతో చెలిమి చేసే వర్తకులు” అని భోధపడింది.” 


ఇంటి తలుపు తట్టి లోపలికి అడుగుపెట్టి “శకుంతలా! అతిధులను 
తీసుకొచ్చాను. బాబూ రామచంద్ర, చిన్న కొడుకు కృష్ణ వచ్చారు.” 
అన్నాడు డాక్టరు. 


“అమ్మగారు వంటు గదిలో వున్నారు అన్నారు నిళ్ళకావిడ మోస్తున్న 
వ్యక్తి బయటికి వస్తూ. 

“బ్రహ్మాండమైన టీ పట్టుకురా! ముందు వచ్చి అతిధులకు నమ 
స్మారం పెట్టు.” పిలిచారు డాక్టరు. 


ఇప్పుడీ మర్యాదలన్నీ ఎందుకండీ!” అన్నాడు నాన్న. 


“లేదు. వా బోధనలు ఏ విధంగా రూపందాల్చాయో చూద్దా 
మని అన్నాను. నేను నీలాగా దొంగ ఆర్య సమాజవాదిని కాదు. 
రామచంద్రా! నేను చెప్పింది చేసి చూపుతాను. చూడు. నా భార్య 
యిప్పుడు బయటికి వచ్చి మర్యాదగా నీకు నమస్కారం చేస్తుంది.” 


ఒక యువతి దేవకి కంలు వయసులో చిన్నది బయటికి వచ్చింది. 

మా పిన్నిలాగా అందంగా ముస్తాబె గంజిపెట్టిన తెల్లచీర కట్టుకొని చీర 
ఇిరి Ue) oe) ఆం 

కొంగు తలమీదుగా కప్పుకొని వుంది. మేరి ముసుగులోంచి అందమైన 

గుండ్రని ముఖం నున్నని మృదువైన బుగ్గలు బుల్లి గడ్డం కొట్టువచ్చినట్లు 

ర A చా ఆడా వ్‌ ఛా 

కనబడుతున్నాయి. నాన్నకు నమస్కారం చేస నా తల నిమిరింది. 
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ఆవిడ నా తల కురుపుల మీద చేయి వేయడంతో నేను అప్రయత్నంగా 
ఏడ్చాను. 


“జాగ్రత్త! అతని తల నిండా కురుపవులు' అన్నాడు ఆమె భర్త. 


ఆమె వెంటనే నన్ను దగ్గరగా తిసుకొని వంగి నాతల అసహ్యంగా 
వున్నా ముద్దుపెట్టుకొని, --- “నేను నిన్ను బాధ పెట్టానా? ఎంత 
పాపిష్టి దాన్ని-- బాధపడకు. నేను చేత్తోముట్టుకుంఠు బాధ నయమౌ 
తుందంటారు. నీకు త్వరగా నయమౌతుంది.” 


“మా మృదువైన చేతి వేళ్ళకన్నా మేము వాడే పరికరాలు వ్యాధి 
నయం చేస్తాయని మా నమ్మకం.” అన్నాడు డాక్టరు - ముందు వీళ్ళకి 
టీ తీసుకురా. ఇంతలో రఘునాధ్‌ మందు తీసుకు వస్తాడు. మాకు 
కొంచెం వేడి నీళ్ళు కావాలి” --. వరాండాలోకి తీసుకురా. 


శకుంతల తన కుడిచేత్తో నన్ను దగ్గరకు తీసుకొని తన వెంబడి 
తీసుకు వెళ్ళింది. తలపై కొంగు తొలగించి ఆమె అందమైన సుందర 
వదనాన్ని చూపించింది ముచ్చటగా తీర్చిదిద్దిన వంట గదిలోకి తీను 
కెళుతూ “నీకు కట్టుకట్టించు కునేందుకు వేడి నీళ్లు యిస్తాను అంది. 
అవిడను చూడగానే నాకు ఎంత్‌ ముద్రేసింది. 


“ఆవిడ పరదా ధోరణిని నేను పూర్తిగా మాన్చలేకపోయాను. ఈ 
పాత పద్దతులన్నింటినీ వదిలిపెట్టి త్వరలో ఎమ్‌ బి.బి.ఎస్‌ పూర్తి 
చేయమని చెప్పున్నాను. రెండవ సంవత్సరం చదువుతుండగా చదువు 
నిలిపి వేసింది. నాకు వంట మనిషి కావాలని వాళ్ళ నాన్న అనుకు 
న్నట్లుంది...... ఆవిడ పెషావరు నుంచి వచ్చింది అక్కడ ఆడవాళ్ళకు 
సంబంధించినంత వరకూ హిందువులు కూడా మహమ్మదియుల్లా (పవర్తి 
సారు.’ అన్నాడు డాక్షరు మా నాన్నతో 


“సరే! నేను ఈ అబ్బాయి తలపుండ్డు కడగటంలో మీకు సహో 
యపడి సిగ్గపోగొట్టుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తాను అంది ఆమె ధైర్యంగా. 


“శకుంతల వంటి కోడలు నాకు వుంశేు ఎంత బాగుండేది. నేను 
మా హారిషును ఎమ్‌.బి.బి.ఎస్‌ి. చదవమని పంపాను. వాడు తన 
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పెండ్డాము వంటరిగా వుండలేదని చదువు మానేసె మూర్ణంగా యింటికి 

వచ్చాడు చదువురాని పిల్లతో పెండ్లి చేయటం నాదే బుద్ది తక్కువ 
లర లా cc 

ఆవిడ మరీ మొద్దుగా తయారైంది.” అన్నాడు నాన్న. 


“ప్రశంనా వర్షంతో ఆవిడ తలదిమ్మెక్కె పోయేలోగా, శకుంతలను 
ఒక ఆదర్శవంతమైన భార్యగా తిర్చిదిద్దుతాను. ఉపనిషత్తులలో “గార్గి” 
అనే మునిపత్ని ప్రజలకు సేవచేసినట్టుగా ఈదిడను మలచుతాను. మన 
్త్రులు ఎంత అణచి వేయబడ్డారు ఏమని చెప్పును." అన్నాడు డాక్షరు 


ఆయన చెప్పిన మాటల ధోరణి నాకు బాగా నచ్చింది. శకుంతల 
అందమైన కదలికలు చూసి నాకు బాధ తగ్గినట్లుంది కాంపౌండరు, 
మా నాన్న ఉన్నప్పటికీ ఆవిడ ఏవిధమైన బెరుకు లేకుండా నా కురు 
పులు శుభం చేయటంలో భర్తకు సహకరించింది ఆవిడ పట్ట నాకు 
ఎనలేని ఆరాధనా భావం ఏర్పడింది. 


“బాబూ! నీకు త్వరగా నయమైపోతుంది' అంటూ డాక్టరు నెమ్మ 
దిగా కురుపులకు మందుపూస్త కాంపౌండరును, భార్యన్యూూ నా తలకు 
కటు కలుమని పురమాయించారు. 

రా ఉం 


'ఒీ ఏది! అన్నాడు డాక్షరు. 
వ్‌ 


“వేడినీళ్లు కాచాను. టీపొడి ఎద్దంగా వుంది మి యిష్ట మొచ్చి 
నట్లు 'పెల్టుకొంటారా కమ్మగా " అంది శకుంతల 


“నన్ను దత్తత చేసుకోండి.” అన్నాను అమాయకంగా నవ్వుతూ. 
ఆవిడ నా తలలో పిన్ను పెట్టింది. 


పీ నాన్న వాప్పుకాంకు తప్పకుండా.' అన్నారు డాక్టరు. 


“దేవకి పిన్ని మా అన్న గణేశ్‌ని దత్తు తీసుకొన్నట్టు, నేను మీ 
యింట్లో వుండిపోతాను.” అన్నాను ఆశగా. 


“చరి వెధవా!” అన్నాడు నాన్న నవ్వుతూ. ఆయన యిరకా 
టంలో పడ్తారు. 


నాలో చనైరాశ్యమంతా మాయమవుతుందనే ఆలోచన నాకు 
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సంతోషం కలిగించింది. 


“అమ్మను అడిగి చెబుతానని చెప్పు శకుంతలగారిని మీ వదినెగా 
భావిస్తానంకు నాకే అభ్యంతరమూ లేదు ఆవిడ నీ పట్ట అభిమానం 
చూపుతోంది.” అన్నాడు నాన్న సలహా యిస్తున్న ధోరణిలో 

ఆ విధంగా ఆ సన్నివేశం నాకు బాగా గుర్తు వుండిపోయింది 
(దొపదికం లు నాకు శకుంతల వదినెగా దగ్గరయింది నాకు నుదూ 
రంగా వున్న దేవకిపిన్నికంలు రెనాల్లు కవి చిత్రించిన సోఫియా రూపాన్ని 
శకుంతలలో చూడసాగాను. ప్రతిరోజూ తన భర్తకు సహాయంగా రోజూ 
నా తలఫపుండ్రు శుభం చేయడంతో ఆవిడ నాకు దగ్గరయింది వాళ్ల 
యింటికి వసూపోతూ దేవకికంలు అధికంగా ఆమెను (వేమించ సాగాను 


ఈ కొత్త బాంధవ్యం డాక్షరు దంపతులు మా యింటికి ఒక ఆది 
వారం మధ్యాహ్న భోజనానికి రావడంతో బలపడింది అమ్మా, నాన్న 
డాక్షరు దంపతుల్ని ఆరోజు భోజనానికి పెైలిచారు ఆ రోజు వాళి 
ద్రరూ బాగా ముస్తాబై వచ్చారు డాక్టరుగారు పైజమా, లక్నోలార్సీ 
చేసుకొన్నారు. శకుంతల నీలంరంగు బంగారుజరి శల్వారు ధరించింది 
అమ్మ శకుంతలను ముద్దు పెట్టుకొని కొద్దిగా దూటాడింది. మాంసం 
కూర రకరకాలు కూరలు, పాయనాన్నము వడ్డించారు. పరమానంద 
వాతావరణం నెలకొన్న మా యింట్లో, అతిధులను మెప్పించడానికి, పిల్లల 
మంతా (శ్రద్ధగా చదువుకొంటూ కూచాన్నాము 


భోజనానంతరం డాక్షరుగారు, నాన్న ముందుగదిలో విశ్రాంతిగా 
కూచొన్నారు. వారి మాటల్లో భారతీయుల్లో యుద్దం పట్టు విముఖతను 
గూర్చి (ప్రస్తావన వచ్చింది గణేశ్‌ [శ్రద్దగా వారి సంభాషణ వింటూ 
నించున్నాడు. నేను, శివ వరండాలో అమ్మ, శకుంతల పక్కన కూచొ 
న్నాము. వాళ్లిద్దరూ అమ్మ పుల్కారీకోసం ఎర్రరంగు నేత చీరకు 
రకరకాల సిల్కుదారాలు చమ్మ అల్లకం అల్టుతున్నారు శకుంతల వంటి 
అందమైన పిల్ల హరీష్‌ భార్యగా వచ్చివుంకు ఎంత బాగుండేదో, చప్పిడి 
ముక్కు. (ద్రొపది గొడ్రాలు, ఎలా అయిందో అమ్మ తన మాటల్లో 
శకుంతలకు చెప్పింది. ఆవిడ పట్టు తన అభిమానాన్ని వ్యక్తం చేసింది 
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మధ్యమధ్యలో శకుంతలకు మా కుటుంబ విషయాలు పూసగుచ్చినట్టు 
చెప్పసాగింది. ప్రతాప్‌ బాబాయి  ఘఫోరమరణము, దేవకి పట్లు నాన్న 
(పత్యేక (శద్ద చూపడంలో తన అనుమానము, మాటల మధ్యలో దొర్జాయి. 
అమ్మ మాటల్లో రహస్యాలు వినడంకన్నా, వుల్కారీ కుట్టుడంలో శకుంతల 
(శద్ర చూపించింది. డాక్షరుగారి భార్య మర్యాదస్తురాలిగా వ్యవహరించింది. 


అమ్మ మాటల పట్ట ఈ వదినెకు తలనొప్పి కలిగివుంటుందని 
(గ్రహించాను. ఆమె కృత్రిమ కంర స్వరంతో మధ్యమధ్యలో “నిజంగానా?” 
అనే మాటల ధోరణి ఆమె అనాసక్త బుద్ది వ్యక్తం చేసింది. కాని, 
ఆమె ఎంతో గారవాన్ని అమ్మ పట్టు చూపవుతోంది ఆ సెప్ట్రంబరు 
మాసపు చిరు ఎండగారి (శమ పోగొట్టడానికి ఆమె మాటల్లో శీత 
లత్వం ఉపకరించింది. నాకు ఒక ప్రియురాలు కావాలా? అని అడిగింది. 
తన చెల్లెలు పెషావర్‌లో ఉందనీ, ఆవిడ బుగ్గలు ఆపిల్‌ పండ్లవలె, 
పెదాలు (దాక్షవలె వుంటాయనీ చెప్పింది ఆదిడ మాటలు వినగానే 


నాకు ఎక్కడలేని సిగ్గువేసింది - “నీ బుగ్గలు కూడా బాగా ఎర్రబడి, 
నీవు యింకా కొంచెం లావెక్కితేగాని ఆవిడను పెళ్ళాడటం కుదరదు. 
అది నీకంలు ఒక సంవత్సరం కాబోలు పెద్దది --” అంటూ బుగ్గలు 
చిదెబుందె. 


ఈ మాటలు అమ్మను కదిలించాయి నా చునస్తత్యాన్ని బాగా 
పసిగట్టినట్టుగా శకుంతలతో అమ్మ చెప్పింది "వీడు తనకంకు వయ 
సులో పెద్దవారిని (పేమిస్తుంటాడు.” 


“అయితే నేను జాగ్రత్తగా వుండాలి.” అంది శకుంతల, 


నా షకాన మాట్టూడుతున్నట్టుగా అమ్మ అంది-- “జరగ వలసిన 
అన్యాయమేదో జరిగిపోయింది. ఇప్పుడు వాళ్లి మార్చడం కుదరదు.” 


శకుంతలకు ఇందులో నిజం తెలుసు ఈ విషయం పట్టు నేను 
(శద చూవగూడదని ఆమె నైపుణ్యంగా మాట మార్చింది. శివ, 
నేను బజారుకు వెళ్లి వేడివేడి పకోడీలు, మసాలవడలు తీసుక రమ్మంది. 
“ఇప్పుడు సిద్దంగా వాడు కాలుస్తుంటాడు వెళ్లి రమ్మని చెప్పింది. ఆ 
మాటవిని మేము పరుగు తిశాము. గజేశ్‌ ఒక్కడే యింటి దగ్గర 
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వుండిపోయాడు. నేను యింట్లోలేని సమయంలో ఈ “వదినె” అనురా 
గాన్ని వాడు తస్కరిస్తాడేమోనని నా లోలోపల అసూయ కలిగింది. 


ఆ రోజు మొదలు తరువాత నెలల్లో నేను (క్రమ[క్రమంగా శకుం 
తల గుండెలో చోటు సంపాదించ గలిగానని (గ్రహించాను. నా తల 
పుండ్డు శుభ్రం చేయించడానికి రోజూ “వెళ్లడం వల్ల, కుక్కవలె నన్ను 
బుజ్జగిస్తే బాగుంటుందనుకోవడం వల్ల, ఆవిడ వైద్య విద్యకోనం 
పరీక్షలకు చదువుతున్న వుస్తకాల పట్ట ఆసక్తి చూపడం వల్ల ఈ 
విషయం బయటపడింది. నేను తరచు చిలిపి (ప్రశ్నలు వేసే ధోరణి 
చూసి డాక్టరు నన్ను వరాలరాశిగా భావించసాగాడు. మాష్టారు హరి 
చంద్ర పక్క (గ్రామంలో వుంటున్నాడు. అతని తోటలోంచి ముల్లంగి 
దుంపలు క్యారెటు దుంపలు దొంగతనంగా తెచ్చి శకుంతలకు యిచ్చే 
వాళి. ఒకసారి నేను జీలం నదిలో ఒక పెద్ద చేపను పట్టుకొచ్చాను. 
గుట్టు చప్పుడులేకుండా ఆరోజు బాకాతో ధైర్యంచేసి వెళ్ళాను. అలా 
దేశదిమ్మరిగా తిరగడానికి వెళ్లినందుకు నాన్న నన్ను చావబాదకుండా 
డాక్టరు చుమన్‌ లాల్‌ గారు రక్షించారు. పెషావరు వంటకం మాదిరిగా 
రుచికరంగా శకుంతల ఆ చేపను వేయించి కూరచేసింది. ఆ కూరను 
నాన్నకు కొంతపంపుతూ ఒక చీటీ వాసి పంపింది. అప్పుడప్పుడు మాతో 
నన్ను కూడా చేపలవేటకు వెళ్లడానికి అనువుతి యివ్వమని వ్రాసింది. 
పుస్తకాలు గుడ్డిగా చదివి తల దిమ్మెక్కిపోయే స్రితినుండి కాపాడటానికి 
ఆమె మాట సహాయం నాకెంతగానో ఉపకరించింది. నాకు లెక్కలు, 
జ్యామితి అంటే విసుగు. అది తప్పించుకోగలిగాను. కాని అవినాకు 
జీవితంలో ముక్తిని (పసాదిస్తాయని పెద్దలు చెప్పారు. ఇంటో (క్రమ 
గక్షణాయుత జీవనానికి ఆటవిడుపు కలిగింది. మా అన్నయ్య వివాహానికి 
ముందు ఏర్పాట్లు చేయడానికి అమ్మ, నాన్న, గణేశ్‌ అమృతసర్‌ వెళ్ళారు. 
దేవకి పిన్ని వద్ద యింకా ఏదైనా కొంత డబ్బు మిగిరివుంకు ఖర్చు 
చేయిద్దామని వెళ్ళారు. శివ, నేను చునీలాల్‌, శకుంతల వాళ్ల యింట్లో 
వుండిపోయాము. ఈ యింట్లో వారి సుఖసంతోషాలపట్ట నా కెంతో 
ఆనందం కలగడం అటుంచి, మనదేశం ఏ విధమైన క్రిష్ట స్తితిలో 
ఉందో మరింత స్పష్టంగా తెలుసుకోగలిగాన్లు అమృతసర్‌లో దేవదత్త 
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యింట్లోకంలు, యూ యింట్లో నేను ఒక భాగస్వామినిగా తలపోశాను. 
ఒకే తలగడనవై యిద్దరూ తలలు పెట్టుకొని, ఒకరి కాగిచ్చో ఒకరు 
పడుకొని ఎంతోసేపు డాక్షరు దంపతులిద్దరూ ప్రియంగా మాటాడు 
కొాంటుంళ నేను వారి పరుపు కాళ్ల దగ్గర పడుకొని వాళ్ల మాటలు 
ఆసక్తిగా వినేవాళణ్ణి. ఈ దంపతుల మధ్య అరమరికలులేని (ప్రేమను 
నేను మరెక్కడా చూడలేదు. నాకు ఈ అదృష్ట దేవత ఉదారంగా 
(ప్రసాదించిన నా (పియురాలైన శకుంతల చెల్లెల్ని రహస్యంగా ముదైెట్టు 
కోవాలని వాంఛ. 


8 


శకుంతల అనురాగ హృదయపు వేడిమిలో నా జీవితంలో మరి 
కాన్ని నెలల పొటు దేదిప్యమాన (ప్రభలు వెలిగాయి. బడికి వెళ్లడం 
కూడా సంతోషదాయకమైంది. వస్తూ వెళుతూ ఆవిడను చూసే 
అవకాశం దొరికేది. నాన్న తరచు వారాంతాలలో అమృతసర్‌ వెళ్లి 
వస్తుండేవారు. (గణేశ్‌ పెల్లి పనులు చురుకుగా చేయాలనే మిషతో 
వెళ్తుండేవారు రాబోయే వేసవిలో పెళ్లి నిశ్చయమైంది. తన భర్తను, 
తాను, దేవకి కలిసి అనుభవించాలనే స్టిర సంకల్పానికి అమ్మ వచ్చింది.) 
నాన్న ఊర్జో లేనప్పుడు శకుంతల నాకు పారాలు చెప్పడంలో తోడ్పడేది. 
ఉర్జూలోంచి ఒక పవుటను ఆంగ్లంలోకి నేను అనువదిన్తుంకు ఆమె 
పర్యవేక్షించేది. ఇది నాన్న పురమాయించిన పని జీవితంలో అనేక 
ఆసక్తికర విషయాలను తెలుసుకోవాలంటే విజ్ఞాన శాస్త్రము, గణితము 
నేర్చుకొంకు ఎంత దోహదం చేస్తాయో ఆవిడ వివరించేది. భారతదేశ 
చరిత్ర, ఆంగ్ల గద్యపద్యభాగాలు చిలకపలుకుల్తా నేను వల్తిస్తుంకు ఆమె 
వినేది. 


బడిలో చదివే పారాలు “ఎందుకు? ఎంత వరకు?” నేర్చుకోవాలనే 
విషయాన్ని మాష్టారు అమరనాధ్‌తోపాటు, శకుంతల కూడా వివరిం 
చేది. ఉదాహరణకు జ్యామితి పరిశోధించిన (గీకుపండితుడు తేల్పును 
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గూర్చి ఆమె నాకు చెప్పింది. సమానాంతరరేఖ, వ(కరేఖ, వృత్తము 
అంళ[ఓ ఏమిటో తెలుసుకోవాలనే కుతూహలంలో ఆయన అది కనుగొ 
న్నాడు. తేల్ఫు మహర్షి పేరు నాకు జపనామంగా నాలుకపై నర్తించి 
సాగింది. త్రికోణము బీజగణిత సూత్రాలు వల్లించి, దానికి సంబంధిం 
చిన అంశాలు కంరస్తం చేసి లెక్కలంకు సులభమని మిగతా విధ్యార్థులకు 
నా తెలివితేటలు (ప్రదర్శించే వాళ్ల. నిత్య జీవితంలో ఉదాహరణలతో 
ఆమె నాకు రసాయన భౌతిక శాస్త్రాలు చెప్పేది. మన తాతముత్తాత 
లకు వూర్వికుడైన ఆదిమమానవుడు ఏవిధంగా రాయికిరాయి తగిలించి 
నివు ముట్టించే వాడో, (ప్రాణవాయువు పీల్చడం వల్ల మనం ఎలా [బతు 
కుతున్నామో, బొగ్గు పులుసువాయువు (ప్రాణాలు ఎలా తీస్తుందో మన 
సుఖాలు పెరగడానికి ఈ విజ్ఞానం ఎలా దోహదం చేస్తుందో ఆమె 
విశదం చేసేది. (ప్రపంచంలోని బుషులలో అధికభాగం వురుషులనీ, 
స్రీలు తక్కువ అనీ ఆమె కోపం విజ్ఞానమంతా పురుషుని చుటూ 
తిరుగుతుందన్సీ (స్త్రీల గురించి ప్రత్యేక [శద్ద లేదనీ ఆమె వాదన. 
వంట పాత్రలు శుభ్రం చేయడానికి, గిన్నెలు తోమడానికి ఏదైన ఒక 
యంత్రం తాను స్వయంగా కనిపెట్టాలనీ, ఈ పరిశోధనలో తనకు తగిన 
(ప్రోత్సాహము, సమయమూ కావాలని అనేది ఈ యంత్రం కనిపెడితే 
ఆవిడకు సంగీతాభ్యాసానికి ఎక్కువకాలం దొరుకుతుంది. బాధా శప్షలెన 
వారికి ఉల్లాసం కలిగించడానికి సంగీతం ఉపశమనం. 


నా చురుకైన మనసుకు యివన్నీ ఆసక్తిదాయకంగా ఉన్నాయి. 
(ప్రపంచంలోని వాస్తవాలను నగ్నసత్యాలుగా (గ్రహించడానికి ఇది (పతి 
భావంతము, నిష్కపటము సులభము అయిన మార్గము. ఆవిడ 
సహేతుకంగా చెబుతున్న సిద్దాంతాలలో నిజాన్ని లోగడ నాలో నేను 
గుప్తంగా వెదికి కనుగొన్న విషయమే! బహుశా ఆవిడ వైద్యవిజ్ఞానం 
ఆమె తెలివితేటలకు ఉపకరించి ఉంటుంది. నేను పెరిగి పెద్దవాడిన 
యిన తర్వాత కవికంలు వైద్యుల కావాలని కోరిక. మానవుల బాధను 
తగ్గించడమే వైద్యశాస్త్ర, పరమావధి అని ఆవిడ నాకు బోధ పరచింది. 
లూధియానాలో ముంతాజ్‌ భక్తుడనై నట్టు నేను యిక్కడ శకుంతలకు 
బానిస నయినాను. మేము వైజ్ఞానిక విషయాలు మాటాడుతూ 
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మధ్యమధ్యలో ఆమె నాకోరిక మన్నించి పంజాబీ జానపదగీతం ఒకటి 
పాడేది. హార్మోనియంపై క్లిష్టమైన గానం ఒకటి ఆలపించేది. ఆవిడకు 
పెషావర్‌ నుండి తలిదండ్రులు పంపిన ఖర్యూరాదెఫలాలను నాకు ఉదా 
రంగా తినడానికి యిచ్చేది. అదొక సరదా. 


ఫరితం సంవత్సరాంత పరీక్షలలో నేను అతిసులభంగా నెగ్గాను. 
గరోశ్‌ కంటు అన్నిట్లో నాకు ఎక్కువ మార్కులు వచ్చాయి. శకుంతల 
తీపి జ్ఞాపకాలతో మా కుటుంబ స్థితిగతులను అధిగమించి నా శరీరంలో 
ఏదో నూతన ఉత్తేజం ఆవహించింది. అపరిమిత మేధా సంపత్తితో 
ఉన్నత పధంలో సంచరిస్తున్నట్టుగా నా మెదడులో అనేక సిద్దాంతాలు 
పుట్టాయి. నా జేబుల నిండా తినబండారాలు, చేతిలో చేపలగాలము 
లేదా హాకీ క[ర వుండేవి 


పర్షక్షలయిన తర్వాత ఒకవారం సెలవులు దొరికాయి. విజయో 
తాహం పుంజుకొని నిర్భయంగా మేము ఆటలపై దృష్టి కేంద్రికరిం 
చాము. “మీరు రోజంతా ఇలా అడ్డ తిరుగుళ్ళు తిరుగుతూ ఆడుకుం 
టుంకు తప్పకుండా పరిక్ష తప్పుతారు.” అని నాన్న గాని “తిరగండి, 
తిరగండి కాలికి బలపం కట్టుకొని తిరగండి. మీవి మట్టి బుర్రలు? అని 
మాటిమాటికి అమ్మ ఎద్దేవా చేయటం కానీ శలవల్లో కుదరదు. బాహ్య 
ప్రపంచంలోని ఘర్షణలతో సతమతమై నేను నెమ్మదిగా సున్నితమూ, 
సుతారమూ అయిన జీవితంలోకి అడుగిడుతున్నట్టుగా ఈ సమయంలో 
గుర్తించాను. పిల్లల చిలిపితగాదాలో ఈ తేడాను నేను వెంటనే గమ 
నించాను. 31వ పంజాబీ పిల్లల జట్టుతో హాకీ ఆట ఆడినప్పుడు 
ఈ సంఘర్షణ మొదలైంది. మా జట్టుకు తిరుగులేని నాయకుడైన 
బాకా శక్తియుక్తుల వల్ల మేము నాలుగు “గోలులు' సంపాదించాము. 
వాళ్ళకు ఒక్క “గోలు మాత్రమే దక్కింది. మా ఆటలో బాకా మధ్య 
ఆటగాడుగా స్వయంగా నాలుగు గోలులు కొట్టాడు. ఎదుటి షక్షంలో 
మొహమ్మద్‌ అఫజల్‌ ఒక్క గోలు మాత్రమే సాధించాడు. ఈ ఆటకు 
“రెఫరిగా వుండమని మా నాన్నను బలవంతం చేశాము. ఆయన వాళ్ళ 
దళం ఆడేటప్పుడు మధ్యస్తుడుగా వ్యవహరించేవాడు. ఆయన రావడం 
వల్ల మా ఆటకు (ప్రతిష్ట పెరుగుతుంది. ఆయన స్యయంగా న్యాయ 
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నిర్ణయం చేయడం వల్ల మేము ఆట సరిగా ఆడలేదని నెపం రాదు. 
మా నాన్న ఆటకాగానే వెళ్ళి పోయారు మేము పెద్దల పంధాలో 
నడవాలని ఎదుటి జట్టువారికి సోడా సీసాలు అందరి దగ్గరా వసూలు 
చేసిన డబ్బుతో మా అతిధులకు కొని యిచ్చాము. 


పంచాబీ జట్టు నాయకుడైన మొహమ్మదు అప్టలు ఆ సోడా సీసాలు 
తమ మిత్రులు ముట్టుకోవటానికి అనుమతించ లేదు ఆ సీసాలను 
ఊడ్చే కుర్రవాడు బాకా ముట్టుకున్నాడని అతని అభ్యంతరం. హీన 
కులాల వారు ముట్టుకంకు సాధారణంగా మహమ్మదియులు అభ్యంతరం 
వెట్టరని మాకు తెలుసు హిందువులు మహమ్మదియులను ఇంచుమించు 
అస్పృశ్యులుగా భావిస్తారు అందువల్ల తన జట్టు ఓడిపోయినందుకు 
అప్టలు దుఃఖ పడుతున్నాడని నిర్తయించాము. అప్హలు సణజగుడు విని 
చోరా డంబాలు పలకటంతో పరిస్టితి విషమించింది --- 


“బహొశా మీకు తెలియదేమో, ఈ అస్పృశ్యుడైన బాకా మా 
జట్టు నాయకుడుగా మిమ్మల్ని చితకగొట్టి వోడించాడనిాా” అన్నాడు 
చోరా ట్‌ 

రా, 


“అరే! ఎవడ్రా” ఎదురు సవాలు విసిరాడు అఫ్ట్రలు 


ఇంతలో తన విరిగిన హాకీ కర్రను రామచరణ్‌ అఫ్టల్‌ను కొట్టు 
డానిక ఎవ కెత్తాడు. 


కొట్టండి” అఫ్టల్‌ తన జట్టును వుసి గొల్పాడు 
eం tea eఎ 
“వద్దు, వడ్డు అన్నాడు అఫ్టల్‌ పిన్నికొడుకు సాదిక్‌. 
“మీ పిన్నికొడుకుపట్ట నీవు (ద్రోహం చేస్తున్నావని మీ నాన్నకు 


చెబుతాను.” అని ఎద్దేవా చేశాడు అఫ్జల్‌ ._ ఆమాట అంటూ రామ 
చరణ్‌ మీదికి వెళ్ళాడు. 


చోరా మధ్యలో కలుగ జేసుకొన్నాడు. గందరగోళ పరిస్టితి ఏర్ప 
డింది దగ్గరలో వున్న చెట్టుమీద ఎక్కి నేను తప్పించుకొన్నాను. 
త ఉఎ 


ఈ మాటలకు ఖిన్నుడైన బాకా దూరంగా నిలబడి--- “మీరు 
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తన్ను కోవడం ఆపకపోతే, నేను వచ్చి మిమ్మల్ని అందర్ని ముట్టుకొం 
టాను.’ అంటూ ముందుకు వచ్చాడు. 


తగులాడుకొంటున్న అందరూ వూపిరి బిగబట్హ్ర, నిరుత్సాహంగా 

తిటుకాంటూ ఆపేశారు జుట్లుజుట్లు పట్లుకొని అఫలుు చోరా వాకళ్లనా 

మామా వి ఎ వ i] ee) 
కళ తిట్లుకొంటలూూ ఒకళనెకభ్లు మసి చేద్దామన్నంత కోపంగా వున్నారు. 
రా eఎ౨ యా ఛా య 
బాకా వాళ్ల యిద్దరి మధ్యలో వెల్లి విడదీయడానికి (ప్రయత్నించాడు. 
అప్పలును ముట్టుకొన్నప్పటికీ, అతను వదలి పెట్టకుండా బాకా చేతిని 
కసిగా కొరికాడు. బాకా వాడి చెంపమీద ఒక దెబ్బవేసి, చోటూను 
విడిపించాడు. 


'వూడ్చ్చేవారికి, అస్పృశ్యులకు, గడ్డితినే హిందువులకు నా తడాఖా 
చూపిస్తాను.” అంటూ అసఫ్టుల్‌ అరుస్తూ తన జట్టును ముందుకు తీను 
కెళ్ళాడు. తన ఓటమిని చేతులూపడం ద్వారా వెళ్లగక్కాడు 


“అరే కృష్ణా! గణేశ్‌, మీరిద్దరూ రోజూ మాయింటి మీదుగా 
బడి కెల్లాలి. గుర్తుంచుకోండి! అన్నాడు అఫ్జల్‌ | 


వాళ్లు కనుచూపుమేర వెళ్లిన తర్వాత మాజట్టు అంతా ఒకచోట 
కలిశాం. తలా రెండేసి సోడాలు తాగి, వాళ్ల ప్రవర్తనకు నవ్వుకాన్నాం. 
తమ ఓటమిని సరదాగా స్వీకరించలేని పిరికిపందల మనస్తత్వానికి నవ్వు 
వచ్చింది. ఎవరైనా నౌకరు లేకుండా బడికి ఒంటరిగా వెళ్తే ప్రమాదం 
జరగవచ్చునని (గ్రహించాను. అందుకని నా మనసులో మాట అంద 
రికి చెప్పాను. ఈ వుదంతాన్ని మా నాన్నకు అందరం కలిసి వెళ్లి 
చెప్పాలనుకొన్నాం. 


మధ్యవర్తిగా వ్యవహరించిన మా నాన్నకు కోపం వేసింది. ఈ 
తగాదా గురించి, దినివల్ల తన కొడుకులకు జరగబోయే ప్రమాదం గురించి 
సుబేదారు మేజరు అహమ్మదుఖానుకు వెంటనే (పాడ్డామని నిర్హయించారు. 


పంజాబీ కు[రవాళ్ళు మా మీద విరుచుకపడకుండా, బడినుంచి 
స పతి ఉదయం ఆసుపతి దగ్గర కాపలాకాచి మమ్మల్ని 
యింటికి తీనుకురమ్మని హరిచంద్రకు పురమాయించారు. బడికి వెళ్లే 
దారిలో మాకు ఏమీ జరగకుండా ఈ చర్య తిసుకాన్నారు. 
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ఈ (ప్రపంచమనే అడవిలో క్రూరమైన వేటగాళ్లు వున్నారనే తలపు 
వచ్చి వణకి పోయాను. నాకున్న తెలివి తేటలతో ఆలోచిస్తే, 
అటువంటి వారి సహచర్యం ఎప్పుడూ  కోరకూడదని అనిపించింది. 
విజాన సముపారనపట్ల ఆసకి, ఆంగేయులపట విప్లవం సాధించే యుక్తీ, 
చకా >] ర అజాకీపో x) రా ఠా అత 
సుమధుర జ్ఞాపకాలు లభించే డా. చునీలాల్‌ యింటికి వెళ్లడానికి 
ఉత్సుకత చూపాను. 


ముష్టాముష్టి జరిగిన కాట్లాటలో అప్టల్‌ హిందువులను మతద్వే 
షంతో తిట్టిన మాటలను డా. చునీలాల్‌ కు వివరించాను. “ఆంగ్లేయులు 
హిందువుల మీదికి మహమ్మదియుల్ని రెచ్చగొడుతున్నారని ఆయన నా 
మాటను తిరస్కరించారు. 


“అది ఎలా? మనమందరం భారతీయులమైతే!' అని (ప్రశ్నించాను. 


“ఈ కు[రరవాడిల్లా నాకూ వినాలని ఆసక్తిగావుంది. మనవారు 
ఒకరిపట్టు ఒకరుదే (షం ఎందుకు వెంచుకొంటున్నారు? పిల్లల్లో కూడా 
ఎందుకీ దే షం) అడిగింది శకుంతల. 


“ఓ ప్రియా! ఇలా రా! కూచో. టీ కప్పులో పోనూ మాటాడు.” 
అంటూ (ప్రియంగా భార్యను పలకరిస్తూ అన్నాడు. 


ఆమెవచ్చి తన ప్రియమైన వేళ్లతో టీ తయారుచేస్తూ అంది 
“సరే! ముద్దుల భర్తగారూ ఆరంభించండి.’ 


“చెప్పడానికి వాస్తవంలో ఏమీ లేదు.” అంటూ చునీలాల్‌ ఆరంభిం 
చాడు “తమ సైనిక, రక్షకభట దళాలతో ఆంగ్రప్రభుత్వం మనదేశానికి 
వచ్చి మన నాగరకతను పాడు చేసింది. అస్తవ్యస్త పరిస్తితిని అంతటా 
సృష్టించింది. వూర్వపు రోజుల్లో అయితే నేను ఒక ఆయుర్వేద 
వైద్యున్ని వద్ద కొంత కాలం గిక్షణపాంది, వైద్యవృత్తిని గారవపదంగా 
చేసుకొని ఉండేవాళ్లి. ఈనాడు నేను సహాయకుడిని మాత్రమే. ధన 

౬3 
వంతుల పిల్లలు లాహోరులోనో, లండనులోనో యం.బి.బి.యస్‌. పరిక్షలు 
వాసి భారతీయ వెదంసేవలో చేరి కెషనులుగా, మేజర్లుగా కలుల్‌గా 
(౩ చా పి ] జ రి! 
నామీద కరపెత్తనం చెలాయిస్తారు. భారతీయుల్లో రాజవంశాలనుండి 
వచ్చినవారికి తప్ప ఈ హోదాలు యివ్వడం లేదు. అధికశాతం ఈ 
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హోదాలను ఆంగ్రేయులకే సం[క్రమింప జేస్తున్నారు. హిందువులకంలు 
మహమ్మదియులకు ఎక్కువ (ప్రాముఖ్యం యిస్తున్నారు. అదే విధంగా 
మీ నాన్న క్షత్రియవంశంలో వుట్టులేదు కాబట్టి కేవలం హవిల్‌ దారుగా 
మాత్రమే ఉన్నాడు. 38వ డోగ్రాదళానికి చెందిన కల్నలు, సుబేదారు 
మేజరు పని అంతా ఆయనే చేస్తున్నప్పటికీ ఆయన కేవలం పాడ్‌ 
గుమస్తా మాత్రమే. ఆయన ఎప్పటికీ ఇంగ్రీషు అధికారి కంలు ఉన్నత 
మైన పదవిలోకి అర్హత ఉన్నప్పటికీ పంపరు. భారతీయులెవరూ దళానికి 
నాయకత్వం వహించే స్తితిలో లేరని వారి వుద్దేశ్యం. భారతీయులు ఒక 
చిన్న కంపెనీని సమర్హించలేరని వాళ్ళనుకుంటున్నప్పుడు దళానికి నాయ 
కత్వం వహించే ప్రశ్న అసలు రానేరాదు. ప్రధాన దళాధిపతియైన సర్‌. 
జేవ్సు విల్‌కాక్సు సిధద్ధంతమిది. లాలా లజపతిరాయ్‌ వంటి మేధావులు 
చెబుతున్నది. “భారతదేశం మాది దాన్ని మేము పరపాలించుకుంటాం.” 


“జర్మనులు మా స్నేహితులు కాబట్టి వారితో యుద్దం చేయంి 
అన్నాను నేను మధ్యలో అడ్డు తగులుతూ అమృతసర్‌ లో దేవదత్త 
బాబాయి మాటల సందర ఏంలో చెబుతూ వచ్చిన ఉబునుపోక కబుర్హు 
గుర్తుకు వచ్చి. 

“ఓరి రాక్షసుడా!” అరిచాడు డాక్టరు. 


“అది నిజమే కదా! లాలాజీ కూడా అదే చెబుతున్నారుగా ” 
శకుంతల (పశ్నించింది. 

“నిజమే.” రహస్య ధోరణిలో డాక్టరు అన్నారు -- “యుద్దంలో 
ఆంగ్ల ప్రభుత్వం ఓడిపోతే మనకు సే చ్చ లభించటానికి అవకాశం దారు 
కుతుంది.” 

“అది ఎలా కుదురుతుంది.” శకుంతల (ప్రశ్న. 


“వాళ్ళకున్న పైన్యమూ, పోలీసులు తుపాకులూ, గూఢచారులూ 
ఎంతమందో వూహిస్తే ఇది కేవల మాటలతో సాధ్యపడేది కాదని 
తెలుస్తుందా” అన్నాడు డాక్షరు అప్రయత్నంగా. 


“మున హితులు అమెరికాలోనూ జర్మనీలోనూ యితర విదేశాల 
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లోనూ దీనికి (ప్రతిక్రియ చేయటానికి కార్యకలాపాలు కొనసాగిస్తున్నారని 
నీకు తెలియదా? లాలా లజపతిరాయ్‌ స్నేహితుడైన సర్దార్‌ అజిత్‌ 
సింగ్‌ నల్ల సముద్రం దాటి (ప్రపంచమంతా తిరుగుతున్నాడు. వజ 
సమానుడైన లాలా హరదయాళ్‌ విదేశాలలో భారతీయ  విప్రవకారుల్ని 
ఒక (త్రాటిమీదికి తీసుకు వస్తున్నారు. అతల్జి అతని సహచరుల్ని బెర్రి 
న్‌లో ఈ కార్యకలాపాలు చేయడానికి జర్మను కైజరు అనుమతించాడు. 
అక్కడ వారు తురుష్కులతోనూ ఈజిప్షియనులతోనూూ జర్మను అధి 
కారులతోనూ తరచూ సమావేశాలు జరిపారు ఇక్కడ ఆంగ్రప్రభుత్వాన్ని 
ద్వేషించే కెజర్‌ విల్‌ హెవ్‌ రహస్య (పతినిధులెన జర్మన్‌ సైనిక అధికా 
రులతో కూడా వారు చర్చలు జరిపారు కవయితి సరోజినీ నాయుడు 
సోదరుడు చటోపాధ్యాయ చాల తెలివైనవాడు అతడు లాలాహరదయా 
ళ్‌తో కలిసి పనిచేస్తున్నాడు. సర్దార్‌ అజిత్‌ సింగ్‌ లాలాహరదయాళ్‌ 
చటోపాధ్యాయ ముగ్గురూ కలిసి జర్మనులు బందిలుగా తీసుకు వెళ్ళిన 
భారతీయ సిపాయిలను సమకూర్చి భారతదేశంలో విప్త్రవం కొనసాగిం 
చటానికి ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు విప్లవం నెగ్గితే పరిపారించటానికి 
(ప్రత్యామ్నాయ (ప్రభుత్వాన్ని కూడా వాళ్ళు ఏర్పాటు చేశారు ...... ఆ 
సుముహూర్తంకోసం సిద్దంగా వుండమని భారతదేశంలోని నాయకులకు, 
మహారాజులకూ వాళ్ళు ఉత్తరాలు |వ్రాస్తున్నారు ” 


నేనూ శకుంతలా వూపిరి బిగబట్టి వింటున్నాము. ఆసక్తి కరంగా 
కూచుండిపోయి నేను నోరు మెదపలేదు. దేవదత్త బాబాయి యింతకు 
ముందు చెప్పిన మాటలు డాక్షరుగారి మాటలతో ఏకీభవించి ఉద్రిక్తతను 
కల్పిస్తున్నాయి. వీరు కోరుతున్న మార్పు అంత సాధ్యమైంది కాదు. 
నా చిరుత మనస్సుకు యిందులో క్షిష్టతలు స్పష్టంగా కన్పించి అది 
అసాధ్యమేమో ననిపిస్తుంది. శకుంతల చెప్పినట్టుగా అఖండ దేశభక్తితో 
తిరుగుతున్న కొద్దిమందిని (బిటీష్‌ (ప్రభుత్వం సర్వనాశనం చేయగలదు. 
అయినా వారు విదేశాలకు పరుగెత్తుకెళ్ళి విప్లవాన్ని కొనసాగిస్తున్నారు. 
ఒకవేళ జర్మనులు నెగ్గితే గద్దర్‌ నాయకులతో కలిసివచ్చి ఢిల్లీలో పరి 
పాలన కొనసాగిస్తారేమోనని నాకనిపించింది. గుండె వేగంగా కొట్టుకొని 
కడుపు తరుక్కు పోతోంది జర్మనులు సమర్హవంతులూ, కరినాత్ములూ 
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అని చెప్పుకుంటారు. వారు బృహత్తర యంత్రాలను తయారు చేయ 
గలరు. ఆంగ్రేయులన్తూూ (ఫెంచి సైన్యాలను వారు అనేక మారులు 
ఓడించారు..... . డాక్టరుగారి మాటల వల్ల నా మెదడులో కలిగిన అను 
మానాల తర్కాలూ అధికమై నా ఆత్మ రహస్యంగా పలకరిసోంది. 
పగటిపూట నిద్రాణంగా వుండి మిగతా వేళలలో జ్వాజ్వల్యమానంగా 
వుండే నాకనుచూపుతో భవిష్యత్తును దర్శించాను. ఈయన మాటల 
వల్ల నాకందిన సమాచారమూ, దేవదత్త బాబాయి ఉబుసుపోక కబురు, 
అమృతసర్‌ లో (ప్రతాప్‌ బాబాయి అంగచ్చో విన్నవార్తలు, జైలర్షు, బడి 
పంతుళ్ళు చెప్పిన విశేషాలూ నాకంటే ముందు ప్రత్యక్ష మయాయి 
నాకు తెలియని రహస్యాలంటూ యింకేవీలేవని ఆక్షణంలో నాకనిపించింది. 


నాలో ఒక కొత్త ఆలోచన ఉదృవించినట్టు స్వయంగా తెలును 
కోగలిగాను. దాన్ని పునరావృతం చేసి చూస్తే ఒక (కొత్త ఉత్సాహం 
ద్యోతకమైంది. దాని క్రూర బృందగానం నాకు వినిపిస్తోంది. వంటరిగా 
వున్నప్పుడు నాలో నేనే మాట్లూడుకోసాగాను. ఈ కార్యకలాపాలను 
గూర్చి నూత్న గీతాలను రచించే వారితో నేనూ కలిసి పనిచేయాలనీ 
సరదాపడ్డాను. ఈ విషయాలన్నీ నా గుండెలో పదిలపరచుకొని తలపా 
గరుతో తిరగసాగాను. నాలో ఎదిగిన మనస్తత్వాన్ని పుణికి వుచ్చేలా 
మాట్టూడటానికి ఉత్సుకత చూపాను. అహంభావం అధికమైంది. డాక్టరు 
చునీలాల్‌ తరచూ ప్రస్తావించే భక్తి విశ్వాసాలు నన్ను అదుపులో 
వెట్టూయి. అమ్మ ఎందరో దేవుళ్ళను కొలవడం నేను ఎగతాళి చేసినప్ప 
టికీ ఆవిడ వద్దనుండి భక్తి భావం నాకు సంక్రమించింది. మరికొంత 
మా తాతగారు నిహాలు బుషి ద్వారా సం(క్రమించింది. 


సాహసవంతమైన వ్యక్తిగా వుండాలని ప్రయత్నించి నప్పటికీ ఈ 
విజ్ఞానమంతా నేను జీర్ణించుకోలేక పోయాను. నాలో నేను బిగ్గరగా 
పాడుకునే ఈ భావాల అర్హం నాకు తళ్టుదికాదు ఈ రహస్యాలను 
మరొకరితో పంచుకుందామని నిశ్చయించుకున్నాను. నేనింకా ఇంగ్రీషు 
పారాలు చెప్తున్న బాకాతో ఈ విషయాలు ముచ్చటిద్దామను కున్నాను. 
కాని అతడు ఆంగ్రప్రభుత్వానికి వత్తాసుపలికే 38వ డోగ్రా దళానికి 
చెందినవాడని గుర్తుకు వచ్చింది. ఈ విధమైన దేశద్రోహకరమైన (ప్రసంగం 
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వల్ల (ప్రభుత్వంతో అతనికి చిక్కులు కలగవచ్చు. 


చాలసేపు ఆలోచించి నాలోనేను మధనపడి నిగ్రహంచుకున్నాను. 
అమరనాథ్‌ మాష్టారు తమ్ముడైన లల్లా కేదారనాథ్‌ ను చివరగా ఎంచు 
కున్నాను. అతడు  లాహోరులోని కళాశాలలో బి.ఎ. డిగ్రీకి నాల్లవ 
సంవత్సరం చదువుతున్నాడు. అతడు మాష్టరు హరిచంద్రతో మాటాడే 
ధోరణిని బట్టి విప్లవం పట్ట మొగ్గు చూపుతున్నాడని అనిపించింది. 


మా బడికి యాభై గజాల దూరంలో అమర్‌నాథ్‌ మాష్టారు 
యిల్లు. వాళ్ళయింటి ముందుగదిలో ఈ కుర్రవాడు వుండటం వసిగ 
ట్టూను. మా నాన్నకోసం “(ట్రిబ్యూను? వార్తాపత్రిక తీనుకెళ్ళడమనే 
నెపంతో వాళ్ళింట్లోకెళ్ళాను. వారి యింట్లోనుంచి ప్రతి శనివారమూ 
ఆ పత్రికలన్నీ మా నాన్న అరువు తెచ్చుకుంటాడు. సాయంకాలం 
నాలుగు గంటలకు ఆంగ్ల సంప్రదాయంలో కేదారనాథ్‌ టీ తాగుతుం 
టూడని నాకు తెలుసు. 


భయపడుతూ వెళ్ళి గుక్క [త్రిప్పుకోకుండా పరిచయం చేసుకున్నాను. 
“నాపేరు కృష్ణచం[ద. మా నాన్న బాబూ రామచంద్ర!” 


“నాకు తెలును. నీవు పేపరు తీసుకెళ్లడానికి వచ్చావు. మీ నాన్న 
"పేపరు కొనడానికి కూడా పిసినారి.” అన్నాడు తను. 


“అలా కాదు ఆయన సివిల్‌, మిరిటరీ గెజిట్‌ చదువుతారు. అది 
ఆఫీసర్ల మెస్‌ నుండి ఉచితంగా తెస్తారు.” అన్నాను. 


“ఒకరి నమ్మకాల వల్ల మరొకరు బాధపడాలి. ఆయన నమ్మకాలను 
ఆచరించే. ధైర్యమాయనకు లేదని నాకు తెలుసు. మా ఆశయాల 
పట్లు సానుభూతి ఆయనకున్నా, ఆయన పిరికి పంద...... విష్రవకారుళ్లి 
ఈనాడు నేరస్తుడిగా చూస్తున్నారు. వారిని వేటాడుతున్నారు. మేమం 
దరం నేరస్తుల మవుతాము. తెల్లదొరలనుండి స్వాతంత్ర్యం కోసం - 
ఆ ఆశయసిద్ది కోసం - అతిమానవ ధైర్యాన్ని, నమ్మకాన్ని పొందడా 
నికి మేము బాధలు అనుభవించాలి.’ 


ఆయన తన ఉద్దేశాలను ఇలా స్పష్టంగా చెప్పేసరికి నేను నా 
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చిన్నతనమనే గూడులో యిరుక్కొని, సమర్హించుకోవలసిన స్థితిలో పడ్డాను. 


“భయపడకు నేను తినను.” అన్నాడు కేదారనాథ్‌ నెమ్మదిగా-- 
“బవిగో. నా వద్దకొన్ని భక్ష్యాలున్నాయి. రా. నాతో కూచొని తిను.” 
అంటూ నన్ను లాగి వాలు కుర్చీలో పడుకోబెట్టి, పశ్లెంలోంచి ఒక 
భక్ష్యం తీసియిచ్చాడు. 

వాలుకుర్చీలో పడుకోవడం అసహ్యమేసి లేచి కూచొని భక్ష్యం 
తిన బోయాను. 


'లాహోరు పెద పటణమా?” అన్నాను. 
ళ్‌ €ం 


“అవును. అక్కడ దారి తెలియక అవస్త పడతావు.” అన్నాడు 
అతను నాకు టీ కలిపియినూ. 


“అక్కడ ఒక కుట్రకేసు జరుగుతోందనుకాంటాను.” 
నా తీక్షణ బుద్దిపట్ట కేదారనాధ్‌ మూగపోయాడు. 


“ఈ కేసు గురించి నీకేమి తెలుసు? ఏసు [క్రీస్తువలె ఎందరో మన 
స్నేహితులు బరి అవుతారు..... కాని వారి స్తానంలో లక్షలాదిమంది 
వస్తారు. బాలగంగాధర్‌ తిలక్‌, పింగళే, సావర్కార్‌ ఉన్నారు.” 


ఇప్పుడు నాకు మాట్లాడే అవకాశం దొరికింది. మాష్టారు హరిచం[ద 
డా. చునీలాల్‌ నాకు చెప్పిన విషయాలు బయలు కక్కి 'వేద్దామనుకొ 
న్నాను. కేదారనాథ్‌ గంభీరంగా మాట్లాడిన ధోరణి, దురదృష్టవశాత్తు 
నానోరు నొక్కి వేసింది. 


నేనేదో తుంటరి ఆలోచన చేస్తున్నానని కేదార్‌ నాధ్‌ ఒక్క క్షణంలో 
పసిగట్టినట్టున్నాడు. ఆయన టీ చప్పరిస్తూ, దారిన వెళుతున్న వారిని 
పరికిస్తూ కూచున్నాడు. 

టీళంలో మా నాన్న పరిస్టితి ఎంత క్లిష్టంగా వుందో కేదార్‌ నాథ్‌ 
మాటల వల్ల అర్హమవుతోంది. దిని పర్యవసానం ఎలా పరిణమిస్తుందో 


ననే భయం నాలో ఆవహించి నా మెదడును కలవరపరచింది. (ప్రభు 
తాన్ని ఎదిరించడానికి వ్యక్తులంతా సమూహంగా ([పయత్నించడము, 
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నా విజ్ఞానానికి ఎరుకపడని ఎందరో మహనీయుల పేరు ఇతని ద్వారా 
తెలియడము నన్ను మంత్రముగ్దుణ్హి చేశాయి. నాలో కలుగుతున్న కొత్త 
ఆలోచనలు, ఆ ఆలోచనల కొత్తదనం వల్ల నాలో ఒక ఉత్సాహ  స్రైతికి 
ఎదిగేలా చేశాయి. రెనాల్లు మహాకవి వలె దేవకి మీద నవల (వాయాలని 
అప్రయత్నంగా నాలో ఏర్పడ్డ భావాలు ఒక వెపు, విప్లవ మనస్తత్వంతో 
కేదార్‌ నాధ్‌ మాటలు వినడం మరొకవైపు కనిపించాయి. గద్దర్‌ ఉద్య 
మంలో చేరడానికి అమెరికా వెళ్ళాలని నిశ ోయించుకొన్నాను సే పచ్చా 
జీవనం గల ఆ దేశంలో సా (తం[త్యం కోసం పోరాడటం సులభం. 


“ఈ విప్టవ కారుల కుట్రలో చేరడం ఎలా?” అన్నారు. 


“ఉష్‌! మూర్ణంగా మాట్లాడకు ఇదంతా చెప్పడంలో నేను చేసిన 
(ప్రతిజ్ఞ లన్నీ మరిచిపోయాను..... నేరస్తులనీ అమాయకులనీ వేలాది (ప్రజ 
లను దమననీతి వహించే ఆంగ్ల (ప్రభుత్వం భారత రక్షాచట్టుం కింద 
అరెస్టు చేసి జైళ్లలో బంధించింది. ఆవిషయం నికు తెలుసా? పోలీసులు 
దొంగనేరాలు మోపి, డబ్బులిచ్చి సాక్షాలు చెప్పించి, వారిమీద కు[ట్రుకే 
సులు బనాయించి, జట్టుజట్టుగా భారతీయుల్ని అండమాన్‌ ద్వీపాలకు 
తరరించడమో, ఉరితియడమో జరుగుతోంది. సిపాయిలను అన్యాయంగా 
వారి చట్టుప్రకారం విచారిస్తున్నారు. 


“మా దళంలో కొండప్రాంతం వారిని ఏ విధమైన విచారణ 
లేకుండ కాల్చివేశారు.” గొప్పగా చెప్పాను. 


“అక్కడ పరిస్థితి మరి అన్యాయంగా ఉంది. (ప్రభుత్వ అణచివేత 
చర్య అనే ఆటు పోట్లకు ఎవరు బరి అవుతారో తెలియదు...... నేను 
చెప్పిన మాటు పాల్హుపోకూడదు.” 


“తప్పకుండా. నేను బయట పొక్కనీను” అన్నాను వెంటునే. 


“సరస్వతి మీద వొట్టు పెట్టు. నీ చేతిలో వున్న వుస్తకాల సంచి 
తలమీద పెట్టు కొని ప్రమాణం చెయ్యి.’ 


నేను తలమీద పుస్తకాల సంచి పెట్టుకొన్నాను. 


“నేను చెప్పిన మాటలు మళీ వలించు-- సరస (తి మీద (ప్రమాణం 
ళ్యా థా 
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చేసి చెబుతున్నాను. కేదార్‌ నాథ్‌తో మాట్లాడిన విషయాలు మా 
అమ్మానాన్నతో గాని, మరెవరితోగాని ప్రస్తావించను.” 


ఆయన చెప్పిన మాటలు యధాతధంగా వల్లించాను. 


“అంత వెద్దగా కాదురా మూర్చుడా ఇంటో వాళ్లు ఎవరైనా 
వింటారు. వాళ్ళు బయట పెట్టవచ్చు దానివల్ల మా అన్నకు బడిలో 
సహాయ హెడ్మాష్టరు పదవికి ముప్పు వస్తుంది...... సరే. (ట్రిబ్యున్‌ 
పుత్రికలు ఎక్కడున్నాయో 'వెదకనీ! నువు యిప్పటికే యింటికెళ్లడం 
ఆలస్యమైంది గాబట్టి మా అన్నయ్య సైకిలు మీద నిన్ను యింట్లో 
దిగబెడతాను.? అన్నాడు కేదారనాథ్‌. 


కేదార్‌ నాథ్‌ పట్ట నాకు విపరీతమైన ఆరాధనాభావం కలిగింది. 
నాకు తెలిసిన విషయాలకంలు అతను ఎన్నో కొత్త విషయాలు 
చెప్పాడు. నేను సాధారణంగా వెళ్లి మాట్లాడటానికి, (ప్రత్యేకంగా 
లాహోరు గురించి తెలుసుకోవడానికి యితని దగ్గర చనువు ఏర్పడింది. 
అపరిచిత వ్యక్తులను గురించి, కొత్తకొత్త ఆలోచనలను ఆయన వద్ద 
తెలుసుకొందామనే ఆసక్తి గలిగింది. జీలంలో మరో యితర కు(రవానికి 
తెలియని రహస్యం, నేను తెలుసుకోగలిగినందుకు నాలో అత్యుత్సాహం 
పెల్లుబికింది. నాలో భయమున్న మాట వాస్తవమే అయినా, ఒక కొత్త 
ఆలోచనా విధానంలో అనుభవంకల వ్యక్తినయ్యాను. ఆ ఉత్పాహంవల్ల 
ఏర్పడ్డ పిచ్చితో స్వాతంత్రం సాధించడానికి స్పిర సంకల్పంతో ఉన్నాను. 
నా తలకు మించిన అపారదృష్టి అనూహ్యంగా, అవ్యక్తంగా నాలో 
మెదలుతోంది. నా ఆలోచనలను  తికమకచేసి, సహేతుకంగా ఆలో 
చించ గలుగుతున్నాను. ఈ పిచ్చిదారిలో నడచి నేను మృత్యువు వాత 
పడవచ్చు. లేదా నా లక్ష్యసాధనలో కృషి కొనసాగించ వచ్చు. 


కొత్తకొత్త ఆలోచనలకోసం నా మెదడు వెదకసాగింది. భారతి 
యతా సౌభాగ్యం గురించి నా ఆత్మలో అన్వేషించడం, డా. చునీలాల్‌, 
లాలా కేదార్‌నాథ్‌ నాలో కలిగించిన ఉత్సాహం వల్ల ఏర్పడిన (ప్రశ్నల 
పరంపరలకు సమాధానాలు వెదక నారంభించాను. 


దురదృష్టవశాత్తు మహా లౌక్యుడైన లల్లా కేదార్‌నాథ్‌ చెప్పిన 
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మాటల్లో కొన్ని మాత్రమే -- త్యాగము, ఏసుక్రీస్తు, సరస్వతి, ప్రతిజ్ఞ 
అండమాన్లు, న్యాతంత్రము, గుర్తున్నాయి. కాసి అవి నా ఆత్మలో 
చొరబడలేదు. విప్ట్లవమనే నాటకంలో దేవుని పాత్రను పోషించడానికి 
నాముఖంపై (ప్రకాశిస్తున్న ఉజ్జలతారలు యీ మాటలు మాత్రమే. 


“వీటిని అలవరచుకోవడ మెలా? అవి నాలో భాగమై, నా సంక 
ల్పాన్ని బలపరిచేవిగా ఎలా మారుతాయి - అనే ప్రశ్న నన్ను నేనే 
వేసుకొన్నాను. 

నేను విప్లవవాదిని కావడానికి ముందు, మానాన్న దృష్టిలో “వికా 
రపు వ్యక్తిగా గుర్తింప బడాలి. ఇదంతా గొప్ప సంభాషణ, - జీతం, 
హోదా పింఛను - వీటితో సంబంధం లేదు. నిద్ర కుషకమించడా 
నికి ముందు నాలో నేను అనుకొన్న మాటలేవీ తెల్లవారేసరికి గుర్తు 
వుండేవి కాదు. 


జీవిత ధ్యేయాన్ని గూర్చి సంశోధన చేసే అస్టిరమైన ఆత్మలో 
అవ్యక్తమైన ఆందోళన మెదలసొగింది. 


మరునాడు బడికి వెల్లి వస్తూ, లల్లా కేదార్‌ నాధ్‌ను కలుద్దామను 
కొన్నాను. వేదాంతాన్ని వీలైనంత త్వరలో చదవగరిగితే నా (ప్రశ్నలకది 
సమాధానం యివ్వగలదేమోనని ఆశ. 


అమరనాధ్‌ మేష్టారు బీజగణితం పారం చెబుతుంక్కు రెండు 
మార్చు బెంచీ మీద నుంచోవలసి వచ్చింది. పారాలు బోధ పడటం 
లేదు. విరామ సమయంలో నా గురువుకోనం పరుగులు తీశాను. 


లల్లా కేదార్‌ నాధ్‌ తదేకంగా చదువుతున్నారు. నేను వెళ్లి భంగ 
పరచడంతో కోపపడ్డారు. అనుకోకుండా నేను వెళ్లినందుకు నా మీద 
ఆయన కోప్పడతారని నేనూహించలేదు. 


“ఒక్క నిముషం మీతో మాట్లాడాలని వచ్చాను. వేదాంతమంతె 
ఏమిటి?) 


తన మనస్సు మీద హరాత్తుగా దాడిచేసి తాను ఏదో విషయం 
గూర్చి ఆలోచిస్తుంటే భంగపరచినందుకు, ఆయన కళ్లు పైకి ఎత్తిచూసి, 
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ముఖ భంగిమమార్శి, నాలుక తడువుకొంటూ, నవ్వి అన్నాడు" 
“వేదాంత మంకు ఏమిటి? 
“అవును. వేదాంత మంత ఏమిటి? అన్నాను నొక్కి. 


“నే” అన్నాడు బుర్ర గికుకొంటూ నవ్వి. నన్ను తరిమివేసే 
బదులు, ఆయన చేతిలోవున్న పని నుండి కొంత విశ్రాంతి తీసుకోవచ్చు 
ననుకొన్నట్లుంది. 


“కొంచెంసేపు కూచో. నాలో ఆలోచనల్ని కూడ దిసుకొనీ!? 
అన్నాడు మరింత బిగ్గరగానవ్విి. 


నేను (శ్రద్దగా ఆయన మాటవిని, శిష్యుడిలా ఆయన కాళ్లముందు 
కూచొన్నాను. ఇది ఆయనకు మరింత నవు తెప్పించినట్టుంది. ఆయన 
ఆవులించి చేతులు విరుచుకొని అట్టహాసం చేసి మొదలెట్టాడు 


“తమ్ముడూ! నాకు తెలిసినంత వరకు అన్ని సమాధానాలు అంద 
రికీ తెలియవు. జీవితం గురించి ప్రజలు (ప్రశ్నిస్తూనే వుంటారు. మా 
విశ్వవిద్యాలయంలో ఆచార్యులు ముఖ్య విషయాన్ని దాటవేస్తారు. తర్క 
శాస్త్రంపై దివాన్‌ చంద్ర శర్మ వ్రాసిన రెండు పుస్తకాలు, మెకంజీ 
పండితుని “నీతి శాస్త్రము,” జెవాన్‌ రచించిన “వేదాంతమంకు ఏమిటి?” 
చదివి _ఎవరైనా డిగ్రీ సంపాదించవచ్చు. హాఫిడింగ్‌ రచించిన తత్త్వ 
చరిత్రవంటి ఉద్దుంధాలు చదివి నావలె త్వరలో వేదాంతంలో ఎం.ఏ. 
డిగ్రీ సంపాదించవచ్చు. గోడమీద పిడకలు ఎలా నిలుస్తున్నాయి? వంటి 
(ప్రశ్నలకు సమాధానాలు నేర్చుకొంటారు. ఇది నిజమా? అబద్దమా? 
లేక మిధ్యా. ఈ విధమైన కళాశాల బోధనా విధానంలో రెండు ప్రాథ 
మిక (ప్రశ్నలు మిగిలిపోతాయి. “సత్యమేది? దాన్ని తెలుసుకోవడమెలా?” 
పుస్తకాలు కంరస్టం చేసి, వల్లించి డిగిలో రెండవ తరగతి సులభంగా 
సంపాదించవచ్చు.” 


“కోపపడవదడ్దుు నాకు కావలసింది నా అంతరాత్మను గురించి నీ 
ఆత్మను గురించి మీరేమి తెలుసుకాన్నారో - అది నాకు కావాలి.” 


లల్గ్లా కేదారనాధ్‌ నవ్వారు. గంభీర ముఖం దాల్చి ఆయన చెప్పారు. 
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'మా తరగతి గదిలో నీవు ఇదే ప్రశ్నవేస్తే మా ఆచార్యుడు నీ 
(ప్రశ్నను చాదస్తంగా కొట్టి వేసి, “వెల్లి ఎవరైనా మోసగాడి నడుగు. 
ఇక్కడ మేము శా,స్త్రబద్ధమైన వివరాలు తెలుసుకోడానికి ఉత్సాహం 
చూపుతాం.” అంటాడు. నీ (ప్రశ్నలో ఉద్దేశమేమిచో నాకు తెలుసు. 
మేము కలత చెందినట్టు, నీవు కూడా కలత పడుతున్నావు నేను 
వేదాంతం ఒక విషయంగా చదవడానికి కారణమిదే.) 


“నేను కూడా తత్త్వశా, స్తం చదువుతాను.” అన్నాను అప్రయ 
త్నంగా-- మా పిన్ని కూతురు కౌసల్య, మా (ప్రతాప్‌ బాబాయి, చనిపో 
యినప్పటి నుండీ నాలో భయం ఆవహించింది. ప్రతి ఒక్కరూ చనిపో 
వాలని నాకు తెలుసు. మానవుడు చనిపోవడానికే ఎందుకు పుడతాడు? 
తాను చేసిన మంచి, చెడు కర్మల ననుసరించి - అమ్మ చెప్పినట్టు - 
స్యర్గమసనేది అసలు వుందా? ఇదంతా భగవంతుడు సృ్పష్టించాడా? లేక 
ఎలానో ఉద్భవిస్తోందా? ఈ (ప్రశ్నలు నన్ను బాధిస్తున్నాయి. ఇతరులు 
పశువుల వలె అన్ని విషయాలను యధాతధంగా స్వీకరిస్తే, నేనొక్కడినే 
ఈ (ప్రశ్నలన్నీ అడుతున్నట్టనిపిస్తుంది. 

“ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ప్రతి మానవుడు కష్టాల నెదుర్కొంటాడు ” 
- మా గురువుగారు అడ్డుతగిరి అన్నాడు: “నూవ్వొక్కడివే కాదు. 
పియమైనవారు చనిపోతారు. అప్పుడు మనుషులు చికాకు పడతారు. 
మృత్యువు అంతిమ విషయంగా భావించి జీవితం గూర్చి ఆలోచిస్తారు. 
లేదా ఏకాంతాన్ని అనుభవించి యితరులతో సంబంధం తెగిపోయినటు 
భావిస్తారు. ఏం చేయాలో తోచదు. మంచి చెడూ ఆలోచన రాదు. 
ఈ తల్లిదండ్రులు నియమాలు పెడతారు. వాళ్లు వాటిని అతిక్రమిస్తారు. 
వాళ్లు సత్యానికి దూరంగా వెళుతున్నట్టు నీకు తెలుసు. చట్టాల్ని ఉల్లం 
ఘించినవారు దోషులా? లేకనీవు దోషివా? ఇద్దరిలో ఎవరిది సరియైన 
మార్గం? అనే (ప్రశ్న కలుగుతుంది అసలు ఈ నియమాలు అంగీకార 
యోగ్యమైనవా? కావా? నీకు తెలియదు. నీకు కళ్ళున్నాయి. నీకు 
నైతికంగా అగమ్యగోచరస్థితి. (ప్రతిదానిని గురించి డోలాందోళన పరిస్థితి 
నీ యింట్లోనే నీవు చెరసాలలో వున్నట్టు భావిస్తావు. అందువల్ల నీవు 
మళ్లీ అందరినీ (ప్రశ్నలు వేయనారంభిిస్తావు...... ఇదొక విషవలయం.” 


508 (భాలతో వదనం 


“నిజానికి నా పరిస్థితిని సరిగా చెప్పారు? అన్నాను -- “మాయింట్లో 
పరిస్థితులు అస్తవ్యస్తంగా ఉన్నాయి. డా. చునీలాల్‌ గారి యింట్లో 
వుండి పోదామనిపిస్తుంది. ్రతిదానిలో దేవుడున్నాడని మా అమ్మ 
భావన. అన్ని మతాల దేవుళ్లను ఆమె ఆరాధిస్తుంది. మా నాన్న 
యిష్ట్రపడే దేవకి పిన్నిని మాత్రం ద్వేషిస్తుంది. మేం పరీక్షల్లో నెగ్లా 
లని మా నాన్న కోరిక. దాని వల్ల ఆయనకు హోదా. ఆయనకు 
డబ్బుపై విపరీత మమకారం. మా నాయనమ్మ తన నగలు ఆస్తి 
మా బాబాయికి వీలునామా వ్రాసింది. మా నాన్నకు (వాయలేదు. 
మా వదినెకు మా అన్న అంకే గిట్టదు ఆవిడ అతనికి విషం 
పెట్టడానికి వెనకాడదు. మా అన్నయ్య గణేశ్‌ చెప్పినదల్లా చేస్తాడు 
గాబట్టి వాడు మంచివాడు. మా తమ్ముడు శివ అమాయకుడు. నేను 
కవిత్వం (వాయడం, వేదాంతం నేర్చుకోవడం, అస్స్ఫృశ్యుడి న బాకాతో 
తిరగడం, స్వాతంత్రం కోసం పోరాడడం చేస్తాను. అందువల్ల నేను 
'వెధవను, తిరుగుబోతును, జులాయిగాడిని, ఎందుకూ పనికిరాని వాడిని” 


నీ అంతరాత్మలో, నీకిన్ని బాధలున్నా అందరికంలు నీవు గొప్ప 
వాడివిగా భావిస్తావు. ఈ బాధలను కనుగొన్న మొట్టమొదటి వ్యక్తిగా 
నీకు నీవే గొప్ప.” 


నేను తల అడ్డంగా కిందికీ పెకి తిప్పి, అవునని అంగీకరించాను. 
ర 


“సీ వయసులో నేనూ (ప్రతిభావంతుడినిగా భావించాను. ఆ 
తర్వాత వినయం  నేర్చుకొన్నాను.” అన్నారు లల్లా కేదార్‌ నాధ్‌. 


“నాలో పసితనం వుందని తెలుసు అయినా ఈ (ప్రశ్నలు అంటీ 
మిగిలి పోయాయి” అన్నాను. 


“నిజమే. ఆ ప్రశ్నలు నీ ఒక్కడికే కాదు. అందరికీ మనసులో 
నిలిచిపోతాయి.'* అంటూ కేదారనాటద్‌ ఇలా చెప్పాడు. “(ప్రపంచంలోని అతి 
పెద్ద మేధావులకు కూడా ఈ (ప్రశ్నలకు సమాధానాలు లభించలేదు. మన 
దేశంలో ఇక్కడ పంజాబ్‌ లోనే దాదాపు రెండువేల సంవత్సరాల నాడు 
ఈ (ప్రశ్నలను అడిగారు. సృష్టిగీతలో వేదబుష్ని (పపంచం ఏ విధంగా 
తరంభమైందీ వూహించాడు. ఉపనిషత్తుల్లో మానవుడు తన్ను తానే 
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('ప్రశ్నించుకున్నాడు: మనిషి అంట ఏమిటి? సుఖదుఃఖాలను అనుభవించే 
తానే మానవుడా? మానవునిలో ఒక వ్యక్తిత్వమేకాక అనేక వ్యక్తిత్వాలు 
వున్నాయి: ఒకవైవు భావనలు మరోవైపు శక్తివంతమైన వ్యక్తి చేష్టలు, 
మరోవైపు భావ పరంపరల మానసిక స్తితి వీటన్నింటినీ మించి మన 
విజ్ఞానంలో భాగమైన మరొక అంశవున్నాయి. ఉదాహరణకు కోపంగా 
వున్నప్పుడు ఒకవ్యక్తి సహజంగా వున్నప్పటికంలు వికారంగా వుంటాడు. 
పరుగిడుతున్నపుడు ఎదుటి వస్తువులు అస్పష్టంగా గోచరిస్తాయి. ఒక 
విషయంపై భిన్న వ్యక్తులకు భిన్న స్టలాలలో భిన్నాభిప్రాయాలు కలు 
గవచ్చు. తీవ్ర ధ్యానం ద్వారా జ్ఞానముద్రలో ఈ ఉన్నత పధంలో 
సత్యాన్ని బహిర్గతం చేస్తుంది. అదే అత్యంత ఉన్నతమైన ఆత్మ, భగ 
వంతుడు...... ఆ విధంగా పరమాత్మ ఎంతో కొంత ప్రతి ఒక్కనిలో 
(పతిబిందిస్తాడు. 


“అయితే భగవంతుని ఎవరైనా చూశారా? అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా. 


“దర్శించిన యోగులు తాము చూశామని అంటారు. కానీ ఆయ 
నను వర్లించలేరు. ఆయన యిది కాదు. అది కాదు అంటారు. 
భగవంతునితో తాము ముఖాముఖీ వున్నపుడు ఆనంద (ప్రవాహంలో 
మునిగితేరినట్టు నొక్కి చెప్తారు..... ఆయనలో ఐక్యం కావటానికి 
భక్తి, ధ్యానములతో కూడిన యోగసాధన అవసరమని హిందూ మతం 
చెప్తుంది. ఈ జీవన్మరణ వలయంనుండి చివరగా విముక్తిపొందాలంటు 
(ప్రపంచంలో అదే మార్గం. ఆ విధంగా మనిషి బాధను, దుఃఖాన్ని 
అధిగమించగలడు.” 


_ ఆంతరంగిక జ్ఞానాన్ని గురించి నామెదడులో అంధకార బంధుర 
స్టితి ఏర్పడింది. ఎవరేమి చెప్పినా అంగీకరించే స్థితిలో లేదు. పరమా 
త్మను గురించి నాకు సదభిప్రాయం లేదు. 


“అది ఇదికాదు, అదికాదు అని చెప్పటం వల్ల ప్రయోజనం ఏమిటి? 
నిజంగా అది సహేతుకమైన వివరణకాదు!” అన్నాను. 


“ఉపనిషత్తుల (ప్రకారం (ప్రశ్నలకు కూడా ఒక అవధి వుంది. బుద్దుడు 
కూడా హిందువులు చెప్పే భగవత్ప్వరూపానికి వ్యతిరేకి. జీవితం దుఃఖ 
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మయమని ఆయన చెప్పారు. బాధలకు విముక్తి మరణం. నిష్కపటంగా 
నీవు పనిచేస్తే నిర్వాణం సిద్దిస్తుంది.” అని సమాధాన మిచ్చాడు లల్డా 
"కేదారనాధ్‌. 


“మీ వ్యక్తిగత అనుభవం ద్వారా మీ స్వీయమార్గమేమిటని అడి 
గాను. మీరు అది అంగీకరించారా. ...” అని పట్టుబట్టాను. 


“తమ్ముడూ! ఇతరులు సమాధానం చెప్పలేని ఈ (ప్రశ్నలకు సమా 
ధానం నేనూ చెప్పలేను. నీవలె నేను కూడా ఇలా (ప్రశ్నలే వేస్తుంటాను 
ఈ (ప్రశ్నలను వివిధ మార్గాలలో వివధ వ్యక్తులు ఏవిధంగా వేశారో 
పుస్తకాలు చదివి తెలుసుకున్నాను. నాలోని తర్కబుద్రి మిగతా భర్తీ 
చేస్తుంది. నేను నీతో చెప్పిన ఉపనిషత్తుల సిద్దాంతం వట్ట నా మొగ్గు 
మనిషిలో ఒక వున్నత స్తితి వుందని నా నమ్మకం. ఇదే మనసా్కక్షి. 
అది మన (ప్రవర్తనకు కొన్ని నియమాలను ఆదేశిస్తుంది. దాని (ప్రకారం 
మనం జీవించ వచ్చు నా ఉద్దేశ్యంలో సత్యమే భగవంతుడు. 


“అయితే అజ్జానులూ నిరక్షరాస్యులు అయిన వారు సత్యాన్ని 
తెలుసుకోలేరు. మరి వారి గతి ఏమిటి? బాకా స్థితి ఏమిటి? అతని 
బాధలు? (ప్రపంచంలోని మానవుల స్టితి ఏమిటి?” 


“వారు వారి శుభాశుభ కర్మల ఫలితంగా జీవన్మరణ వలయంలో 
తిరిగాలని నా భయం. వారు వివేకం పొంది, ఈ (ప్రశ్నలను వేసుకొని 
బంధ విముక్తి కి (ప్రయత్నించాలి. 


అయితే మా వంటివారికి ఈ విధానంలో ఆశలేదు. మనో 
వీధిలో నృత్యం చేయ సాగాను. ఈ ఉత్సాహంలో దిగ్భ్రమచెంది మనసు 
వికల మైంది 


“మేము ఏచెడ్డ పనులు చేయటం ద్వారా ఈ విధమైన బాధ 
లనుభవిస్తున్నామో నాకు తోచలేదు. బహుశా ఏవో కొన్ని తప్పు పనులు 
చేసి వుంటాను.” అన్నాను (ప్రతిఘటనా ధోరణిలో. 


“బాధ లనుభవించటం దా రా మన నేరాలను శాంతింప జేయాలి' 
అన్నాడాయన. 
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“నేను నేరం చేశానని అసలనుకోను నేను తప్పు ఏమీ చేయ 
లేదు-- కొన్ని అబద్దాలు చెప్పి వుండవచ్చు నేను అమాయక 
— జం 

అన్నాను. 


“అయితే ఈ (ప్రశ్నలన్నీ అడగటం ఎందుకు? మానవుని ధ్యేయం 
గురించి బాధల గురించి ఆలోచించట మెందుకు? భవిష్యత్తును గూర్చిన 
వూ సేమిటి?? అడిగాడు కేదారనాథ్‌. 


నేరాన్ని అంగీకరించనందుకు ఇప్పుడు బాధపడ్డాను. 


“ప్రతిదానికీ తికమకపడి, అజ్ఞానంలో వున్నానని నేను నిజంగా 
అనుకోవటం వల్ల కావచ్చు. 


“మరి కొంచెం టీ తాగుదాం పది అన్నాడు. 
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౧౮౧లో పెరుగుతున్న ఆదుర్దాకు సరిపడేలా నా ఊహలతో సత 
మతమవుతున్నాను. మా నాన్న, అమ్మ సహజంగా తల్లిదండ్రులు అను 
భవించే ఆదుర్దాలో వున్నారు. గణేశ్‌ వెల్లి పనుల హడావిడిలో - మంచి 
ముహూర్తం పెట్టించడం, పెళ్లి జరపడానికి మంచిరోజు నిర్భయించడం - 
జేస్తున్నారు యుద్దం ముగియ బోతూవుంది గాబట్టి, -ఈజిష్టునుండి 
దళాలు వెనక్కి తిరిగి వచ్చే అవకాశం వుండటం వల్ల దురదృష్టవశాత్తు 
పని ఎక్కువ కావచ్చునని నాన్న వూహించాడు. ఏపిల్‌ నెలలో తనకు 
15 రోజుల సెలవు మాత్రమే దొరుకుతుంది గాబట్టి, ఆ సమయంలో 
ఈ వెళ్లి ముహూర్తం కుదర్భ్చాలని ఆయన (ప్రయత్నం. 


రెజిమెంటల్‌ వీధిలో పురోహితుడు కుట్రలు పన్నడంలో చూపే 
తెలివి తేటలు తారాబలం చూసి ముహూర్త నిర్తయం చేయడంలో 
చూపలేడు గాబట్టి ఆయనను సం(పదించలేదు. జీలంలోని వివిధ దేవాల 
యాలలో (బ్రాహ్మణులను చాలా మందిని సంప్రదించారు. దీనికంతటికీ 


512 (భాత వదనం 


డబ్బు కావాలని నాన్నకు చికాకు గణేశ్‌ ను దత్తత తీసుకొంది కాబట్ట, 
పెల్లి ఖర్చులన్నీ దేవకి భరించాలని నాన్న ఉద్రేశం. అమ్మ సలహా (ప్రకారం 
మంచిరోజు నిర్భయించారు గాబట్టు, (బాహ్మణుడికి తాను దక్షిణ యిచ్చింది. 
ఏప్రిల్‌ మొదటి షక్షంలో ఆయన తారాబలం, చంద్రబలం చూసి 
ముహూర్తం పెట్టాడు. దేవకి పెళ్లిఖర్చు పెట్టి, పెల్లి తంతుల్‌ తాను 
అత్తగారి పెత్తనం చెలాయించి తనేకే ఎసరు పెడుతుందని తారాబలం 
మీద ఆశ పడింది అమ్మ. విధవరాలైన తన తోడికోడలు, తన (ప్రత్యర్థి 
మీద గెలుపు సాధించి, కొడుకును, కోడలిని యింటికి తెచ్చుకోవడమే 
గాక తన భర్తను కూడా తనవైపుకు మరులు కొలుపగలదని అమ్మ 
అనుమానం తా నాగించిన ఫరితాలకోసం ఒక యం(త్రం (వాసి పెట్టు 
మని నాచేత నదిదగ్గర గుడిపూజారి పండిత సూర్యకాంతకు (పత్యేక 
సందేశం పంపింది. ఆయనకు పది రూపాయలు దక్షిణ, పంచభక్ష్య 
పరమాన్న భోజనము ఆశ చూపెంది. 


ఆ (బాహ్మణుడు సన్నగా తీగవలె వంగి చామనచాయగా కొట్టు 
వచ్చినట్టు కనపడే వ్యక్తి. ఆయన వెంటనే అంగీకరించి కాగితము ముక్కలు 
తీసుకొని , దాని మీద రాశిచక్రాలు యంత్రాలు వేసి యిచ్చాడు 
వాటిని అన్నములో కలిపి గణేశ్‌కు అతని కాబోయే భార్యకు, దేవకికి, 
నాన్నకు విడివిడిగా యివ్వమని చెప్పాడు. నాన్న  ప్రతిదఫా అమృత 
సర్‌ వెళ్ళినపుడు అమ్మకు వచ్చే తలనొప్పి ఈ దఫా రాలేదు. ఈ 
మం|త్రతంత్రాల (ప్రభావం వల్ల చివరకు తాను విజయాన్ని సాధించగల 
ననే నమ్మకం ఆమెకు కలిగింది. మహత్తర (పభావంగల మందు నిచ్చిన 
పండిత సూర్యకాంత్‌ శక్తి వల్ల కలిగిన ఉత్సాహంతో పెండ్రి పనులు 
చూడటానికి తరచూ వెళ్ళి రావలసిందిగా అమ్మ నాన్నను వురమాయిం 
చేది. పెండ్లికొడుకు ధరించ వలసిన దుస్తులకు కొలతలు యివ్వటానికి 
దేవకి వద్దకు గణేశ్‌ ను ఉద్దేశ్యపూర్వకంగా ఒకనెల ముందు పంపింది. 


ఆసక్తి లేకపోయినా ఈ ఏర్పాటులన్నీ గమనిస్తూనే వున్నాను. 
చాలా కాలంగా ఉన్న కుటుంబ తగాదా సట్ట నాలో విసుగు పుట్టింది. 
అమ్మ మంత్ర తంత్రాల పట్ట విముఖత ఏర్పడింది. రాబోయే శుభ 
కార్యంలో ఖర్చులన్నీ పెట్టించి నా కిష్టమైన దేవకిపిన్నిని దివాలా తీయిం 
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చాలనే అమ్మా, నాన్నల ప్రయత్నాన్ని నిర్లిప్తంగా గమనిస్తున్నాను. ఈ 
విషయాలన్నీ శకుంతల వదినతో ముచ్చటించాను. ఆవిడ _ దిగ్భాంంతి 
చెంది, శివను, నన్ను తప్ప మిగతా కుటుంబ సభ్యులను ఏహ్యభావంతో 
చూడసాగింది. 


డాక్టరు చునీలాల్‌, లల్లా కేదారనాధ్‌ అరువుగా యిచ్చిన పుస్త 
కాల ద్వారా జ్ఞానతృష్టను తీర్చుకునే వాడిని. వారానికి ఒక పుస్తకం 
చొప్పున చదివే వాళి. కేవలం ఉబుసు పోకకు చదవటం కాక్క కర్త 
వ్యోన్ముఖులను చేసే దూతలుగా అవి నాకు కనిపించాయి. వాటి భయం 
కర అజ్ఞాత శబ్దాలు వర్ణాలు, సువాసనలు, భయంకరమైన ఆలోచనలూ, 
నా శరీరంలోంచి ఆత్మను వెలికి తీసే జ్ఞానదృష్టిని జీర్షించుకోవడానికి 

డా ౯ 
నహాయవడాయి. 
cc 

"పెండ్లి ముహూర్తం యింకొక పది రోజు లుందనగా అమ్మ సామా 
నులన్నీ సర్దింది. నాక్కు శివకూ కొత్త బట్టలు వేసింది బీర్‌సింగు 
సహాయంతో అమృతసర్‌ కు రాత్రిరైలు ఎక్కాము. 


స్వగ్రామానికి తిరిగి వచ్చిన వుత్సాహము, పాత స్నేహితులను, స్వర్ష 
దేవాలయాన్ని దర్శించే అవకాశమూ, అవృతసరస్సులో ఈదే భాగ్యమూ 
అమృతసర్‌ కు రావడంతో కలిగాయి యధావిధిగా దేవకి నాపట్ట అనురాగం 
చూపింది. నుదుటిపై, బుగ్గలపై ముద్దుపెట్టుకొంది “ఇంక తర్వాత నీ 
"పెండ్లి వుంది.” వెండ్డి కూతుర్ని చూపించి పెండ్లి చేసే అవకాశం 
ఛా రం x) 
ఎప్పుడు కల్పిస్తావని నాతో చమత్కారం చేసింది. 


బంధువులు రావటం పోవటం మా సందులో వంటవాడు పిండి 
వంటలు చేయటం వాటిని నలుగురికీ పంచటం కంసాలులు నగలు 
చేయటం చూస్తూ అందులో లీనమై పోయాను. దర్జీలు పెండ్లి కూతురు 
గుడ్డలు కుడుతున్నారు. పట్టుగుడ్డపై చమ్మీలు, జరీపుటాలు మాయింటి 
మొదటి అంతస్తులో కుడుతున్నారు. దేవకి యింటి మొదటి అంత 
స్తులో కంసాలులు బంగారు ఆభరణాలు చేస్తున్నారు. ఈః మధ్యలో 
నేను దేవదత్త, భగవాన్‌ దత్త బాబాయిలను కలిసి వచ్చాను. వారిద్దరూ 
లాహోరులోని డి.ఏ.వీ. పారశాలలో స ఫచ్చంద ఉపాధ్యాయులుగా పని 
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చేస్తున్నారు. వాళ్ళివుడు శలవులకు యింటికి వచ్చివున్నారు. 


కడుపునిండా పిండివంటలు తినడానికి సరదాగా గుడ్డలు వేసుకోవ 
టానికీ చుట్టూ సుఖ సంతోషాలను పంచటానికీ హిందువుల పెండ్రి 
మంచి అవకాశం కల్పిస్తుంది. సంప్రదాయ బద్దమూ, కేవల తంతు 
అయిన ఈ వివాహం జరపటానికి మా కుటుంబం వూనుకున్నందుకు 
దత్తాబాబాయిలు సంస్కరణ దృష్టితో విమర్శించే వారు. ఆ అభి(పొ 
యాలను నేను మామూలు ధోరణిలో కాక (ప్రత్యేకంగా దినే వాడిని. 
మేము లాంఛనంగా పంపిన తినుబండారాల కానుకలను వాళ్ళిద్దరూ 
నిరాకరించారు. నేను వారిద్దరికీ ప్రీతిపాత్రమైన వాడిని కాబట్టి నేను 
తీసుకు వెళితే వారు అంగీకరిస్తారని నాన్న సలహాయిచ్చాడు. 


ఆదేశంతో సమానమైన ఈ సలహాకు నేను అంగీకరించాను. 
నేను బుట్టను దేవదత్త బాబాయి కూర్చున్న గదిలోకి చేర్చగానే 
ఆయన భగవాన్‌ దత్త బాబాయిని పిరిచి -- “ఈ తెలివి తక్కువ పని 
చూడిమన్నాడు. ఇద్దరూ కలిసి నాకు ఉపన్యాస మిచ్చారు" 


“హిందూ మతంలో సంస్కరణవాదమైన ఆర్య సమాజంవైపు 
మొగ్గు చూపుతున్నావనుకున్న నీవు కూడా ఇలా చేశావా? ఈ పని 
నీచేత చేయించటానికి నీవు ఎలా వొప్పుకున్నావు?ి దేవదత్త బాబాయి 
వ్యాఖ్యానించాడు 


'దేవకెపెన్ని తన డబ్బును ఇతరత్రా ఖర్చు చేయకుండా గణేశ్‌ 
పెండ్లికి మాత్రమే వినియోగించాలని నాన్న అనుకోవటుం వల్ల యిదంతా 
జరిగింది.” నిజం వెళ్ళ గక్కాను. 


“ఎంత తెలివైన ఆలోచన! కొద్దిపాటి డబ్బుకోసం ఒక కుర్రవాడి 
జీవితాన్ని బలిచేస్తున్నారు-- ఈ వరకట్నాలు యింకా=-? అంటూ విసు 
గుతో సోదరుని గదిలోనుంచి బయటికి నడిచి ముంగిటిలోంచి తన 
సంస్కృతాధ్యయన మందిరంలోకి వెళ్ళాడు. 


“నాయనా యిది సిద్దాంతాలకు సంబంధించిన (ప్రశ్న. చదువుకున్న 
నీ కుటుంబం కూడా వాటిని ఆచరణలో పెట్టటం లేదు” దేవదత్త 
బాబాయి నిండు మనస్సుతో అన్నాడు. 
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“నాన్న స్నేహితులందరూ సంస్కరణవాదులు కదా!” అన్నాను. 
“ఆయన మాకు నిజమైన స్నేహితుడైతే సైన్యంలో నుంచి రాజీనామా 
చేసివుండేవాడు. ఇప్పుడిక సర్దుబాటు వ్యవహారమేమీ లేదు. ఆంగ్ల[ప 
భుత్వం తయారు చేయబోయే రౌలత్‌ చట్టం చూడూా దేవదత్త 
బాబాయి విషాదంగా అన్నాడు. 


రౌలత్‌ చట్టమా? ఈ పీడ ఏమిటి బాబాయ్‌” అని అడిగాను. 


“ఒకచోట నలుగురు సమావేశమైతే నేరమని (ప్రభుత 0 చట్టుం 
చేసింది ఆయన కనులు ఎలజ్జనై ఉ(దేకంలో అప్రయత్నంగా కుడిచేయి 
పైకిలేచింది “ఈ రాక్షసి చట్టానికి వ్యతిరేకంగా దేశమంతా (ప్రతిఘ 
టన (ప్రారంభమైంది. యుద్దంలో సిపాయిలు చేసిన సేవలకు ఆంగ 
(పభుత్వం మన దేశానికి యిస్తున్న బహమాన మిది..... (ప్రజలంద 
రనీ (ప్రతిఘటించమని మోహన్‌దాస్‌ కరంచంద్‌ గాంధీ కోరుతున్నారు 
ఇప్పుడిక సర్దుబాటు ధోరణి లేదని నీకు చెప్తున్నాను. 


అంతకు ముందు నేనెన్నడూ మోహన్‌దాస్‌ కరంచంద్‌ గాంధి 
చేరు వినకపోవటం వల్ల దేవదత్త బాబాయివైవు తెలివి తక్కువగా 
చూశాను. 


“దక్షిణాఫ్రికాలో బారిష్టరుగాంధి. ఆయన టాల్‌స్టాయ్‌ అను 
మాయి. [బిటీ ష్‌ వారినుండి మన సా  (తం(త్యాన్ని అహింసా మార్గం 
ద్వారానూ నహాయ నిరాకరణ ద్వారానూ, పాందవచ్చునని చెబుతు 
న్నాడు” అన్నాడు దేవదత్త బాబాయి. 


“బానిసలకు విముక్తి కలిగించిన టాల్‌స్టాయ్‌ గదా! అన్నాను 
తెలివి తేటలు (ప్రదర్శించటానికి. ఇటీవల కేదారనాధ్‌ దగ్గర అరువు 
తెచ్చుకొని ఆయన వ్రాసిన పుస్తకాలలో “పునర్నిర్మాణంి అనే [గ్రంథం 
చదివాను. 

“ఈ రష్యన్‌ రచయిత చెడుకు వ్యతిరేకంగా అహింసాయుత 
పోరాలటుం గూర్చి ఒక (గంధం (వాశాడు. ఆఫ్రికాలో తెల్లవారికి వ్యతి 


రేకంగా గాందీ ఈ పద్దతి ననుసరించాడు. నల్లవారిని తాము నడిచే 
దారిలో నడవనీకుండా తాము ప్రయాణించే రైలు 'పెస్టలో వారిని 
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అనుమతించకుండా వుండేవారు....... ఒకసారి గాంధిమొదటి తరగతి 
రెలుపెప్టైలో ప్రయాణిస్తున్నారు. తెల్లవారు ఆయనను త్రోసి వేశారు. 
అదిమొదలు ఆయన దక్షిణ ఆఫ్రికాలో నీగ్రోలు భారతీయుల షక్షాన 
అహింసా మార్గంలో పోరాటం చేస్తున్నారు న? ఇటీవల ఆయన 
భారత దేశం వచ్చారు. ఆయన అహింస గురించి వ్రాశారు. ఈ 
నివురు గప్పిన నిప్పు నీ దగ్గర వుందా? ఆయన వ్రాసిన వ్యాసం ఇక్కడ 
వున్నట్లు లేదు. ఆయన కథల పుస్తకం ఒకటి నీకు యిస్తాను. నేను 
పారంచెప్పే బడిలో అది పార్యపుస్తకం....... నీవు తెచ్చిన  చెత్తబుట్టు 
తీసుకెళ్ళు. మధ్యాహ్నం వస్తే పుస్తకాలు వెదికి వెడతాను” 


అహింస అనే అర్హంకాని కొత్తపదంతో యింటిముఖం పట్టాను. 


నర్హుబాటు ధోరణిలో నడిచే నాన్న ప్రవంచం; కరినమైన నియ 
మాలతో నడిచే జాతీయవాదుల (ప్రపంచం - నేను నివసిస్తున్న ఈ 
రెండు (ప్రపంచాల మధ్య ఏవిధమైన తేడాలున్నాయో నాకు ఇప్పుడిప్పుడే 
బోధపడుతుంది. ఈ రెండు పరిధులమధ్య నేను నలిగి పోయాను. 
నియమ బద్దమైన (ప్రపంచం పట్ట అంతరాంతరాల్లో మొగ్గు చూపుతు 
న్నాను. నాలో ఎదుగుతున్న ఆత్మ అందుకు దోహదం చేసింది. బాల్యం 
లోని చిందర వందర ఆలోచనలు (క్రమ(క్రమంగా యవ్వనంలోని ఆత్మ 
సై ర్యానికి దారిచూపి అవ్యక్త విషయాలను తెలుసుకోవాలనే ఆలోచనా 
పరంపరలకు తావిచ్చింది. 


దురదృష్టవశాత్తు వంటగదిలో కూచుని నాకు చెప్పలేని ఏదో కార 
ణంతో అమ్మ ఏడవటం చూశాను. దేవకిని గూర్చి అమ్మా నాన్నల 
మధ్య ఏదో తగాదా వచ్చి వుంటుందని (గ్రహించాను. పెండ్లి ఏర్పాట్లు 
చేయటంలో గణేశ్‌ దత్తు తల్లిగా దేవకికి (ప్రాధాన్యం యిస్తున్నారు. 
ఉన్నతభావాలు కల దేవదత్త భగవాన్‌ దత్త బాబాయిలు, డాక్టరు చునీ 
లాల్‌, లల్లా కేదారనాథ్‌ ఆశయాలకు నరితూగేలా మా కుటుంబం 
ఎదగకపోవటం అవమానకరంగా వుంది. ఇది మా దైన్యానికి మరింత 
దోహదం చేసింది. ఈ 'పెండ్లివల్ల ఏర్పడే తగాదాలు, తర్వాత రాబోయే 
కీచులాటలూ చూస్తే, మూఢాచారాలు, అమాయక విషయాలపట్ల మా 
కుటుంబం ప్రాముఖ్యమిస్తున్నట్లుగా తోచింది. మరొకవైపు మిగతా (ప్రజ 
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లందరూ ఆదర్శ (ప్రాయమైన ఆశయాలపట్టు ఆసక్తి చూవుతూ బాల్య 
వివాహాలు ఆరికట్టుటుం వితంతు పునర్వివాహాలు జరిపించటం దేశ 
స్వాతంత్ర్యానికి పోరాటం సాగించటం చేస్తున్నారు. తెల్లదొరలు పోయి 
వారి స్తానంలో భారతీయులు రావటం తప్ప స్వాతంత్ర్యమంశు ఏమిటో 
నాకు బోధపడలేదు. డాక్టరు చునీలాల్‌ నాకు చెప్పిన (ప్రజ్ఞా నిధులైన 
తిలక్‌ వంటివారు, గాంధీవంటి మంచి మనుషులూ సా .(తం(త్రోద్య 
మంతో ముడిబడి వున్నారు. అంతేగాక మహమ్మదియులకు స్వేచ్చను 
ప్రపాదించటం, బలవంతంగా వారి మీద రుద్దిన హీన కులాల వారి 
అస్పృశ్యతను తొలగించటం యిందులో యిమిడిన (పధానాంశాలని , ఆర్య 
సమాజ నాయకులు లాలా లజపతిరాయ్‌, లాలా హరదయాలళ్‌ అభి 
ప్రాయ పడుతున్నారు. ఈ విషయాలన్నీ అర్తం చేసుకోవటం నాకు 
సాధ్యమైన పనికాదు. అర్హం చేసుకోగల నాన్న ఏమీ తెలియని వాడిలా 
వున్నాడు. నాకిక్కడ రహస్యాలు చెప్పుకోవటానికి శకుంతల వంటివారు 
లేరు. సంప్రదాయ బద్దమైన సోదర జాతిలో వుట్టిన ఈ కంసాలి జాతి 
వారి అలవాట్లను విడనాడి అభ్యుదయం సాధించటం కష్టం. నాన్న వారి 
అలవాట్లను అనుసరిస్తున్నాడు. 


ఆ మధ్యాహ్నం మాయింటి మొదటి అంతస్తులో అమ్మ పెద్దపరుపు 
మీద నేను కునుకు తీద్దామని అనుకుంటుండగా జనం వచ్చిపోతున్న శబ్దం 
వినిపించింది. నాలోని ఉదిక్తత వల్ల నేను మరి దూరమై పోతువ్నానని 
నాకనిపించింది. నా రక్తం వుడుకెక్కి నరాలు జివ్వుమన్నాయి. పక్క 
మీద నిద్రపోదామని అనుకుంటుండగా అన్న హరిష్స్‌ (ద్రౌపది వచ్చారనీ, 
ఆపిలుపంద్దు, మరేవో పండ్ల బుట్టులూ తెచ్చి మేడ [కింద వున్నా 
రని నన్నుకూడా రమ్మని పిలిచాడు. జ్వరంగా వున్నందువల్ల లేవలేనని 
చెప్పాను. మా కుటుంబ మంతా మరు క్షణంలో నా చుట్టూచేరింది. 
అందరూ ఎంతో ఆతురతతో చూస్తున్నారు. గత సంవత్సరం నన్ను 
పూర్తిగా నిర్హక్ష్యంగా చూసి చంపినంత పనిచేసిన [ద్రౌపది కూడా వచ్చి 
నిలుచుంది. వాళ్ళ నందరినీ కలవర పరచిన అంశం ఆ మరునాడు 
వెండ్లివారు లూధియానా దగ్గర లాల్‌ తన్‌నా గ్రామానికి పూరేగింపుగా 
వెళుతున్నపుడు గుర్రం వెనుక గజేశ్‌ తోపాటు కూచోవటానికి నేనా 
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క్కణ్ణ్‌ సరియైన వాళ్ణిని వాళ్ళ వుద్దేశ్యం. ఇదేదో అశుభ సూచకంగా 
లె యము వ్వా. యు 
9 

అనిపించింది. పారి డాక్టరు డా. మానెక్షాను తీనుకు వచ్చారు. జ్వరం 
ఎక్కువగా వుందనీ ఆజీర్లం చేసిందనీ బాగా బలహీనంగా వున్నాననీ 
డాక్టరు నిర్హరించాడు. “పెండి వారితో బాటు (పయాణంచే సే (శ్రమను 
నాకు కలిగించ వద్దని ఆయన సలహా యిచ్చాడు. ఆయన మాటలు 
(పతి ఒక్కరి ముఖాల మీద ఆందోళన కలిగించాయి. 


"పెళ్లి కూతురు వాళ్ల యింట్లో కడుపునిండా పిండివంటలు తిని, 
కొత్త గుడ్డలు కట్టుకొనే అవకాశం తేకపొాయిందే అనే నిరుత్సాహాన్ని 
కొంతవరకు జయించగలిగాను. నాకు నిద్రపశ్టుంత వర్తకు మా పిన్నిని 
నా పక్కన కూచోమని కోరాను. ఆవిడ పని హడావిడిలో వుండటుం 
వల్ల కొద్దిసేవు మాత్రమే నాతో కాలశ్షేపం చేయగలిగింది. పోకిరి పిల్ల 
వాడిననే పేరు నాకు ఎటూ వచ్చింది గాబట్టి, దేవదత్త బాబాయిని 
పుస్తకాలు కొని తెచ్చి పెట్టమని మారాము చేశాను. ఇందుకు అంగీక 
రించి నేను చదువుకోవడానికి శివను కొన్ని పుస్తకాలు అరువు తెచ్చి 
పెట్టమన్నారు. పుస్తకాలు వచ్చేసరికి నిద్రకుపక్రమించారు. మరునాడు 
ఉదయం లేచేసరికి నా పక్కమీద పుస్తకాలున్నాయి. 


మరునాడు నా జ్వరం తగ్గుముఖం పట్టులేదు. నన్ను వదలి 
వెళ్తామని నాన్న అయిష్టంగానే నిశ్చయించుకొన్నారు. “కాశీ యాత్ర 
చాలాక్షిష్టం” అంటూ జహంగీరు బృందం బ్యాండుమేళం వాయిస్తు 
న్నారు. ఇంట్లో గందరగోళంగా ఉంది. అందరూ సుఖసంతోషాలతో 
వుండటం నాకు కొంత నిరుత్సాహం కలిగించింది. ఈ సంబరంలో 
నేనూ పాలుపంచుకోలేనందుకు దుఃఖంగా ఉంది; అందులో భాగసా మిని 
కావందుకు కొంత సంతృప్తిగా ఉంది. నా అన్న మీద నాలో పెరుగు 
తున్న అసూయవల్ల, ఈ తంతు జరపడం వల్ల నాకున్న అనహనం 
వల్ల, లోలోపల అన్వేషణా దృష్టి పెరగడం వల్ల ఏర్పడ్డ తపన వల్ల ఇలా 
అనుకోసాగాను. 


పెళ్లి వారి బృందం తరలిపోయిన తర్వాత, అమ్మ నాతో వుండిపో 
యింది. వెళ్లికొడుకును సాగనంపడానికి మిగతా ఆడవారు రైల్వేస్టేషను 
దాకా వెళ్ళారు. నేను తల పెట్టుకుని పడుకునేందుకు అమ్మ తొడయిచ్చి, 
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ఎమీ చెప్పకుండా ధారాపాతంగా ఏడ్చింది. మధ్యమధ్యలో తన చీర 
వెరుగుతో కన్నీళ్లు తుడుచుకుంది. మాటలు చెప్పలేని మమకారంతో 
విడ చుట్టూ చేయి వేసి మా యిద్దరి మధ్య వున్న అనుబంధాన్ని 
నృవపరచాను. ఆవిడ మూఢ నమ్మకాల వట్ట, అనూయ పట్ట, నీచత్వం 
కట్ట నాలో ద్వేషం వున్నప్పటికీ ఇప్పుడు మరిళ్లకి పోయాను. 


నా జ్వరం తగ్గుముఖం పట్టడంతో దేవదత్త బాబాయి పంపిన 
మూడు పుస్తకాలలోంచి ఒక కరపత్రం తీశాను. అది మహాత్మా గాంధి 
వాసిన “హిందూ స ఫరాజ్యంి. అది అతి సులభమైన ఆంగ్లశె అలో 
వాసివుండటం వల్ల జ్వర (ప్రకోపంతో కూడిన వుత్పుకతతో, ఆదుర్దాతో 
రా పసి మనస్సువై చెరగని ముద్ర వేసేలా చదివాను. అది నా జీవి 
కాన్ని ప్రభావితం చేస్తుందని అప్పుడు నాకనిపించలేదు. కానీ తెల్లదొరల 
ట్టు ఆంగ్ర (ప్రభుత్యం పట్టు నాకున్న అనుమానం కేవలం అతిశ 
మోక్తులని నాకనిపించింది. ఈ విషయాలు నా కింతకు ముందెవరూ 
చెప్పలేదు సరిగదా తెలుసుకోలేని మూర్చుణ్తీి కూడా నేను. దోహచిం 
శనగల బ్రిటీ ష్‌ సామాజ్యం మన దేశాన్ని జయించి ఏ విధంగా 
కొల్లగొడుతున్నారో వారికి మన దేశంలోని దేశద్రోహులు ఏ విధంగా 
శహకరిస్తున్నారో తెలిసింది. ఎంత (ప్రయత్నించినా వారిలో ఒకరుగా మా 
రాన్నకు స్తానం ఇవ్వకుండా ఉండలేకపోయాను. స్వ్యాతంత్యమనే 
సువాసన --- అవ్యక్తమైన ఆపదం, (మృతులకు సుద్ధూరంగా వున్న 
ప్రపంచాన్ని తెలిపే ఆ పదం) నాలో ప్రవేశించింది. పిశాచులతో 
శమానమైన విదేశీయులను అంగీకరించిన వారిపట్టు ద్వేషం పెరిగింది. 
పతిఘటించిన వారిని తుపాకి గుండ్లకు చేసే దృశ్యం కనిపించింది. 
ఫలపుష్పశోభితమైన సుందర వర్తమైన ఉద్యానవనం సువాసనలు నన్ను 
కాకాయి. అక్కడ అవ్యక్తమైన పరిశోధనలు ని నూతనమైన వూహలు 
ప్రవేశిస్తాయి. 


మొన్న మొన్నటివరకు ఉబుసుపోకకోనం చదివేవాణ్తి. విషాద 
పణయగాధల పట్ట నా మనసు కరిగిపోయేది. ,6తకుముందు నేను చది 
విన పుస్తకా లన్నింటికంశు ఈ పుస్తకంలో, పదజాలసౌరభ్యం నన్ను 
ఆకట్టుకుంది. 
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టా భావాలను తలచుకొని ఆనందించాను. అతి సుల 
భై ఠిలో గాంధీ రచించడమే గాక, “సత్యాగ్రహం” వంటి కొన్ని క్లిష్టమైన 
సంస్క ఎత పదాలను వాడారు. అన్యాయాన్ని ఎదురించాలనే ధోరణి, 
న్యాయాన్యాయాలను వింగడించే బాల్యచేష్టలు కలిసి సత్యాగ్రహ పదాన్ని 
నేను ప్రార్థనాగీతంలా పక్కమీద పడుకొన్నప్పుడు కూడా వల్లించసా 
గాను. అస్పష్టంగా దాని అర్హం నాలో ఆర్వాత లీనమైపోయింది. 


మౌన నిగ్రహం వంటి సత్యాగ్రహమంటు నిగ్రహించుకోవడమని 
(గ్రహించాను. ఉదాహరణకు నాన్న తన మీద కోపంగా వున్నపుడు, 
దాన్ని తగ్గించడానికి అమ్మ ఉపవాసం ఉండటం, కూరగాయలు తిన 
డంతో విసిగిపోయిన నేను అన్నం వద్దని మారాము చేయడం చెప్పుకోవచ్చు. 
మేము యిలా చేసినప్పుడు అమ్మ, నేను, మా[తమే కోపంగా ఉంటాము. 
గాంధి చెప్పినట్టుగా హింసాయుతంగా గాని కోపంగా గాని వుండ 
రాదు. పాపాన్ని ఎదురించేటప్పుడు మనం సత్య నివృతోను, కష్టాలను 
అనుభవించడానికి సిద్ధంగాను ఉండాలి. ఇతరుల మనసులను నొప్పించ 
రాదు. మంచితనము (వేమలద్యారా ఆత్మ స్టైర్యంతో యితరులను 
జయించాలి. గాందీ అహింసాయుత పద్దతుల జ్‌ రా దక్షిణాఫ్రికాలో 
ఉద్యమాలను సాగించి, అహింసకు నిర్వచనం చెప్పారు. అందువల్ల విద్రో 
హాన్ని ఆత్మశక్తి తో జయించగలగాలి. 


ఎవడైనా నన్నుకొడితే మా నాన్నగారైనా సర్వే నేను కోపం 
తెచ్చుకోకుండా ఉండటమనేది వాస్తవానికి నాకు సాధ్యపడే విషయం 
కాదు. మౌనంగా కష్టాలను సహించలేను. అందువల్ల గాంధి (ప్రారంభిం 
చిన “నత్యా(గ్రహసభిలో చేరలేను. దూరం నుండి వారి కార్యకలాపాలను 
మెచ్చుకోగలను........ కంటకావృతమైన గమ్యంలో పయనిస్తూ, అంధ 
కార బంధురమైన ఈ దేశానికి ధృవతారగా కనిపించే మహాత్ముడు 
గాంధి ఆయనను అనుసరించగలను. ఆయన నతా హింనలను పాటించ 
గలను --- అని ఒకరోజు నా కనిపించింది. 


నాకు తీవ అనారోగ్యం చేసి "పెండ్రివారితో నేను వెళ్ళలేదని దేవ 
దత్త బాబాయికి తెలిసి నా దగ్గరకు వచ్చి "పక్కమీద కూచున్నారు. దత్తా 
కుటుంబం మేము పంపిన పిండివంటలు నిరాకరించి -పెండ్లివారితో 
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కలిసి వెళ్ళకపోయినప్పటికీ మాతో సంబంధాన్ని పూర్తిగా తెగతెంపులు 
చేనుకోనందుకు అమ్మ సంతోషించింది. 


ఆయన నల్లని ముఖం జేవురించటం చూడలేదు. కాబట్టి ఆయన 
ఉ(దేకాలను కనివెట్టడం కష్టం. ఆయన కనుగుడ్డు ఎజ్బ్జగా వుండటం 
ఉం లా శ 
చూస్తే రాత్రంతా ఆయనకు నిద్రపట్టినట్టు లేదు. అయినా ఆ హాన్య 
ధోరణిలో ఇలా అనారు: 


“నా వుపన్యాస (ప్రభావం వల్ల నీవు కూడా పెండ్రి వారితో వెళ్ళ 
లేదు. 


“ఆ పిండివంలటులు తిని నాకు అరగలేదు అన్నాను. 


“నీ కనారోగ్యం చేయటం మంచిదే అయింది. లేకపోతే పెద్దవాళ్ళ 
'మోసంలో ఎల్లప్పుడూ పిల్లలు ఇరుక్కు పోతారు. మా దేవరాజు చచ్చి 
బయటపడ్డాడు.” తనలో అక్కను బయటబెడుతూ అన్నాడు. 


“ఎలా?” లేచి కూచుంటూ ఆసక్తిగా అడిగాను. 


“ఉ(దేకం వద్దు. అతడు సురక్షితంగా ఉన్నాడు. ప్రజలను చావ 
బాదుతూ వుంకే వాళ్లు ఎలా బతికి బయట బడతారు. 


“ఎవరు చంపుతున్నారు బాబాయ్‌. 


ఆ రోజు నీతో చెప్పలేదూ? . .=. (ప్రభుత్వం రౌలత్‌ చట్టం 
పెట్టినప్పటి నుండీ కోర్టుకేనుగానీ, వకీలుగానీ, అప్పులు గానీ లేదు....... 
ఏపెలు ఈవ తేది సమ్మె చేయవలసిందిగా గాంధీ కోరారు. అంగళ్ళన్నీ 
మూసి వేశారు. కానీ ఢిల్లీ స్రేషనులో ఒక టీ దుకాణం పనిచేస్తూనే 
వుంది. సత్యాగ్రహులు ఆ యజమానిని కొట్టు మూసివేయవలసిందిగా 
కోరారు. అక్కడ పనిచేస్తున్న ఆంగ్లో యిండియన్‌ స్రేషనుమాష్టరు 
దురుసుగా ప్రవర్తించి వారిని అరెస్టు చేయించాడు. ఢిల్లీ (ప్రజలు 
వారిని వదలి "పెట్టువలసిందిగా కోరారు సైన్యం రప్పించ బడింది. వారు 
గుంపుపై కాల్పులు జరిపారు. ఎంత మంది చనిపోయారో ఎందరికి 
గాయాలయ్యాయో తెలియదు. భారతీయులు మామూలుగా వుమ్మివే 
సినా అది తమను అవమానించినట్టుగా ఆంగ్లేయులు భావిస్తారు. ఏ 
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కొద్దిపాటి కారణం కనిపించినా .వారు (ప్రజలను హతమారుస్తున్నారు”. 


ఆయన మానాన్న మీద నాకు ద్వేషం తెప్పించడానికి “సెన్యంి 
అనే పదం ఉద్దేశ్య పూర్వకంగా వాడారని తెలుసు. అందుకని సర్జ్రు 
బాటు ధోరణిలో నేనన్నాను: “బహుశా కాల్పులు జరిపింది ఆంగ్రదళానికి 
చెందిన వారై వుంచారు. 


“తలియదు, సైన్యమంకు సైన్యమే ఉత్తర్వులను శిరసావహించ 
వలసిందే”. 

అమ్మ వంట గదిలోంచి వేడిపాలు నాకు తెచ్చింది. వైట చెరగు 
కప్పుకొని కంరంలో బాధవ్యక్తమయేటటుగా అంది: 


“అన్నయ్యా! రైళ్ళు సకాలంతో రావడం లేదని విన్నాను. ఢిల్లీ 
"స్టేషనులో ఏదో గొడవ జరిగిందట. లూధియానా నుంచి వెండ్రివారు 
ఎలావస్తారు?...... వాళ్ళు వెళ్ళి నాలుగు రోజులైంది. నిన్న రావలసింది. 


“ప్రభుత్వం చాలా దురుసుగా (ప్రవర్తిసోంది. [ప్రజలు చాలా (ప్రశాం 
తంగా వ్యవహరిస్తున్నారు. రైళ్ళ నడుస్తున్నాయి. సపెండివారు ఇవాళ 
అటో ౬ ర ద య 

తప్పకుండా వస్తారు.” అన్నాడు దేవదత్త బాబాయి. 


ఈ మాటలు ఆయన అంటుండగా “'లులిగ్రావ్‌” అన్న కేక విని 
పించింది! “కృష్ణ చంద్ర! నీకు "బలిగ్రామ్‌” అన్నాడతను. 


“మీనాన్న దగ్గర నుండి అయివుంటుంది” అంది అమ్మ ఆదుర్జాగా. 
ఊరగాయల ఫ్యాక్టరీలో పనిచేసే తులసి "బురి(గ్రామ్‌ తెచ్చి యిచ్చాడు. 
దేవదత్త అది చించి నవ్వుతూ అన్నాడు: 


“అంతా సుఖంగా వున్నారు. సాయంత్రం వస్తున్నారు. బ్యాండు 
మేళం ఏర్పాటు చేయవద్దనీ స్వాగతం చెప్పటానికి ఎవరూ రావద్దనీ 
దేవకికి చెప్పమని తంతిలో వుంది. 


దేవదత్త బాబాయి చెప్పిన వివరణను దేవకిపిన్ని అప్పుడే యింట్లో 
కడుగు బెడుతూ విన్నది. 
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'నీకడుపు చల్లగుండ! శుభవార్త చెప్పావు అంది అమ్మ. “అక్కా! 
నాకోడలు బ్యాండు మేళం లేకుండా యింటికి రావాలా!” దేవకి బాధగా 
అంది. 


“పీ బావగారు సృష్టంగా తంతి యిచ్చారు” అన్నాడు బాబాయి. 
“ఇది అపశకునం కాదుగదా!’ అంది దేవకి. 


ఇంట్లో అందరూ ఎదురు చూస్తున్నారు. మధ్యాహ్నమంతా స్త్రీ, 
జనం మద్దెల వాయిస్తూ పాటలు పాడుతుంటే నాకు నిద్రపట్టలేదు. 
ఢిల్లీలో కాల్పుల గురించి దేవదత్త బాబాయి నాకందించిన చెడువార్త తో 
నా మనసంతా నిండిపోయింది. నేను చదివిన “హిందూ స రాజ్యము” 
అనే ([గంథమూ అందులో పదాలు నాలో ఉత్సాహం "రేకెత్తి ంచాయి. 
మన నగరాలలోని (ప్రజలంతా మొరటు వారనీ గాంధీ అహింసా పద్దతిని 
అర్హంచేసుకో లేరని నాకు తెలుసు. ఈ ఆలోచనలతో నాబు[ర వేడెక్కింది, 
దేవదత్త బాబాయివల్ల. నిజం చెప్పాలంటే ప్రజల ఉ(దేకం వల్లనే అక్కడ 
అలా జరిగివుంటుంది. అందుకని ఢిల్లీలో రైళ్ళు నడవటం ఆలస్యమై 
'పెండ్రీవారి రాక ఆలస్యమైవుంటుంది. 


ఎలాగైతేనేం) మా వీధి చివరిలో హడావిడి ప్రారంభమైంది. 
స్వాగత గీతాలు మొదలయాయి. అమ్మ ఆదుర్దాగా చమురు తీసుకువచ్చి 
ద్వార బంధం కీళ్ళల్లో 'వేయమెన్సి పెండ్లి కొడుకు పెండ్లి కూతురు 
వచ్చేస్తున్నారనీ దేవకికి వురమాయించింది. పెండ్రి కూతురుతో గణేశ్‌ 
వచ్చేశాడనుకున్నాను. 


ఆ క్షణంలో మేడమీదికి వచ్చి తన అనురాగ హృదయంతో నన్ను 
ఉత్సాహపరిచాడు నాన్న. “భారతదేశమంతా దగ్రమైపోతుంకు ఈతం-” 
చేయడం ఏమిటి?” అని కరిన స్వరంతో అమ్మను మందిలించాడు 
పక్క దగ్గరకు వచ్చి నాచేయి పట్టుకొని 


బాంబూ! జ్వరం తగ్గిందా? లేదా?” అన్నాడు. 


ఆయన ముఖంలో ఆందోళనను చూసి నాపట్ల సానుభూతికి 
ఆనందించాను. ఆయన నా నుదుటిమీద, చేతిమీద స్పర్శచేసి అనురాగం 
వర్తించడంతో సమాధానం చెప్పకపోయి నప్పటికే నాకు ధైర్యం వేసింది. 
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“ఇంకా జ్వరం వుందంటారా?” వెనక నడిచివస్తూ అడిగింది 
అమ్మ. సిల్కుచిర దానిమీద అందంగా చెమ్మీలు కుట్టిన నెమలి 
పింఛం రంగు బెనారను రవిక వేసుకుంది. పెండ్లి సందర్భంగా ఆమె 
ఈమధ్య ఈ వేష భూషలు ధరిస్తూనేవుంది. ఈ ఏర్పాట్లు చేయ 
డంలో సతమతమై నప్పటికీ దత్తు తల్లిమీద అసలు తల్లినైన తాను 
అధికారం చూపించాలని తగాదావడుతున్నప్పటికీ కోడలు వస్తోంది అన్న 
సంబరం ఆమె ముఖంలో కొట్టవచ్చినట్టు కనపడుతూ వుంది. 


“వెధవ గడ్డితింకే జ్యరంరాక ఏమి చేస్తుంది.” నాన్న కోపంగా 
అన్నాడు: “ఉపనయమప్పుడు చైఫాయిడు జ్వరం మళ్ళీ ఇప్పుడు జ్వరం 
వున్నట్టు లేదు. లేకపోతే రేపు నాజీలం ప్రయాణం పెట్టుకుని వుండే 
వాళ్లో కాదు.’ 

“మీ శలవు యింకా వుందిగా. పెండ్లి తర్వాత జరగవలసిన కార్య 
కలాపాలు ఇంకా మిగిలే వున్నాయి.’ అంది అమ్మ. 


ఆ సమయంలో హారీష్‌ వచ్చి తల వంచుకుని నిలబడ్డాడు. వాడు 
మామూలుగా అలానే నిలుచుంటాడు. 


“శలవంతా రదుచేశారు.” తీవ్రంగా అన్నాడు నాన్న. 
యై 


“తంతి వచ్చింది. పనిలో చేరాలి హరిష్‌కూడా అంతే. ఆంగ్ల 
(ప్రభుత్వానికి వ్యతిరేకంగా ఒకకొత్త తిరుగుబాటు వచ్చిన విషయం తెరి 
యదా?” 


“నాకెలా తెలుస్తుంది?” విసురుగా అంది బాధపడుతూ. 


పిల్లవాణ్ణి చూట్టానికి వచ్చి ఢిల్లీలో జరిగిన గొడవల్ని గురించి 
దేవదత్త ఏదో చెప్పాడు. ఆ నికృష్ణుల సేవ అంతే. వాళ్ళు పెత్తనం 
చెలాయించి యిలాంటి పాడు చట్టాలు చేస్తారు. (ప్రజలు విప్లవం చేయక 
ఏం చేస్తారు? 


హరిష్‌ ఆ మాటలకు వ్యతిరేకంగా ఏదో అనబోయాడు. నాన్న 
కోప్పడుతూ * పిచ్చిదావ్‌లా మాట్లాడకు. దేవదత్త బృందానికి అంతా 
సవమే. నేను (ప్రభుత్నో గని అకతన్రో సైన్యంలో వునా ను. 
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యిలా మాటాడితే నన్ను సైన్యం కోర్టు ముందు నిలబెడతారు. మన 
వాళ్ళ (ప్రవర్తన కూడా అంతే. ఈ పెండ్లిలో ఇష్టంవచ్చినట్టు తిని నాటు 
సారాయి తాగి తందనా లాడరు. (ప్రభుత్వంవారు గట్టుగా వ్యవహరించక 
యింకేం చేస్తారు.” 


ఆయన ఉ(దేకంగా మాట్టాడటంతో ముఖాలు చాటు చేసుకొని, 
ఆలోచనలు కట్టిపెట్టి ఎవరి దారిన వాళ్ళు వెళ్లి పోయారు. 


నాన్న (ప్రవర్తనపట్ట నాలో కోపం పెరిగి, ఆయన ధోరణిని నిరసిం 
చాను: “ఎప్పుడా ఆయన టప్రభుత్వంచైవు, ఆయన మమ్మల్ని అందరినీ 
ఇలా వదిలి వెళ్లే పరిస్టితి సంకటంగా రావడం బాధవేసింది. అయితే 
నేను దేవకి దేవదత్త బాబాయిల దగ్గర యిక్కడ అమృతసర్‌లో ఉండి 
పోతాను. అయితే డా. చునీలాల్‌, శకుంతల, లల్లా కేదారనాధ్‌ లను 
కలునుకొనే అవకాశం వుండదు యిక్కడ... హంతకులైన తెల్ల దొరలతో 
సఖ్యత కుదుర్చుకోవలసిన అవసరం వుండదు. 


కొంచెం సేపట్లో నా అంతరంగంలో కోరిక నెరవేరింది. దేవకి 
పిన్ని మేడ మీదికి వచ్చింది. బుగ్గలనిండా ఏదో తింటోంది. 


“రా అమ్మా! నా యింకో కొడుకు కృష్ణను చూడు. ఆరోగ్యం 
సరిగా వుంకేు యితను తోడు పెళ్లికొడుకుగా కూచొని వుండేవాడు. 
రా'-- అంది: కళ్లువిప్పి నాకేసి చూస్తూ అంది: “నువ్వు లేచికూచో 
నవసరం లేదు. నీకు పెళ్లి కూతుర్ని చూపిద్దామని వచ్చాను.” 

దేవకి చూపిన అనురాగం వల్ల నాలో గర్వం తొణికిసలాడింది. 
ఆవిడ నా ముందుకు వచ్చింది. ఆవిడ వెంబడి ఎ(ర్రవీర, మేలిముసుగు, 
బంగారు ఆభరణాలు ధరించిన సన్నని పొడువాటి అమ్మాయి వచ్చింది. 
పిన్ని నా పక్కలో వచ్చి కూచొంది. మా వదినె ద్రౌపది, ఆ గుంపుతో 
వచ్చి పెళ్లి కూతురికి కూచోడానికి ముక్కాలిపీట తీసుక వచ్చింది. 


“బాబూ! మీరాదేవి అని నాతోచెప్పి, దేవకి పెళ్లి కూతురితో 
-- “మేరి మునుగు తొలగించి సీ మరిదికి ముఖం చూపించు!” అంది. 


పెళ్లికూతురు సిగ్గుతో తల అటూయిటూ ఆడించింది గాని, 
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ముసుగు తొలగించలేదు. 


“తన భర్తకూడా యింకా తన నిపూర్తిగా చూడలేదు. నీవు చూడ 
లేక పోచున్నావని అనుకోనవసరం లేదు. రివ బాగా చూశాడు.... 
ఏడీ ఆ కుర్రవాడు?” అంది దేవకి. 


“ఈ పెళ్లి తంతు మూర్చత్వం చిలిపి చేస్టలవంటిది.... జ్ఞాన 
వంతులైన వారిలో పరదా పద్దతిలేదని దేవదత్త బాబాయి చెబుతుం 
టారు.” అన్నాను పొగరుగా. 


“అవును తాగుబోతులు, నాగరకుల మధ్య ఈ పరదాలుండవు” 
అంది. |దౌపద్సి తన సహజ ధోరణిలో. 


'కురవాడు చెప్పింది నిజమే.” అంది అమ్మ నన్ను సమర్థిస్తూ. 
అసలు తల్లికంలు మారు తల్రిగా పెల్లి తంతు వైభవంగా జర 
పాలని పట్టుబట్టిన  దేవకిమీద దెబ్బతీయాలని అమ్మ అంది. 


“అవునమ్మా! ఈ సంస్కరణనాదులు కొట్టాటలు సృష్టించి గణేశ్‌ 
భార్య గృహప్రవేశ కోర్యక్రమాన్ని పాడుచేశారు.” అంది దేవకి. 


“గోంథీ సలపోమేరకు హర్తాళ్‌ జరుపుతున్నారు.” అన్నాను ఆమె 
మోటిను కాదలటూ ఇంతకుముందు అది ఢిల్లీలో జరిగింది..... రేవు 
యిక్కడ (ప్రారంభం కావచ్చు. 


"పెళ్లి కూతురు ముందు అందరికంకు ఘనంగా నా తెలివితేటలు 
ప్రదర్శించాలని మాట్టాడాను. నా తెలివి తేటులపట్ట ఆమెకు అభిమానం 
కరిగితే నాతో పోల్చిచూసినవ్రుడు గణేశ్‌ తెలివిహీనుడుగా బయటపడి 
పోతాడనే కుతంత్రం నా మనసులో వుంది. 


“అయితే మీ నాన్న, హారీష్‌ రేవు హర్తాళ్‌ వుంకేు ఎలా వెళ 
తారు?” అంది దేవకి ఆదుర్హాగా. 


“వాళ్లు డిప్యూటీ కమీషనరు వద్ద “పాస్‌? తీసుకరావడానికి వెళ్ళారు.” 
అంది అమ్మా- దేవకినుండి నాన్నను విడబరచాననే సంబరంలో. 


“అక్కా! హరీష్‌ (ద్రౌపదిని యిక్కడ వదలి వెళ్తాడు గదా!-- 


(వభాత వదనం 527 


అంది దేవకి మనదంతా ఒకే సుఖమయకుటుంబమని చాటిచెప్పా 
లని. నామీద షక్షపాతం వల్ల హరిష్‌ భార్యవట్ల ఆవిడకంత అభిమానం 
లేదని నాకు బాగా తెలుసు. “పెళ్లికూతురు మరులుపెళికి తన పుట్టిం 
టికి వెళ్లేంతవరకు యింకా ఎన్నో పనులున్నాయి.... పురోహితుడు శుభ 
ముహూర్తం చూసి పెట్టారేమో కనుక్కుంటాను అంది. 


“కలియుగంలో చాలా మార్పులు వస్తాయని దైవజ్ఞులు చెప్పారు. 
ఆంగ్ల (ప్రభుత్వం ఒక మహాత్ముల్ణి ఎదుర్కోవలసి వస్తుందని మా నాన్నకు 
ఒక యోగి చెప్పారు.... ఇప్పుడున్న గాంధియే ఆ మహాత్ముడంటారు. జరి 
యాన్‌వాలాలో సిక్కులను తెల్లదొరలు ఎలా వూచకోతకోశారో తెలిస్తే 
నీవు కూడా దేవదత్తవలె మాట్లాడుతాను.” అంది అమ్మ స్రిరంగా. 


గణేశ్‌ వీడీ?” అన్నాను సంభాషణ మార్చాలని. సత్యాగ్రహం 
గురించి గాంధి హిందూస్వరాజ్యం గురించి నేనేం చదివానో ఈ 
ఆడవాళత్తకు తెలియదు. 


“వెల్లి కూతురుకంటు అతను మరి సిగ్గుపడుతున్నాడు.' అంది 
(ద్రౌపది. 


“పెళ్లికూతుర్ని, పెళ్తికొడుకునీ కూచోబెట్టి పాటలు పాడుతారు. 
కృష్ణ! ఈ సమయంలో నువుకూడా తయారుగావాలి. ఇంకనీ అనా 
రోగ్యం కట్టిపెట్టు. నీకు కూడా తినడానికి ఎన్నో పెడతాను. మనం 
"పేకాట ఆడుకొందాం. అందరం కలిసా అంది దేవకి. 


“నాయకులైన డా. సత్యపాల్‌, డా. కిచ్‌లూలను అరెన్టుచేశా 
రనీ; (ప్రభుత్వం నిషేధాజ్ఞ లు జారీచేసినప్పటికీ (ప్రజలు గుంపులుగుంపులుగా 
చేరుతున్నారనీ దేవదత్త బాబాయి చెబుతున్నారు.” అన్నాడు గణేశ్‌. 

“దేవదత్త పిచ్చికుక్కలా వాగుతున్నాడు... .. (ప్రభుత్వం పరిస్టితి 
అదువులో పెట్టింది..... డిప్యూటీ కమీష్‌నర్‌ గారు నాకంతా చెప్పారు..... 
సైన్యంలో వున్నాను గాబట్టై నాకు రక్షణయిసారు. మీరు (ప్రశాంతంగా 
వుండి పరిస్థితి గమనించండి. పిల్లల్ని క్షేమంగా చూడు... నా దారి 
(ప్రయాణానికి ఏదైనా తినడానికి కట్టుయివు క అన్నాడు నాన్నె. 


528 (ప్రభాత వదనం 


ఈ గొడవలన్నీ జరుగుతున్నాయని నాలో సంబరం కలిగింది. ఈ 
మాటలన్నీ నాలో ఉత్సాహాన్ని పెంపొందించాయి. నాకు ఆదర్శప్రా 
యులెన దేవదత్త బాబాయి, డా. చునీలాల్‌, లాలా కేదార్‌ నాధ్‌లు 
ఉద్భోధించిన వాక్యాలు నాలో గింగురులు తిరుగుతున్నాయి. స్వాతంత్రం 
గురించి ఏదో ఒక గప్ప అంశం జరగబోతోందని తెలుసు. ఆ నాటకం 
యిప్పుడు ఆరంభమయినట్టుంది. నా సమ్యక్‌ దృష్టి ఒక ఆకృతి దాల్చ 
బోతోంది. గారి కదలాడడం లేదు. బయటకు తలంవంకించి విన్నాను. 
ఏవేవో జరుగుతున్నాయి. నా బుల్లి ప్రపంచానికది అంతం కావచ్చు. 
స్వాష్నికులు దర్శించిన స్వప్నానికి ఇది నాందీప్రవచనం కావచ్చు. 


నాన్న వెళ్లగానే అమ్మ వంట ”దిలో కూచొని, తొడల మీద 
తలపెట్టుకొని గందరగోళ స్తితిలో పడి ఏడ్చింది. నేను అనారోగ్యంగా 
పడుకొని పక్క దగ్గరకు పిలిస్తే రాలేదు ఏదో జరగగూడనిది జరిగిందని 
(గ్రహించాను. నేనే ఆవిడ దగ్గరకు వెళ్లి ఆమె మెడచుట్టూ చేతులువేసి, 
“ఏమి జరిగిందమ్మ!” అంకే సమాధానం లేదు. 


మీ నాన్నతో కలిసి దేవకి యింట్లో భోంచేశాననీ, తనకింక 
రాత్రికి భోజనం వద్దనీ శివ చెప్పాడు.. మీరందరూ వెల్లి మీ కొత్త 
అమ్మ దగ్గర కలిసి వుండండి.” అంది కోపంగా అమ్మ. ఆమె అలా 
బాధపడటానికి కారణం నాకు అర్హమైంది. 


నేను ఆవిడను కావిలించుకొని ఓదార్చడానికి ప్రయత్నించాను. 
ఆవిడ నన్ను తోసివేసి, కోపంగా అంది -- 


“వెళ్లి పడుకో. లేదా నీ ముద్దు మురిపాలు చూసే పిన్నిదగ్గరకు 
వెళ్ళు. ఆవిడ నాస్థానాన్ని ఆ(క్రమించాలని చూస్తోంది నాకు తెలుసు, 
అరే! చూడండి. చీకటి ఆవరించింది - ఆయేనీ ఆవిడ దగ్గర తిన్నాడు. 
పెళ్లి కూతురికి ఎవరు అత్తగారో తెలియజేయాలని ఆయన ఉద్దేశం. 
నేనేమో నిత్య సేవకురాల్ని. ఆయన (ప్రయాణానికి కావలసిన పదార్దాలు 
వండి పెట్టాలి.” 


సాయం(త్రం ఆడవాళ్లంతా ఆటపాటలతో కాలక్షేపం చేన్తుంశే, 
దేవకి పిన్ని దగ్గరకు వెళదామనుకొన్నాం. అమె యీ మాటలు 
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అన్న తర్వాత నిగ్రహించుకొన్నాను. ఇలాంటి చిన్న విషయాలు నాకు 
విసుగు పుట్టిస్తున్నాయి. సాహసోపేతమైన మాటలు, కార్యక్రమాలకోసం 
అనే '$షిస్తున్నాను. నేను మెట్లుదెగి కిందికి వచ్చి సందులగుండా ఫకీర్‌ 
ఖానావైవు నడిచాను. 


ఇంట్లో విషాద వాతావరణం నుండి బయటపడాలని నా ఉబ 
లాటం. అమృతసర్‌లో ఏం జరుగుతోందో తెలుసుకోవాలని వుంది. 


పండిత వైధ్యనాథ్‌ పారశాలకు వెళ్లినదారి నన్ను నడిపిస్తోంది. 
నా అడుగులు గడియారం స్తంభంవైవు నుండి మాయీ సేవావైవు 
వెళ్ల లేదు. వైశ్యల బజారు కేసి నడిచాను. చిన్నప్పుడు నేను నడిచిన 
పారశాల భవనాలు, ఎప్పుడూ పసివాడని సంతోష్‌ చెరువువైపు వెళ్లాను. 


నేను వేశ్యల బజారులోకి వెళ్ళేసరికి మనుషులెవరూ లేకపోవడంతో, 
భయం వేసి రాక్షసుడు తరుముకున్నట్లుగా పరుగెత్తసాగాను. మసక 
వెలుతురులో వేశ్యల బజారులో అలా పరుగెడుతుంటే వెనుకనుంచి 
కేకల. వినిపించాయి; 


“వెనక్కు వెళ్ళిపో! యింటికి 
“అరే! ఎవరా నువ్వు? ఎక్కడికెళుతున్నావు?ి 
“ఎవరి పిల్లవాడు! (ప్రమాదంలో వున్నాడు.” 


ఈ కేకలు నాలో భయం పుట్టించాయి. కానీ వాళ్ళు ఆశించిన 
ఫలితం కలగలేదు. పెద్దలందరూ మాటాడిన మాటలు, మమ్మల్ని జాగ 
త్తగా చూసుకోమని నాన్న అమ్మకు యిచ్చిన ఆదేశాలు నాలో సుళ్ళు 
తిరుగుతున్నాయి. చీకట్లో సాహసంగా దూసుకు పోవాలనే ఆసక్తి నన్ను 
(పేరేపించింది. నిశ్శబ్ద వాతారణం వల్ల నాలో భయం కలిగి జ్వరం 
తిరగ బెట్టినట్టుగ చెమటలు పోశాయి. బలహీనంగా వున్న నా శరీరం 
వల్ల తలతిరిగింది. అమ్మకు కోపం వస్తుంది., 'నేను యింట్లో కనిపిం 
చక వాళ్ళు అందరూ ఏడుపు లంకించుకొని వుంటారు. ఆ సన్నివేశం 
వూహించుకుంటే నా కళ్ళముందు నాటకీయత గోచరించింది. పెండ్లి 
కొడుకు గణేశ్‌ కంటె అందరి దృష్టి నావైపు మళ్ళుతుంది. నాన్నకు 
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దూరమై అమ్మపడుతున్న బాధను చూసీ ఆమెపట్ల జాలి కలిగింది. 


అలా ఆలోచిస్తూ నా మెదడులోంచి భావాలు భయపడి పరుగె 
డుతున్న పక్షుల్లా ఎగురుతుంకు ఆ సన్న వీధిల్లోంచి పరుగుతిశాను. 


వందగజాల దూరంలో పోలీసులు గుంపును చెదర గొడుతున్నారు. 
కరలు రులిపిస్తూ మరో ఐదుగురు పోలీసులు గుంపు వెనక్కు రాకుండా 
కాపలా కాస్తున్నారు. పోరీనులు నన్ను చూడగానే గోల చేశారు. 


“గుంపుకు ముందుగా గుడ్డల అంగళ్ళ వె వు నుంచి ఆకు(రవాడు 
వస్తున్నాడు చూడండి.” 


“పట్టుకోండి. 9 
“ఆపండి.” 


నేను పరుగెత్తుకుంటూ ఆ సందులోంచి సంతోక్‌ సర్‌ వైపు 
వెళ్ళాను. 


దురదృష్ట వశాత్తు చెరువుగట్టు మీద యిద్దరు పోలీసులు తుపా 
కులు పట్టుకొని నుంచుని వున్నారు. పారశాలచైపుకు పోఠీసు స్టేషను 
వైవుకు ఎవరూ వెళ్ళకుండా వారు అడ్డుగా నిలబడ్డారు. 


“అరేయ్‌! ఎక్కడికెళుతున్నావు రా? 
“ఎక్కడికీ లేదు!” అన్నాను భయవడుతూ. 
“ఎక్కడికీ లేదా! కొడతా! ఇలారా!” 


వాళ్ళకు ఐదుగజాల దూరంలో నుంచుని వెనక్కు వెళదామని 
అనుకునేలోగా ఒకడు వచ్చి నన్ను పట్టుకున్నాడు. 


వాణ్ణి తప్పించుకొని నావెనక నుంచి వస్తున్న మరో ముగ్గురు 
పోలీసుల చేతుల్లో .వడ్డాను. నా చెంప చెళ్ళుమంది. నేను పడబోయాను. 


'వీల్ణి "స్రేషనుకు తీను కెళ్ళండి. ఈ చిన్న వెధవలకు కూడా నిషేధ 
వుత్తర్యును ధిక్కరించే ధైర్యం వచ్చింది.” అన్నాడాకడు. 


“రా! నిన్ను కొట్లో తాయ్యారి.' అన్నాడు మరొకడు నా చేయి 
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గట్టుగా పట్టుకొని. 

“మా నాన్న "సైన్యంలో వున్నాడు” అంటూ ఏడ్చాను. ఈ 
విధంగా గొప్పగా చెబితే వాళ్ళమనసు కరుగుతుందేమోనని నన్ను 
రక్షించుకోవటానికి ఈ విధంగా మరోకరి పేరువాడుకోవటం నాకు 
సిగ్గు వేసింది. 

“అరేయ్‌! కుక్క!, పంది! గాడిదా! ఇలారా? అని హవీల్‌ దారు 
అరిచి నన్ను పోలీను సూపరిండెంటు వద్దకు తీసు కెళ్ళమన్నాడు. 


కదలకుండా కూచున్నాను. నా వీపుమీద ఒకతన్ను పడటంతో, 
అప్రయత్నంగా ఏడ్చాను. లేచి వరుగెడితే నన్నొక పోరీను వట్టుకున్నాడు. 


పోలీను స్రేషనులో ఇటుకరాతి యింటి వరండాలో “శేబులమీద 
రివాల్వరు పెట్టుకొని ఆంగ్లోయిండియను పోలీసు ఇనస్పెక్షరు కూచుని 
వున్నాడు. నన్ను ఆయన ముందు హాజరు పరచారు. 


వరండాలోని జైలుగదులు రెండూ మనుషులతో నిండిపోయాయి. 
ఇనుప కటకటాలనుంచి వాళ్ళు తొంగి చూస్తున్నారు. వరాండాలో 
గుంపులు గుంపులుగా జనం చేతులకు బేడీలు తగిలించుకొని కూచుని 
వున్నారు. వాళ్ళను బంధినూ ఒక తాడు కటూరు. 


“హుజూర్‌ !' అన్నాడు నన్ను తీసుకొని వచ్చిన పోలీసు ఇనస్పెక్షరు 
గారికి వందనం చేస్తూ. 


“ఓహో! అన్నాడు దొర నాతో పంజాబీలో. నేన్ను నోరుతెరిచి 
ఏదో గొణిగేలోగా ఇనస్పెక్టరు నన్ను పంజాబీలో తిట్టాడు: 


“ఒరే! పందివెధవా! గాడిదకొడకా! నీవు తల్లిపాలుతాగి గూండాగా 
మారావా? ఎవరు నువు? నీ పేరేంటి?” 


“మానాన్న సైన్యంలో వున్నాడు అన్నాను యింగ్రిషులో. 


నేను ఆంగ్లంలో మాట్లాడటం వల్ల గూండాను కానని నిరూపించు 
కోవచ్చునని అనుకున్నాను. 


“కర్యూ విధించినపుడు నీవు బయటికి ఎందుకు వచ్చావు?” అంటూ 
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యింగ్రీషులో కేకలు వేశాడు ఇనస్పెక్షరు. 


“మా నాన్న యిప్పుడే డిప్యూటీ కమీషనరు వద్ద పర్మిషను తీసు 
కొని జీలం కంటోన్‌ మెంటుకు వెళ్ళాడు. యిలా వూరికే వచ్చాను.” 
అన్నాను. నేనిచ్చిన ఈ సమాధానం ఆఫీసరును సంతృప్తి పరచినట్టుంది. 


ఇనస్పెక్టరు మనసు మారిపోయి నన్ను నిర్బంధంలో వుంచుతా 
డేమోనని ఒణికిపోయాను. ఇక్కడ రాత్రంతా నేను వుండిపోతే మా 
అమ్మ ఎలా భయపడుతుందోనని గుర్తుకు వచ్చి నా గుండె కుమిలి 
పోయింది. 


“తరా (త వాడు.’ ఇన స్పెక్సరు గదమాయించాడు. 
నన్ను పట్టిలాగి వేస్తే తూరిపడ్డాను. 


నా చేతులకు బేడీలు వేయటానికి పోలీను ప్రయత్నించినపుడు 
అవమానంతో కుంచించుక పోయాను. నేల మీదపడి పార్ణాడి (ప్రతి 
ఘటించాను. హెవిల్‌ దారు చడామడా కొట్టి నన్ను పట్టుకున్నాడు. 
మరో పోలీసు నా చేతులకు బేడీలు తగిలించాడు. 


“ఫర్వాలేదు బాబూ! మనమంతా యిక్కడ కలిసే వుందాంి అని 
ఒక మధ్యవయన్ము డిన నిర్భంధితుడు నన్ను ఓదార్భాడు. 


కొంతసేపు తర్వాత ఇనస్పెక్షరు బల్లమీద కులిఫోను (మోగింది. 
నాపట్ట సానుభూతి చూపిన నిర్పంధింతులను (ప్రశ్నలు చేయటం మాని 
ఆయన తన మోటారు సై కిలుమీద వెళ్ళిపోయాడు. 


“అతనికి తగిన శాస్తి జరగాలి” నాతో సానుభూతిగా మాటాడిన 
వ్యక్తి అన్నాడు. 

“అవును, అతను తిరిగి రాకపోతే!.... .. ముండాకొడకు. సగము 
భారతీయుడు సగము ఆంగ్లేయుడు ఆగ్వికదళం గుంపుమీద పరుగెడు 
తుంటే హాలుగేటు వంతెన వద్ద అతను గుంవుమీద క్రూరంగా విరుచుక 
పడ్డాడు. మేము చేసిన నేరం -- డాక్టరు సత్యపాల్‌, డాక్టరు కిట్లు 
లను విడిపించమని డివ్యూటీ కలెక్టరు వద్దకు మహజరు సమర్పించటానికి 
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వెళతామన్నాము. అన్నాడొక యువ నిర్భంధితుడు సాహసంగా. 


“నిజమే! భగవంతుని కోపంగా మనమీద వీళ్ళు జులుం చూపిస్తు 
న్నారు. నేను స్రేషను మీదుగా వంతెనపై నడిచి వెళుతుంటే నన్ను 
అరెన్టు చేశారు. మా యిల్లు లూన్‌మండిలో వుంది నా భార్య 
పిల్లలు గాబరాపడుతూ వుంటారు. ఇంతకుముందు పోలీసులు కాల్పులు 
జరిపేవారు కారు. పిండి మిషనులో గింజలు నలిగినట్లు వందగజాల 
దూరంలో పోలీసుల తుపాకీ గుండ్ల శబ్దం విన్నాను.” అన్నాడొక వృద్దుడు. 


“పోలీను కాల్పులకు ముందు ఆశ్విక దళం విరుచుక పడింది.” 
స ” నోరుమూయండి దొరగారు వస్తున్నారు.” పోలీసుకేక. 


నాకు చెవులుండీ వినవడనట్టుగా అభినయించాను. అందరి వూపి 
రులు ఒక్కుమ్మడిగా అలలుగా లేచి పెద్ద శబ్రంగా వినిపించి భయవడి 
హవిల్‌ దార్‌ లేచి నుంచున్నాడు. అప్పుడు దుళ్ళీ గుసగుసలు ప్రతిఘటనలు 
వినిపించాయి. హాలుబజారు నుంచి కేకలు అరుపులు వినిపించటంతో అది 
సద్దుమణిగి పోలీసుల దృష్టి మళ్ళింది. వాళ్ళు లేచి *“బెల్టుల) సవరించు 
కొని తుపాకులు పట్టుకొని గుంపును ఎదిరించటానికి సిద్దమయారు. 
గుంపు తమ సహచరులను ముట్టడించి యిక్కడ వచ్చిపడుతుందేమోనని 
వారి భయం. 


హాలు బజారులో గుంపు పోలీసు సేషనుపై దాడిచేస్తారవీ, గందర 
గోళం ఏర్పడుతుందనీ ఎదురుచూస్తూ చాలాసేవు కూచొన్నాను. అలా 
జరిగితే పరుగెత్తిపోవచ్చుననే ఆలోచన వచ్చి నాతల దిమ్మెక్కింది. 
అలా జరిగితే అది చావుకు దారి తీస్తుంది. ఈ భయము, అమ్మను 
గూర్చి ఆందోళన నా సరదాకోరికను అణచివేశాయి. ఐదారు రోజులుగా 
జరంవల్ల కలిగిన బడలికతో ఆవులించాను. బయట చీకటి ఆవరించి, 
నిద్ర ముంచుకొచ్చి, పక్కగోడకు వాలి నిద్రపోయాను. 


మధ్యవయస్కుడు తన తొడపై నా తలవుంచారు. నా చుటూ 
ఏం జరుగుతుందో నాకు తెలియలేదు 


మర్నాడు ముందుగా లేచినవారి దగ్గులు, ఉమ్మి వేతలు, సందడికి 
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యింకా నిద్రలేవని వారిని పోలీసులు లేవకొట్చారు. 


నిద్రలో నాకు ఎన్నోకలలు. ఆదుగతనిద్రలోంచి నన్ను గొడవ 
పెట్టి లేపారు. కళ్ళు తెరిచి నిద్ర చాలించి లేచే సరికి అమ్మ నా 
గురించు ఎంత బాధపడుతోందోనని గుర్తువచ్చి ఉన్మాదస్రైతి కలిగింది. 
హాలు గేటువంతెన వద్ద కాల్పులు జరిగాయని ఆమె వినివుంక్ర, నేను 
చనిపోయానని ఆమె అనుకొని వుంటుంది.* నావునికి గురించి ఆమె 
కెలాతెలుస్తుంది. ఆమె మా నాన్నకుగాని, హరీష్‌కుగాని తంతిపంపితే, 
వాళ్లు వచ్చి నన్ను వదలి పెట్టుమని పోరీసులకు చెబుతారు. నా పట్టు 
నాకు నిన్న సాయంత్రంలా మల్లి సానుభూతి కరిగింది. మమ్మల్ని 
అందర్నీ వాళ్లు కార్చి చంవుతారనే ఆలోచన వచ్చింది. ప్రభుత్వంవైపు 
మొగ్గు చూపినందుకు మా నాన్న తర్వాత బాధపడతారు. తన కుటుం 
బాన్ని వదలిపెట్టి, సైన్యంలో చేరినందుకు పశ్చాత్తాప పడతారు. కాని, 
ఈ దుశ్చేస్టకు నేను తప్ప, మరెవరూ కారణంకాదని తెలుసు. 


నాకళ్లముందు మిలమిలా మెరుస్తున్న నక్షత్రాలవంటి వ్యక్తుల 
ముందు గందరగోళ స్టితిలో పోలీను ఇనస్పెక్షరు అటూయిటూ తిరుగు 
తున్నాడు. 

“హవిల్దార్‌ దీన్‌ మహమ్మద్‌! వాళ్లను (ప్రహరి లోపలికి తీసుకెళ్ళు” 
హుకుం జారీ చేశాడు. 

“వరసలో నిలబెట్టు.” 

హవిల్తార్‌ దీన్‌ మహమ్ముద్‌ తన రంగునేసుకొన్న గడ్డం మెరు 
స్తుంకు, “ఛలో! ఛలో! అని ఆజ్ఞలు జారీ చేశాడు - మృత్యుదేవతలా. 
మమ్మల్ని అందరినీ ఒకేత్రాటికి కట్టివేస తాడుకొసలను తుపాకులు 
పట్టుకొన్న పోలీసులు పట్టుకొని నడుస్తున్నారు. సగం నిద్రమత్తులో 
వున్నవారిని పడుకొన్నవారిని తాడుతో లాగుతూ ముంగిట్లో వరసగా 
నిలబెట్టారు. కొత్వాలు వరండా రాజవీధికి ఎదురుగా వుంది. 

ఇనస్పెక్టరు గుంపు నుద్దేశించి పంజాబీలో ప్రసంగించాడు" 


“నగరంలో కర్వ్యూ విధించారని మీకు తెలియదు. సాయంత్రం 


(వభాత వదనం 535 


6.30నిల నుండి ఉదయం 5.30 వరకు వీధుల్లో తిరగడం నేరం. మేజ 
'స్రేటు వుత్తర్వుల ప్రకారం మరణదండన కూడా విధించవచ్చు..... 
ఈ ఆజ్ఞ మరచిపోకుండా మీకు తలా 11 కారడాదెబ్బలు పడతాయి. 
తర్వాత వదలివేస్తాం. హాలుగేటువంతెన వద్ద కొట్టాటకు దిగిన గూండా 
లను వదలి పెట్టేది లేదు.” 


తన పక్కనే వున్న పోలీసులకు, హవిల్తార్‌కు ఆయన "సై గచేశాడు. 


భయంతో వణికిపోతూ నా వరసకోసం ఎదురుచూస్తున్నాను. నా 
కడువులోపలి నుంచి వణకు ప్రారంభమైంది. పెద్దవాళ్తంతా ఏడుస్తూ 
(ప్రతిఘటిస్తూ తలలువంచి దెబ్బలు తిన్నారు. వాళ్ల అరువులకు నా 
గొంతు బొంగురు పోయింది. నా శిరస్సు అభిమానంతో ఆకాశంలో 
తేరియాడింది. 


ఏడుస్తున్నప్పటికీ బతికివున్నట్టు గాలిపీల్చిపోల్చుకున్నాను. ఒంట్లో 
వణుకు (ప్రారంభమైంది. బళ్లో వున్నప్పుడు బల్లమీద నిలబెట్టి నావరుస 
వచ్చేంతవరకు దెబ్బలు తినటానికి ఎదురు చూసినట్టు ఎదురుచూడ 
సాగాను. దెబ్బకంటు ఎదురుచూడటం మరీ బాధగావుంది. మొదటి దెబ్బ 
తినగానే చేయి గట్టిపడి రెండవ దెబ్బతినడానికి సిద్దంగా వుంటుంది..... 
ఈ విధమైన నిస్సహాయ నిర్భర ఏకాంత స్తితిలో ఎవరూ సహాయం 
చేసేవారు లేరు. ఏడువుల హాహాకారాలు ఆకాశాన్ని చుట్టుముట్టి కమి 
స్తారనే ఆశ నశించింది. 


నావరున వచ్చేటప్పటికి భయము, నిస్పత్తువతో సొమ్మసిల్లి పడి 
పోయాను. 


“సరిగా నిలబడు.” పోలీసు హెచ్చరించా క. 


నేనులేచి సరిగా నిలబడకపోయేటప్పటి వీవు మీద క్రూరం(ం 
నిర్దాక్షిణ్యంగా దెబ్బలు వేసిలేపాడు. 'పెద్దవాళ * కొట్టిన చదెబ్బలకంళు 
నాకు ఎక్కువ పడ్డాయి. 

మొదట్లో పడ్డ ఒకటి రెండు దెబ్బల తర్వాత నేను ఏడుపు 
ఆపి ప్రశాంతంగా శిక్ష అనుభవించడానికి ప్రయత్నించాను. 
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నా ప్రవర్తన పట్ట కానిస్ట్రేబులు కనికరించినాడో లేక నేను దయా 
భిక్షకోనం ఎదురుచూస్తున్నట్టుగా భావించాడో నన్ను వదలి ముందుకు 
వెళ్ళాడు. చిన్నా పెద్ద దెబ్బలన్ని కలిపి ఏడుతగులాయి. గిక్షకంలు 
దాని జ్ఞాపకాలు గాఢమై, అతను వెళ్ళిన తరా తే ఏడవటం ఎక్కువ 
చేశాను. 


'నోర్మయ్‌! లేకపోతే యింకా కొడతాను” అంటూ వెనక్కువచ్చి 
బెత్తం రుుళిపించాడు. వుడికిపోతున్న రక్తంతో నరాలు వణుకుతుంళు 
తల ఆడించాను. 


వరండాలో బల్లముందు ఆంగ్గోయిండియను ఇనస్పెక్షరు కూచుని 
వున్నాడు. నిర్బంధితుల పునః పరిశీలన ప్రారంభమైంది. కొందరిని వదిలి 
వేశారు. మరికొందరికి ఇనప సంకెళ్ళతో బేడీలు వేశారు. నా వరున 
యింకా రాలేదు. సూర్యోదయపు ఎండపడకుండా నురచున్నాను. ఏడు 
పుతో వుడికిన నా కళ్ళు ఈ ఉత్కంరంతో ఎదురు చూస్తూ విసుగు 
పుట్టుపోయింది. 


నా దగ్గరలో వున్న పోలీసుతో నేను అమాయకుజ్లనీ, పసివాలణ్ణనీ, 
మా అమ్మ నాకోసం ఎదురు చూస్తూ వుంటుందనీ నన్ను త్వరగా ఇన 
స్పెక్టరు ముందుకు తీసుకెళుతే నేను త్వరగా వెళ్ళవచ్చుననీ చెబుతామని 
ఆదుర్దా కలిగింది. నేను అల్లరి వాళ్ణనీ గూండాయిజం చేస్తున్నానని 
నిర్బంధినారని నిగ్రహించుకున్నాను. 


పొద్దు ఎక్కేంతవరకూ నన్ను వదిలిపెట్టరని అనుకున్నాను. 
దూరంగా నిర్చంధితుల మధ్యలో అమ్మ, దేవకి బంధువు అనంత 
కనిపించారు. నా కళ్ళు నేను నమ్మలేకపోయాను. ఆమె వేరుదారిలో 
వెళుతూ వుంటే “అమ్మా! అమ్మా! అని అరిచాను. ఆమెకు నా 
మాటలు వినిపించలేదు. అనంత చెవులు రిక్కించుకుని చుట్టూ కలియ 
జూశాడు. క్షణకాలం పాటు అటూయిటూ కలయజాసి నన్ను గుర్తు 
బట్టాడు-- 

“అడుగో? అన్నాడు. 


“మా నాయనా!” అమ్మ బిగ్గరగా ఏడుస్తూ చుట్టూ వున్న పోలీ 
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సులను తోసుకొని ముందుకు వచ్చింది. 


ఆమె చెదిరిన జుట్టు ముఖంపై కన్నీళ్ళు చూసి నాకు- ఏడువు 
వచ్చింది. నేను దుఃఖంలో వున్నట్టు ఆమె గమనిస్తే, నేను బయట 
తిరిగినందుకు ఆమె నన్ను తిట్టదని గ్రహించాను. ఆమెను చూడగానే 
నా బాధ తగ్గింది. 


“నిన్ను ఏం చేశారు నాయనా వాళ్ళు.” 

నన్ను వాళ్ళు కొట్టారని చెప్పటానికి సిగ్గువేసి ఏడిచాను. 

“పెద్దవాళ్ళకు పదకొండు, పిల్లలకు ఏడు దెబ్బలు కొట్టారని” --- 

భా ౭ఎ 
నా పక్కనున్న మధ్యవయస్కుడు అన్నాడు. 

“ఒరిమూర్చులారా! కళ్ళు మూసుకుపోయాయా! నా బిడ్డను 
కొట్టుటానికి వాళ్ళకు ఎంత ధైర్యం. వాడు ఏం చేశాడు. పోలీసు 
వెధవల్లారా!” అంటూ నిర్భయంగా గొంతెత్తి అరుస్తూ నన్ను లాక్కుని 
ఇనస్పెక్షరు వద్దకు తీసుకెళ్ళింది. 

నన్ను తాడుతో కట్టివేసి వున్నారు. కాబట్టి నన్ను వదిలి తలపై 
ముసుగు సవరించుకుంటూ వరండాలోకి వెళ్ళింది. 


“అమ్మా! దొరగారికి కోపం వస్తుంది. అక్కడకు వెళ్ళకు" ఆజా 
పోలీసు హెచ్చరించాడు. 


“పిల్లలపట్ల మీకు జాలిలేదా! మీరు దొరలు కావచ్చు కంచోన్‌ 
మెంటులో చాలమంది దొరలను చూశాను. అంతా ఒకే. చిన్న 
రాళ్ళతో పావురాలను చంసేవారేి --- అమ్మ అరిచింది. 


“ఎవరామె? బయటకు తీసుకెళ్ళండి.” ఇన'స్పెక్షరు హుకుం జారి 
చేశారు. 


“నా బిడ్డను నాకివ్యరా? రాక్షసుడా. వాణ్ణి చంపివుంటారని 
రాత్రంతా దిగులు పడ్డాను..... వదిలిపెట్టండి. వాడేమీ అపకారం 
చేయలేదు.” అమ్మ అరిచింది, 


“ఆవిడను పక్కకు తీసుకెళ్ళండి! వరండాలోకి ఎవరినీ తీసుకు 
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రావద్దు!” అన్నాడు ఇనస్పెక్టరు. 


అమ్మ కోపంగా ముసుగు తొలగించి విషాదనమయంలో విలాపగితం 
ఆలపించినట్టు-- “నొబిడ్డను కాల్చుకు తిన్నారు అంటూ ఏడవసాగింది. 


ఆవిడజుట్టు విరబోసుకుని అలావుండటం నా గుండెకెలికి వేసింది. 
ఇది చూసి ఇనస్నెక్షరుకు కోపంవచ్చి అమ్మను తన్నడానికి లేచాడు. 


“ఆవిడ బిడ్డను ఆవిడకివ్వండి. దొరగారూ! ఈ కురవాడు అటూ 
యిటూ తిరిగాడు. ఏమీ చేయలేదు) అనంత అభ్యర్థించాడు. 


అమ్మను ఇనస్పెక్టరు తన్నడానికి సిద్దంగా వున్న సమయంలో ఆమె 
ముందుకు వెళ్ళి అతనికో చెంపదెబ్బ వేసింది. అతని ముఖం ఎజ్ల్టనై 
భుజాలు ఎగురవేసి మళ్ళీ కొట్టబోయాడు. సాహనమో అవమానమో 
అతణ్ణి ఆవరించి, ఈ ధిక్కారాన్ని దిగమింగి వకవపకానవ్వాాడు. 


“సరే! వాణ్ణి వదిలి వేయండి పిచ్చిది ..... నివు ఆడదానివి 
ఎ టట్టి &మిస్తున్నాను.. 
e౨ అబ్‌ 


“రాక్షసులారా! వీళ్ళను కొట్టినందుకు ఫలితం అనుభవిస్తారు? అని 
శాపనార్హాలు వెడుతూ వెనక్కు తిరిగి నన్ను వట్టుకుంది-- మీ పను 
అన్నింటికీ భగవంతుడు సాక్షి అంటూ నా వైపు తిరిగా 


'రా! నాయనా! అన్నం, నీళ్ళు లేవు. నీ గురించి ఎంత 
బాధపడ్డాను. చనిపోయావనుకున్నాను. అలా యింట్లోంచి బయటకు 
రాకూడదని. మీ నాన్న చెప్పలేదు -? అంది. 


“ఇప్పుడు వాళి తిట్టుకు' అన్నాడు అనంత పోలీసులు తాడు విప్పారు. 
నా భుజం పట్టుకొని అనంత నడిపించాడు 


నిర్బంధితుల వరుసలను చూస్తూ నాకనులు నూర్యోదయ కాంతిలో 
ఎజ్జరాతి గోడల (ప్రకాశానికి చెదిరాయి. పోలీసు స్టేషను కెదురుగా అవ్చు 
తసర్‌ మునిసిపాలిటీ వుంది. నా వూర్వ సహచరులు ఎలా వున్నారో 
చూస్తూ అమ్మ వెంబడి నడిచాను. 


అపస్మార స్తితిలో దేవకి తొడలపై తలపెట్టుకొని పక్కమీద పడు 
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కున్నాను. వీధిలోని అమ్మలక్కలందరూ నూయింటికి వచ్చి నను 
చనిపోబోతున్నట్టుగా చుట్టూ వచ్చి కూచున్నారు. వాళ్ళ ముఖ 
(పీతి మాటల వెనుక, వెద్దింటివారి అబ్బాయిని రాత్రి అంతా నిర్భం 
ధించి కొరడాతో కొట్టారనీ ఆదుర్దా కనిపించింది. ముఖ్యంగా కంసాలి 
సోదరుల (స్త్రీల మాటలలో యిది వ్యక్తమైంది. 


“సెన్యంలో పని చేస్తున్న రామచంద్ర కొడుకు అని అయినా వదిలి 
వేసి వుండకూడదూ ముసలి అత్త కర్మాన్‌ అంది 


“ఢిల్టీలో అమాయక (ప్రజలపైన "సైన్యం విరుచుక పడిన ఫరితం 
వీళ్ళయింటి మీద కనిపిసోంది. సైన్‌ లోక్‌ నాకు ఆవహిప్తే నేను అన్నీ 
చెప్పగలను అంది ఎప్పుడూ గణాచారి ఆవహంచే అ$ఖి 


“అయ్యో! కరియుగం నిజంగా వచ్చేసింది. నడిరోడ్డులో ఫిరం 
గులు (ప్రజల్ని కాల్చివేశాయి. చిన్న పిల్లల్ని కొట్టూరు? నేను పడుకున్న 
మంచానికి ఎదురుగా కిటికీలోంచి తొంగిచూసూ అంది లచ్చి. 


“ఈ విషయం అన్నయ్య రావమచంద్రకు తెలియ చేయండి * అంది 
పక్కింటి నవాబ్దాన క 


“వాణి పడుకోనీండి.” ఈ విషయంతో తనకంటూ ఏమీ అభిప్రా 
యంలేని వె రోతల్లి అంది. 


లల్హా అచర్హ్లమల్‌ వికారపు భార్యగు(జీ, కంసాలి సోదర బృందానికి 
చెందిన చౌదరి మేడమెళ్టైక్కి రావడం చూసి దుప్పట్లో తలదూర్చి 
పడుకున్నాను. 


చెరో తల్లి సలహాయిచ్చినప్పటికీ గుంపు [క్రమ।[కంగా అధికమైంది. 
నిద్రపోతున్నట్టుగా అభినయించి ఈ సానుభూతి పరుల చూపులను 
తప్పించుకున్నాను. నన్ను నిరంధించటుదూూా (పొద్దున్నే క్‌ రా, 
ఇన స్పెక్టరు పట్టు అమ్మ విపరీత (ప్రవర్తన జ్ఞాపకాల దొంతరళొకి దొర్లిపో 

టాం దె జూ ళం యం 

యాను. నా ఏకాంతమూ, నైరాశ్యమూ, నేననుభవించిన అనమానమూ 
దుర్చరమైనాయి. గణేశ్‌ భార్య ఏమనుకుంటుంది! ఆవిడనన్ను నీచంగా 
భావిస్తుంది. నా ప్రియమైన దేవకిపిన్ని ఈ పరిస్తితి తెచ్చి పెట్టినం 
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దుకు మనసులో నిందించుకుంటుంది. నా మీద అభిమానం వల్ల ఆవిడ 
అమ్మ కోపానికి గురి అవుతోంది. (ఆవిడ నాపక్కన కూర్చోవటం ఈ 
విషమపరిస్టితి ఎదుర్కోవటానికి ప్రయత్నించటం అమ్మకు ఇష్టంలేదు. 
దత్తు తల్లిగా, అత్రగారుగా ఆవిడకు అధిక (ప్రాధాన్యం వచ్చిందని అమ్మ 
వుద్దేశ్యం. 

కొంచెం సేపట్లో దేవదత్త బాబాయి మేడమీదికి నన్ను పిలుస్తూ 
వచ్చాడు -- ఆడవాళ్ళు ముసుగులు సరిచేసుకున్నారు. ఆ ఆదర్శ వ్యక్తి 
రాకవల్ల ఈ సానుభూతి పరులు తాలగిపోయారు. 


“కృష్ణకు ఎలావుంది? నాపక్కమీద కాళ్ళ దగ్గర కూచునివున్న 
గణేశ్‌ ను అడిగాడు. 


దేవకిపిన్ని తలమునుగు కంటిమీదికి సవరించుకొని --- “మళ్ళి 
జ్వరంగా వున్నట్టుంది” అని సమాధానం చెప్పింది. 


“దినికి తగిన ఫలితం వాళ్ళు అనుభవిస్తారు. డిప్యూటీ కమీష 
నరు వద్దకు ప్రశాంతంగా వెళ్ళి నిరసన వ్యక్తం చేద్దామని వెళ్ళారు 
యె డం 
హాలు గేటు వంతెన వద్ద మరణించిన వారిని గాయపడిన వారిని 
చూస్తూ వూరుకోరుి అన్నాడు దేవదత్త బాబాయి నా పక్కమీద 
ఓరగాకూచుంటూ. 


“అమాయకులను కూడా కొట్టమని ఆ దొర కొత్వాలీవారికి చెప్పా 
డటి — అన్నాడు దేవదత్త వెంబడి వచ్చిన అనంత. 


దానికి తగిన శాస్తి జరిగి తిరుతుంది. అల్లరి మూకలు పరిస్తితి 
తమ చేతుల్లోకి తీసుకున్నారు. ఈ ఉదయం ఐదుగురు తెల్లవారిని 
చంపివేశారు--” అన్నాడు దేవదత్త బాబాయి. 


“చనిపోయిన్‌ దొరలు ఎవరూ? అనంత అడిగాడు. 


“నేషనల్‌ బ్యాంకులోనూ, చారైర్డ్‌ బ్యాంకులోనూ పనిచేసే తెల్ల 
వారు అన్నాడు దేవదత్త మామూలు ధోరణిలో. 


ఆడవాళ్ళు వూపిరి బిగపట్టి గడ్డం [కింద చేయి వేనుకొాని 
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కూచున్నారు. 


“ఇక పోలీసులు కనిపించిన వారినల్లా కాల్చి వేస్తారు? అన్నాడు అనంత 
బాధగా, 


“ఇది కేవలం వదంతి. గుంపులు చౌనువోలుకు, బ్యాంకు భవనా 
లకు (కైస్తవ చర్చికి నిప్పుపెట్టారు దేవదత్త నొక్కి చెప్పాడు. 
టో జం ద 


“బాబాయ్‌! ఈ ఉదయం టౌనుహాలు చూశాను అన్నాను తల 
పెకెత్తి. సత్యాగ్రహ సమయంలో అహింసా పద్దతిని అవలంబించాలని 
హిందూస్యరాజ్య(గంథంలో చెప్పిన గాంధి ఉద్చోధలు గుర్తుకు వచ్చాయి. 
నా పట్ట నాకే (ప్రతీకార బుద్ది, పిరికితనం వుండటం వల్ల వారిని ఎది 
రించ లేక పోయాను. 


“ఆ తర్వాత చాలా చాలా జరిగాయి కృష్ణా! ఇంకా ఎక్కువ జరి 
గినా ఆశ్చర్యం లేదు. ఇప్పుడున్న పరిస్తితిలో మనమెవ్వరమూ బయటికి 
వెళ్ళకూడదు....... ఆ గుంపులో వెళ్ళినందుకు నీకు ఏం జరిగిందో 
తెలుసుగా.” అన్నాడు బాబాయి. 


“(పజల మీద నిర్దాక్షిణ్యంగా [పవర్తి ంచినందుకు ఆ కోపాగ్నిలో వాళ్ళే 
శలభాలుగా మాడిపోతారు. ఇతరులకు దుఃఖాన్ని తెచ్చిపెట్టిన వారు 
బాధల ననుభవిస్తారు. వారు చెడ్డపనుల విత్తనాలను నాటుతున్నారు.” 
అంది అమ్మ. 


అమ్మ ఈ విధంగా మాట్లాడటంతో గదిలో ప్రశాంతత ఏర్ప 
డింది. ఆడవాళ్ళు గుసగుసలాడుకొని తలకో దారివెళా రు 


“నీవు బాగా అలసిపోయి వుంటావు! నిద్రపో! నేను సాయంత్రం 
వచ్చి మళ్ళ పలకరిస్తాను. బహుశా కొంత మందిని కలుసుకొని పరిస్తితి 
ఎలావుందో తెలుసుకుంటాను” అన్నాడు బాబాయి. 


కలత నిద్రపోయి సాయంత్రం బాబాయిని చూడాలన్న ఉత్పుక 
తతో లేచాను. నాకు నిద్రలో కలవచ్చింది. కారణం తెలియదు కానీ 
మా నిహాలూ తాత రెండుకొమ్ముల రాక్షసుడుగా కనిపించాడు. నేను 
దున్నపోతుని ఎక్కి. బాగా కూరుకున్న బురదలో వెళుతున్నాను 
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ఆ బురదలోంచి ఒక త్రాచుపాము పైకిలేచి దాని పడగవై నన్ను 
నిలబెట్టి రక్షించింది. ఈ కలవల్ల కరిగిన భయంతో నిరుత్తరుజ్ఞాయాను. 
నేను చిన్న పిల్లవాడినై బొటనవేలు చిక్కునివుంటు హాయిగావుండేది. 


చాలాసేపు బాబాయి కోసం లేచిచూసి ఆయన దగ్గరకు వెళతా 


“అలా వెళ్ళిగదూ! నీవూ తంటాలు పడ్డావు! మాకూ కష్టాలు 
అబ్బు నాను: 


ఆమె తంటాలు అనే మాట అన్నప్పుడు జరిగిన విషయమంతా 
స్ఫురణకు వచ్చింది. పోలీసుల కర్కశహస్తాలూ, నిర్దాక్షిణ్యంగా కనిపించే 
ఇన'స్పెక్సరు ముఖమూ గుర్తుకు వచ్చాయి. అన్మును తిరగబడి కొట్ట 
లేదు. కొంతవరకు మేలు. వాళ్ళు కొట్టిన ఏడుదెబ్బలూ నా మననుకు 
తగిలాయి. మరి పదకొండు దెబ్బలు తగిరినవారి వరిస్తితి ఏమిటి? నా 
నరనరాల్లో చైతన్యం వుబికి వచ్చి గాయాలను మాన్చసాగింది. ఎందరో 
(ప్రాణాలు బరి యివ్వటం పట్లు దుఃఖం కరిగింది హాడగరులు దృఢ 
కాయులూ--- ఎన్నో జీవితాలు ఒక కంటి కదలికకు భస్మమయాయి. 
కాల్పులు జరిగివుంకు నేను అక్కడికక్కడే మరణించి వుండేవాడిని. నా 
పట్ట సానుభూతి చూపటానికి వచ్చిన ఆడవాళ్ళు మంగలి భార్యతో 
కలిసి విషాదగీతాలు ఆలపించి వుండేవారు 


అమ్మ మేడమీదికి వచ్చి నాతో అంది 


“నీకు ఏమి వండాలో తోచటం లేదు అంగళ్ళు మూసివేశారు. 
యింట్లో దుంపకూరలు వున్నాయి ఆకూరలంకే శివకు గిట్టదు. 
భయంకర పరిస్టితి ఏర్పడింది. డాక్షరమ్మె షేర్‌ వుడ్‌ ను దుండగలు చుట్టు 
ముట్టారట మంచివాళ్ళు ఎవరో కాపాడారు” 


“ఎక్కడ అమ్మా!” అడిగాను. 


“ఏమో! నాకు తెలియదు. ఫరీదు చౌకునద్ద అన్నారు. మీనాన్న 
వుంకు బాగుండేది. అందరం ఆయనతో వెళ్ళినా సరిపోయేది ఈ 
పేదరాలు "పెండ్లి కూతురు రావడంతో అపశకునాలు బహుశా ఆవిడ 
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అమృతసర్‌ లో అడుగు బెట్టునందు వల్ల ఇక్కడ ఈ విషాదం వచ్చి 

ఆ ఆ శి 9 ఆ 
వుంటుంది అంటూ ఆలోచిస్తున్న పుడు చూపులుని విఎనట్టుగ” చూస్తూ 
నిలుచుంది. 


“అమ్మా! నీదిమరీ చోద్యం. ఇన్నాళ్ళూ డాక్టరు చునీలాల్‌ , దేవ 
దత్త బాబాయి, లాలా కేదారనాధ్‌ (ప్రభుత్వాన్ని ఎదిరించాలని అనడం 
తెలియదూ!..... పాపం అమాయకురాలు ఆ వెండి కూతురు ఏం 
చేస్తుంది. నీకు ఆ అనుమానమే వుంటే ఈ పెండ్లి జరపడం ఎందుకు? 


“నేను ఈ పెండ్లి జరపలేదు. మీ నాన్న నిర్వాహకం దేవకి డబ్బు 
గణేశ్‌ పెండ్లి కోసం ఖర్చు పెట్టంచాలని ఇలా చేశారు అమ్మ ఎదురు 
చెప్పింది. 


“భలే దానివమ్మా! నీవు కూడా (ప్రణాళికలు వేస్తుంకు విన్నాను. 
ఈ విధంగా దేవకిపిన్ని డబ్బు ఖర్చుపెట్టాలని నీకూ వుంది నీవు 
అభినయించినట్టు నీకు దేవునిమిద నమ్మకం వుంటు-- నివే మంచి 
ముహూర్తం కోసం పురోహితులను సంప్రదించావు ” 


“నిజమే నాయనా!” అంటూ ఆమె ఒప్పుకుని నవాబ్‌ జాన్‌ 
యింటికి ఎదురుగా వున్న కిటికీ వద్ద కుప్పగా కారిపోయింది 


“ఈ పెండ్లి ఏర్పాటు చేసిన రోజు గుర్తుకు వస్తే దుఃఖం వస్తోంది. 
పెండ్లి కూతురు ఒక్కసారి తప్ప ఇంట్లో అడుగుపెట్టలేదు. అన్ని 
ఛా 3 ఉం 
పనులకూ నేను కొత్తదాన్ని! ఆవిడ అసలైన అత్తగారు కనడం తప్ప 
నేను మరేమీ చేయలేదు. ఈ తిరుగుబోతు దుబారా వ్యక్తి (ప్రభావం 
కిందికి కు[రవాళ్ళిద్దరినీ మీ నాన్న వదిలి వేశారు? అంటూ ఏడవసాగింది. 


అమ్మను ఎదిరించినందుకు బాధపడ్డాను. ఆమె సంకుచిత భావాల 
పట్టు నాకు ఏవిధమైన జాలీ కాలుగలేదు కొద్దిగా పశ్చాత్తాప పడ్డాను. 
ఇంకా పెద్దపనులేవో జరగబోతున్నాయి. నా భావాలు వరస్పరం సంఘ 
రణ పడుతున్నాయి. పోలీసు ఇనస్పెక్టరు మీద ద్వేషం వున్నప్పటికీ 
తెల్ల డాక్రరమ్మను బలాత్కారం చేశారంతే బాధవేసింది. నా తల బరు 


వెక్కింది. 
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నాలో ఆందోళనలు మామూలుగా చెలరేగాయి...... నిరంతరం 
వాధించే ప్రశ్నలు తల ఎత్తాయి.... ఇంటిగోడలు కూలిపోతున్నాయి. 
రృుత్యువు కబళించినాా అంతాప్రళయం అయినా తిరుగుతూనే వున్నాను. 


మర్నాడు పక్కమీద విసుగ్గా పడుకొన్నాను. తెగిపడిన నక్షత్రాల 
కలె ఆకాశంలో తారలు కనిపిస్తున్నాయి. దేవకి పిన్నితోను, గణేశ్‌, 
పెళ్లి కూతురులతో పేకాట ఆడటానికి రమ్మని శివ నన్ను బలవంత 
పెడుతున్నాడు. పోలీసులు పెట్టిన బాధకంళకు, గణేశ్‌ చేతిలో పడ్డ 
వాధలు ఎక్కువగా తోచాయి. 


“దేవదత్త బాబాయి మాటలు విని జులాయిగా తిరిగినందుకు-- 
పభుత్వాన్ని ఎదిరించినందుకు (ప్రభుత్వానికి విధేయుడైన మానాన్నను 
కాదన్నందుకు తగిన శాస్తి నాకు జరిగిందని” గణేశ్‌ అన్నాడని శివ 
వెప్పాడు. 


దేవదత్త బాబాయి నా వద్దకు రాకపోవడంతో ఒంటరివాడినై నట్టు 
రాధపడ్డాను. 


నాన్న పాతవుస్తకాల దొంతరలవద్దకు వెల్లి, కలయబెట్టి 
్‌ంగుటుద్దాల మధ్యలో - “రెండు మహానగరాలు” అన్న వుస్తకం 
మాశాను. రచేయిత చాగరెస్‌ డికెన్చు. నాలో పరుగెడుతున్న భావా 
కు అనుగుణంగా ఆ పుస్తకం చదవ సాగాను. నేను నిర్బంధంలోకి 
వెల్లి దెబ్బలు తిన్నానని తెలిస్తే నాన్నకు, దానివల్ల కుటుంబానికి చెడ్డ 
పేరు తెచ్చానని కోప్పడతాడని భయంవేసింది ఈ విధంగా రహస్యమైన 
అలోచనలతో సతమతమై భోజనానంతరం నిద్రకుపక్రమించాను. 


_ క్‌ 
లేచి ఈ బాధలు అనంత మైనప్పటెకె వగగ్రాగొ తుండాలని నిశ్చ 
చుంచుకొన్నాను. దానికి (ప్రత్యామ్నాయం. 
నాకంటి కెదురుగా ఐదవజార్రి, మేరీరాణి చిత్రపటం కన్పించింది. 
ుట్టాభిషేక వస్త్రాలలో రాజదంపతుల చితం ఏదో వార్తాపత్రికలో 
విచ్చయింది. దానిని నాన్న కత్తిరించి అద్దం కట్టుంచి గోడకు తగిరిం 


వాడు. ఆపటానికి కింద ఉర్దూలో (వాసింది. ఆ (ప్రకటనను చదవడానికి 
గిరి గంతేసి వెళ్ళాను. అందులో వాక్యాలు హాస్యానికి చదివితే యిలా 
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వుంటుంది: 


“పచ్చాభి షేకోత్సవాలను ఢిల్లీ దర్బారులో ప్రజలు ఎంతో విధే 
యంగా భక్తి (శద్రలతో జరిపారని తెలిసి మహా(ప్రభువు, మేరీరాణి 
సంతోషాన్ని. వ్యక్తం చేశారు. భారతదేశంలోని రాజులు, సైన్యానికి, 
(ప్రభుత్వానికి చెందిన అధికారులు హిందువులు, ముస్లిములు, సిక్కులు, 
(కైస్తవులు చొర్గాస్టియన్లు ఏకమై, శ్రద్దగా; ఉత్సాహంగా (ప్రదర్శనలు 
జరిపారు...... ఈ సంబరాలలో పాలుపంచుకొంటున్న మేము ఘనత 
వహించిన (ప్రభువులు మరిచిపోని విషయాలు గుర్తుకు తెస్తున్నాం. నిజ 
మైన  (కైస్తవులుగా దైవకటాక్షం పట్ల కృతజ్ఞత చూపుతున్నాము. 
రవి అస్తమించని (బ్రిటీషు సామాజ్యాన్ని కాపాడి విజ్ఞానము, అవగా 
హన ఉచితజ్ఞత, శక్తిసామర్థ్యాలు (ప్రసాదెంచినా దైవాన్ని నమ్ముతాము. 
భగవంతుని పట్ట భయం మాలో ఉంది.” 


ఆ వాక్యాలు నాలోనేను చదివి, అందులో మూఢత్యము, మూర్ణ 
త్వము, అబద్దమూ గుర్తుకు వచ్చి ముఖం జేవురించింది హార్లింగు ప్రభువు 
మీద (ప్రజలు బాంబు విసిరిన అంశాన్ని (ప్రభుత్వం విస్మరించింది. 
కెరివ డోగ్రా దళంతోపాటు నాన్న నన్ను ఢిర్తీదర్భారుకు తీసుకెళ్లి 
వుంటే బాగుండేదని అనుకొన్నాను. బరోడా మహారాజా, ప్రభువుకు 
నమస్కరించి వస్తూ, పృష్ణ భాగం చూపి అవమానించాడని వదంతులు 
ఆరోజుల్లో వ్యాపించాయి. 


రాజదంపతులను రాజుద్రోహబుద్దిగల వారు చంపడానికి (ప్రయత్నించే 
ప్రమాదం వుందని కూడా వదంతి. రాజదంపతుల పట్ట విశ్వాసాన్ని 
ప్రకటించారన్న విషయం. లాలా లజపతిరాయ్‌, తిలక్‌, గాంధిలపట్ట నా 
నిష్కల్మషమైన బుద్దికి నమ్మశక్యంగా తోచడం లేదు. నాన్న గూడా 
ఈ “పాడు (ప్రభుత్వాన్ని విమర్శించాడు ఏ నేరమూ చేయక పోయి 
నప్పటికీ వారిని కొరడాలతో కొట్టారని తెరిస్తే నా పట్ల సానుభూతి 
(ప్రకటించి, తన కుమారుని కొట్టినందుకు (ప్రభుత్వానికి నిరసన తెరియజే 
స్తాడు. సైన్యంలో చేరారు గాబట్ట, అధికారులకు సలాములు చేస్తి తన 
దళాధిపతి ఆజ్ఞలు గిరసావహిస్తాడు. ఈ విధమైన (దోహకరమైన ఆలో 
చనలు చేసినందుకు నన్నొక మూర్చుడి (క్రింద జమకట్టి తోసివేస్తారు. 
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నేను చిన్నవాణ్ణి అస్వతంధత్రుళ్లి కావడమనే నిస్సహాయ స్థితిలో, నాలో 
సత్యా'నే షణ తపన నగించిపోయింది. చార్తెస్‌ డికెన్సు (గ్రంథాన్ని తిరిగి 
చదవసాగాను. మనదేశంలో దైవసమానులుగా భావించబడి, ఏవిధమైన 
నేరము చేయలేని తెల్లదొరలకు తమలో శతువులున్నారని తెలిసి సంతృప్తి 
చెందాను. మన మధ్యలో గూండాలు వున్నట్టే, వారి శత్రువులు కూడా 
అబద్దాలు పలకడం, మోసం చేయడం ఎరుగుదురు. 


ఈ మాటలకు వెనక అవమానాగ్నితో రగుల్కొంటున్న నా 
మృతకణాల రాచపుండు బాధ అధికమై నా ఆయువుపట్టలో బలహీనత 
ఏర్పడింది. (ప్రభుత్వం మీద కోపము అనే వెల్లువలో చార్తెన్‌ డికెన్సు 
(గ్రంధములోని పుటలు తప్తమైనాయి. ఈ విధమైన అస్తవ్యస్త స్థితి, 
గాఢమైన ఆలోచనల పట్ట వ్యామోహము కానసాగేవి. 


కలెక్షరు దొరగారు జిల్లా పాలనా యంత్రాంగాన్ని సైనిక దళాల 
అధిపతి అయిన జనరల్‌ డయ్యర్‌దొర హస్తగతం చేశాడని ఆ 
మధ్యావ్నాం అనంత ఒక వదంతి పట్టుకొచ్చాడు. అలానైనా ఆంగ 
సామ్రాజ్య ఆధిపత్యం కొనసాగుతుందని వారి ఉద్దేశ్యం. మా సందులో 
ఆడ, మగ్శ గుంవులు గుంపులుగా చేరి ఏదో చర్చిస్తున్నారు. 


ఖురాన్‌లో చెప్పిన తుది తీర్పుదినం అతిత్వరలో రాబోతూం 
దని, నవాబ్‌ జాన్‌ అన్నాడు. పూర్వకాలంలో సింధులో జరిగినట్టుగా 
మహా ప్రళయం వచ్చి భూమి (బద్దలై, భూకంపం వస్తుందని లచ్చి, 
అంటోంది. పరిస్టితి సైన్యం అదుపులో వుంది. ఆడవాళ్ళంతా అమ్మ 
సలహాకోనం ఎదురుచూస్తున్నారు. తెల్లవాళ్ళు వందిమాంసం తింటారనీ, 
ఎవుడూ కోపంతో వుంటారని అన్ని కంచోన్మెంట్తలలో వ్యభిచరిస్తా 
రని అధికశాతం చెడుప్రవర్తన కలవారని ఆమె అభిప్రాయం. వాళ్ళ 
ప్రవర్తన కొంత మందికి, దేవకిలాంటి వాళ్ళకి సరిపోవచ్చును కానీ తన 
వంటి వారు తలుపులు గొళ్ళాలు పెట్టుకొని యీలాంటి పోకిరి జనం 
జొరబడకుండా జొగ్రత్తపడుతున్నారని అమ్మ వుద్దేశ్యం. 


ఆ మరునాడు అన్ని జ్యోసా వలు ఫలించాయి కుచాఫకీర్‌ 
ఖానా సందులో ఏడుపులు, పెడబొబ్బలు, చిషాద గీతాలు వినవచ్చాయి. 
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అందరూ దేవదత్త బాబాయి ఇంటి వైపు పరుగెత్తి, జలియన్‌ వాలా 
బాగ్‌, హత్యాకాండ గురించి దుర్భరమైన వార్త విన్నారు 


జనరల్‌ డయ్యర్‌ పదాతి దళంతో, నాలుగు వైపుల గోడలున్న, 
జలియన్‌ వాలాబాగ్‌, వద్దకు వెళ్ళాడు. అక్కడ ఒక సమావేశం జరు 
గుతూంది. ఏవిధమైన ముందు హౌచ్చిరిక లేకుండా కాల్పులు జరవ 
వలసిందిగా ఆజ్ఞలు జారీచేశాడు. వందలాది వుంది చనిపోయారు. ఎందరో 
రక్తసిక వదనాలతో గాయాలతో ఏడుస్తూ తిరిగి వచ్చారు. 


జనరల్‌ డయ్యరు, డివ్యూటి కమీషనరు ఊరంతా కరియ తిరిగి, 
ఏ సమావేశము జరప కూడదని, తప్పెలు వాయించారు. మరికొందరు 
చెప్పడంలో తమ పరిసరాల్లో ఆలాంటి హెచ్చరిక వినిపించలేదు. 


“డయ్యరు నగరంలో తిరుగుతున్నపుడు కొందరు ప్రజలు దూషిం 
చారని గూండాలలో ఒకరు, నేలపై ఉమ్మి వేశారని” మా వీధిలో 
డబ్బాలు తయారు చేసే, రషీద్‌ అన్నాడు 


“మామూలుగా ఉమ్మి వేసుకొన్నా కూడా తమను అవమానించిన 
ట్టుగా యీ తెల్ల దొరలు భావిస్తారు.” అంటూ దేవదత్త బాబాయి - 
“స్వాతంత్రం కోసం అరిస్తే అవమానకరంగా ఏడుస్తున్నారని అంటారు. 
చుట్టు పక్కల గ్రామాల రైతులంతా నగరంలోకి, ఉద్యదుం కోసం, 
(ప్రవేశిస్తున్నారని, వారి ఆరోపణ. ఈ మాసంలో వైశాఖి ఉత్సవాలను 
జరుపుకోవటానికి దర్చారు సాహెబ్‌ వద్దకు రైతులు వస్తారని నీకు, 
నాకు అందరికి తెలును.... (ప్రశాంతంగాను, శాంతియుతంగాను ఉన్న 
ఈ పట్టుణానికి యీ బహుమతి లభించింది.” 


“మా వీధిలోని కొందరు కుర్రవాళ్ళు సమావేశానికి హాజరు 
అయ్యారు. నాతో వస్తే ఎందరు చనిపోయారో, ఎందరికి గాయాల 
య్యాయో, మీకే తెలుస్తుంది.” అన్నాడు అనంత. 


ఆమాట విని మోతి, వీరు, సదానంద, అనంత దేవదత్త 
బాబాయి వంటి కంసాలి పెద్రలు, జలియన్‌ వాలాబాగు వైవు నడిచారు. 
నాలో ఉత్కంర అధికమైంది. భయం వల్ల, ఏడుపును దిగ[మింగు 
కొంటూ, పరిశీలించటానికి వెళ్ళిన వీళ్ళను నిశితమైన చూపులతో గమ 
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నించసాగాను. 


“నేను మంచిపని చేశాను కదూ. ఈ భయంకరమైన దినాల్లో 
విన్ను ఇంట్లోంచి వెలుపలికి వెళ్ళనీయలేదు. ఇప్పుడు తెల్లదొరలు సగ 
రంగా తలలు పై కెత్తారు” అంది అమ్మ. 


మసక చీకటి పడేసరికి హత్యోదంతాన్ని గురించిన వార్తలు పూర్తిగా 
తెలియవచ్చాయి. కొలిమిలో నించి వచ్చిన పాగలతో, మా వీధి ఎప్పుడూ, 
మసక చీకటిగానే వుంటుంది. దానికి తోడు, మృతుల దయ్యాలను 
గురించిన (భ్రమలతో నా మనసంతా చీకటిమయమైంది “ఇపుడు చని 
పోయిన వారి ఆత్మలు ఏ మౌతాయి?* అని అమ్మను అడిగాను, 
వాళ్ళు [క్రూరమైన చావు చనిపోయారు కాబట్టి వాళ్ళ వాళ్ళ వీధుల్లో 
దయ్యాాల్దాగా తిరుగుతూ వెంటపడతారని అమ్మ చెప్పింది. మత్తెక్కిన 
మా కళ్ళ ముందు, మంత్ర శక్తితో పెకి లేస్తున్న, కొన్ని కాంతులు 
కనిపించాయి. ఇంటికి తిరిగిరాని వారిని గూర్చి సందుల్లో ఆడవాళ్ళు 
మూలుగుతున్నారు. ఆ విషాద సమయంలో పరిస్టితి దుర్భరంగా 
వుంది. నాకళ్ళు రక్తసిక్తమైనాయి. నా ఆత్మ ఘోషినూంది. నాలోని 
న్యాయం నాయమవడానికి బదులు పచ్చి వుండుగా తయారైంది. 


నా గుండె గౌంతుకల్లో. విషాదచ్చాయలు ఆవరించినా జలియన్‌ 
వాలాబాగులో కాల్పులు సక్రమమైన వేనని నా కన్పిస్తూంది. నేను 
అందులో బాధితుల్లో కాక పోయినా, ఏకాంత స్వభావం నన్ను వదిలి 
పెట్టలేదు. పోలీను వారి అదుపులో ఒక రాత్రి గడిపి ఏడు దెబ్బలు 
తిన్న ఉదంతం మా కుటుంబంపై మాయని మచ్చగా నిలిచి పోయినా, 
అదొక గొప్పగా కనిపించసాగింది ఈ విధంగా ఆలోచించడం పట్టు నన్ను 
నేను దూషించుకొన్నా సహేతుకంగా ఆలోచించినపుడు క్లిష్ట పరిస్థితిలో 
వున్న యితరులవైపు మొగ్గు చూపాను. 


ఆ మరునాడు ఒక సమావేశంలో దేవదత్త బాబాయి యింట్లో 


చేరిన వారంతా నా వీపుమీద దెబ్బలు చూపమని, నిజానికి ఆయన్ను 
ప్రోత్సహించారు. 


“క్కురవాడేదో, అటూ, ఇటూ తిరుగుతూ వుంకే వాళ్ళేదో పట్టు 
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కున్నారని అదొక సాహన కార్యంగా చూపవద్దని” అమ్మ వారించింది. 
ఈ విధమైన చెడ్డపేరు వల్ల నేను పాడుకాగూడదని, ఆమె ఉద్దేశ్యం. 
నాకు తగిలిన దెబ్బలను నేను నలుగురికి చూపించే విషయం, నలుగురికి 
తెరిసి పత్రికల 'కెక్కితే, "సైన్యంలో నాన్న స్తానం దెబ్బ  తింటుం 
దేమోనని ఆమె భయం. అందుకని నాన్నకు గణేష్‌ చేత ఉత్తరం 
(ప్రాయించింది. ఈ నరకంలోంచి, మమ్మల్ని తప్పించి, జీలం తీసుకెళ్ళ 
టానికి సిపాయిని సహాయంగా పంపమని తెలిపింది. 


ఆ రాతులలో నాకు వచ్చిన కలల తాకిడికి అమ్మను కరుచుకొని 
పడుకొనే వాణ్ణి. భూమి మీద అంతా, మృతుల దయ్యాలతో నిండి 
పోయినట్టుగా నాకళ్ళకు కనిపించేది. పాలిపోయిన నా పెదాలు అసందర్భ 
(పేలాపనలు చేసేవి. ఈ (ప్రకోపాలను నాలోని పిచ్చి ఆవేశం లీనం 
చేసుకొనేది. 


అమ్మ ఉత్తరం నాన్నకు చేరటానికి ముందే ఆయన భగీరద్‌ అనే 
సిపాయినీ మమ్మల్ని వెంట పెట్టుక రమ్మని పంపారు అతడు సైన్యం 
దుస్తులు ధరించి తుపాకీ భుజానికి వేలాడుతుండగా అమృతసర్‌ వచ్చి, 
అపుడు నడుస్తున్న కొద్ది రైళ్ళలో మమ్మల్ని తిసుకెళ్ళటానికి వచ్చాడు. 


తేరివ డో(గ్రా విభాగానికి చెందిన అధికారి సంతకంతో ఒక ఉత్తరాన్ని 
పోలీను నూపరిండెంటుకు భగీరధ తెచ్చాడు దారిలో మాకుటుంబానికి 
కావలసిన సహాయాన్ని అందజేయవలసిందిగా అందులో పేర్కొనివుంది. 
(ప్రభుత్వంపట్లు అమృతసర్‌ (ప్రజలకున్న ద్వేషాన్ని వురస్కరించుకాని పోలీ 
సుల కనుచూవుమేరల్లోకి కూడా వెళ్ళవద్దని అమ్మ జాచిత్యం గమనించి 
చెప్పింది. భగీరధ సైన్యం దుస్తులు ధరించి తుపాకీ పట్టుకొని వచ్చి 
నందుకు అమ్మ గాబరాపడింది. 


భగీరధ పోలీసు సూపరిండెంటుకు ఆ ఉత్తరం చూపించి వుంటు 
నేను ఆయనకు ఆనాడు చెప్పినమాటలు వాస్తవమేనని ([గ్రహెస్తాడని చిలి 
పిగా అనుకున్నాను. పోలీసుల దౌష్ట్యానికి గురియైన (ప్రజలముందు నేను 
అ(ప్రయోజకుడిలా కనిపిస్తాననే ఆలోచన వచ్చింది. ప్రభుత్వాన్ని ధిక్క 
రించమని చెప్పిన నా గురువు దేవదత్త దృష్టిలోకూడా నేను చులకన 
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అవుతాను. నాలో ఈ పిరికితనం ఎందుకు వచ్చింది? ఆశ్చర్యపోయాను. 
నా శరీరమూ, మనసూ, ఆత్మ ఒకటిగా గుదిగుచ్చటానికి ఒకతాడుతో 
గానీ గొలుసుతోకానీ కట్టివేస్తే బాగుంటుంది. 


కుటుంబ వ్యవహారాలు సర్హుకోవటానికి ఒకరోజు పట్టింది. గణేశ్‌ ను 
దేవకి వద్ద వదిలి వేశాము, పెండి హంగామా అయిన తర్వాత 
సంప్రదాయ ప్రకారం లాల్‌తన్‌ గ్రామానికి పెండ్లి కూతురుతో అతడు 
మరులు పెండ్లికి వెళ్ళాలి. వధువు తన పుట్టింటికి వెళ్ళి నాలుగు 
సంవత్సరాలు వుండి సంసార జీవితానికి మానసికంగా _తయారుకావారలి. 
దేవకి చెడు[పభావానికి లోనుగావద్దనీ అత్తగారి పెత్తనం చెలాయిస్తున్న 
ఆవిడ నీడలో చెడు అలవాట్లను అతని భార్యను  అలవరచుకోనీయ 
వద్దనీ అమ్మ మా అన్నకు పదేపదే చెబుతూ ఏడవసాగింది. కొన్ని 
నగలను, భూమిలో పాతి పెట్టాలని చెప్పింది. దత్తు తల్తికంలు అసలు 
తల్లియైన తన స్టానాన్ని నిలుపుకునేందుకు అమ్మలక్కలు వత్తాసు పలక 
వలసిందిగా కులం వారి నందరినీ కోరింది 


ఈ విధంగా మల్లగుల్లాలు పడ్డ తర్వాత గడియార స్తంభం వద్ద 
నుండి గుర్రపు బండిని తీసుకొచ్చారు. బండి చుట్టూ అద్దాల తలుపులు 
వున్నాయి. మమ్మల్ని త్వరత్వరగా కుచాఫకీరు ఖానానుండి వెలు 
"స్టేషనుకు తీసుకెళ్ళారు. భగిరధ్‌ (డైవరు పక్కన తుపాకీ వంచి కూచొని 
వున్నాడు. భుజంమీద తుపాకి వేళాడుతూనే వుంది. 


నిర్మానుష్యంగా వున్న వీధులగుండా వెళుతూ వుంకే కాపలా 
కాస్తున్న పోలీసులు, సైనికులు కనిపించారు ఆంగ్లేయుల అధీనంలో 
వున్న బ్యాంకు కార్యాలయాలు, పురమందిరము మంటల్లో కారిన ఛాయలు 
కనిపించాయి. అప్పటి వరకు జరిగిన రక్తపాతపు నీడలు, అక్కడి వాతా 
వరణంలో కొట్టవచ్చినట్టు గుప్పుమంటున్నాయి. శివ ఏదోఒకటి వాగుతూ 
ఉంటు అమ్మవాడి నోరు మూసింది. నేను పడిన బాధల చేదుగుర్తుల 
వల్ల నేను మళ్లీ ముందు కురుకుతానేమోనని అమ్మ నన్ను ఒకచేత్తో 
అదిమిపట్టుకొని కూచొంది. అర్హనిమీలిత నేత్రాలతో పరిస్థితిని వూహించి 
విలయతాండవం గమనించి మూగబోయాను 
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రె చళ్ళు అతి కొద్దిగా నడుస్తున్నాయి. మూడవతరగతి టిక్కెట్లు 


ఇవ్వటం లేదు. శిరివ డోగ్రా విభాగానికి చెందిన అధికారి యిచ్చిన మాయా 
జాలం గల ఉత్తరం భగీరథ చూపించిన మీదట ఆంగ్లోఇండియన్‌ స్టేషను 
మాష్టరు మమ్మల్ని ఒక మిలిటరీ రైలులో (ప్రత్యేకంగా (ప్రయాణం చేసే 
సదుపాయం కల్పించాడు. మాకు అచ్చంగా మూడవతరగతి సేవకుల 
'పెస్టై కేటాయించారు. దాన్ని ఆనుకునే మొదటితరగతి అధికారుల 
'పెల్టవుంది. లాహోరులో రైలు చాలాసేవు ఆగినపుడు ఆ నగరంలో 
జరిగిన విశేషాలను గురించిన వదంతులను భగీరధ మోసుకొచా డు. 


“అమ్మా! ఇంటినుంచి పిల్లలకు భోజనము తీసుకురావటం మంచి 
దయింది. నేను రొస్టైలకోసం వెళితే ఒక హోలులుగానీ, దుకాణం గానీ 
తెరిచి లేవు, మంచి నీళ్ళు కూడా దొరకలేదు. రైల్వేవంటశాల నుంచి 
ఈ కుండ నిండా మంచి నీళ్ళు పట్టితెచ్చాను. కిటికీలోంచి మీకు 
కనిపిస్తూ వుంటుంది -- పోలీసులూ, సిపాయిలూ తిరగటం.” 


“అమృతనర్‌ లో జరిగిన ఘోరం (ప్రజలకు జరుగకుండు గాక!” 
అంటూ అమ్మ (ప్రార్థించింది “కృష్ణా! శివా! మీరు అన్నం తిని 
పడుకోండి నాయనా! బాబూ! భగీరథ్‌! నీవుకూడా తిను.” అంది. 


“అమ్మా! ముందు పిల్లలకు 'పెట్టుండి తర్వాత నా సంగతి. నాకు 
మంచినీళ్ళు కావాలి ముందు అన్నాడు భగీరధ. 


“మహమ్మదీయుల కుండలోంచి నీళ్ళు తాగుతావా?” అడిగింది 
అమ్మ. 

“మతాన్ని గురించిన ప్రసక్తి ఇప్పుడు లేదు. అమృతసర్‌ లో 
జనరల్‌ డయ్యర్‌ దొరవలె లాహోరులో కల్నల్‌ జాన్సన్‌ దొర పెత్తనం 


చెలాయిస్తున్నాడు. రాత్రి ఎనిమిది దాటిన తర్వాత ఎవరూ బయటికి 
వెళ్ళటం లేదు: వెళితే తుపాకీ కాల్పులకు గురికావచ్చు కొరడా 
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దెబ్బలు తగలవచ్చు, జుల్మానా లేదా జైలుగిక్ష పడవచ్చు. (ప్రభుత్వం 
వారు టాంగాలన్నీ స్వాధినం చేసుకున్నారు. విద్యార్హులు రోజుకు నాలుగు 
సార్హు పోలీసుల ముందు హాజరు వేసుకోవాలి. తిండి గింజలు దొరకటం 
లేదు. వారి కర్మననునరించి ప్రజలు ఈ శిక్షకు అర్హులో కాదో నాకు 
తెలియటం లేదు. నాకు అసంతృప్తిగా వుంది. నేను ప్రభుత్వం వారి 
ఉప్పు పులును తింటున్నాను. అయినా వారు (ప్రజలను తుపాకీ గుండ్ల 
ఎఅచేయటం తప్పు.” అన్నాడు భగీరధ. 


“అవునన్నయ్యా! రాత్రి ఎనిమిదిగంటల తర్వాత వీధులలో తిరుగు 
తున్నందుకు కొట్టుడానికి కృష్ణ చేసిన తప్పేమిటి?.... కృష్ణను కొరడాతో 
కొట్టిన విషయం నీకు తెలుసనుకుంటాను.) 


నాకు తగిలిన కొరడా దెబ్బలను గురించి భగీరధ్‌ విన్నాడు. 
(టబిటిష్‌ ప్రభుత్వం పట్లు విధేయత (ప్రజలపట్ట సానుభూతి మధ్య అతను 
వూగిసలాడి మౌనంగా వుండిపోయాడు. 


మేము ఏరైలుకు వస్తామో తెలియక నాన్న స్టేషనుకు రాలేదు. 
మేము ఉదయం రి గంటలకు టాంగాలో ఇల్లు చేరేసరికి ఆయన ఆఫీ 
సుకు వెళ్ళిపోయారని పనిమినిషి చెప్పింది. మేము వచ్చిన విషయం 
చెప్పటానికి భగిరథ్‌ ఆఫీనుకు వెళ్ళాడు అమ్మ వంటగది సర్హ్లటంలో 
నిమగ్నమైపోయింది. శివ ఆటబొమ్మల కోసం వెదుక సాగాడు. నాన్న 
తెచ్చిన కొత్తవుస్తకాల కోసం వేట సాగించాను. మేరీ కరోరీ రచించిన 
“సెతానుపొట్లు” (Sorrows of Satan) కనిపించింది 


మధ్యాహ్న భోజనం వేళకు భగీరద్‌ దా రా నాన్న వర్తమానం 
పంపించాడు. ఇంటికివచ్చి భోజనంచేసి వెళ్ళే వ్యవధిలేనందువల్ల ఆఫీసుకు 
భోజనం పంపమన్నాడు. 


సైనికశాననం అమలులో వుండటమే అత్యవసర పని అని నేను 
(గ్రహించాను. జాతీయ రహదారి మీద దళాలు కదం తాక్కుతూ వెళ్ళటం 
గమనించాను. ఈ విషయం మీద డా. చునిలాల్‌ అభిప్రాయం 
తెలుసుకోవాలని దుగ్రగావుంది. 


భోజనానంతరం ప్రయాణ బడలిక తీర్చుకోవటానికి నిద 
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పోవలసిందిగా అమ్మ సూచించింది. నాన్న సలహా అందేంత వరకు 
మేము బయట తిరుగ కూడదని ఆంక్ష పెట్టింది. 


సాయంత్రం నాలుగు గంటలప్పుడు వరండాలో నాన్న కంరం విని 
పించింది. మొరటుగా కటువుగా ఆయన అన్మును మందలిస్తున్నాడు. 
నన్ను బయట తిరగ నిచ్చి తనకు క్లిష్ట పరిస్తితులు తెచ్చిపెడుతున్నా 
వని ఆమెపై కోప్పడ్డాడు. నేను ముందు గదిలో భయంగా కూచుని 
వున్నాను. నాకు జరిగిన దురదృష్టకర సంఘటన విని కుటుంబ వ్యవహా 
రాలను గురించి అమ్మ(పస్తావిస్తే ఆమెమీద విరుచుకు పడతాడేమోనని 
భయం. నాపక్కన శివ హాయిగా నిద్రపోతున్నాడు. ఇప్పుడున్న పరిస్తితిలో 
నాఅంతట నేను లేచివెళ్ళి నాన్న దగ్గరకు పోవటానికి ధైర్యం చాల 
లేదు. 


“నేను వెంటనే ఆఫీసుకు వెళా లలి. పాలుతెచ్చి యివు 5 అని 
అమ్మతో అనటం విన్నాను. 


“వేడి చేసి తెస్తా నుండండి అంది. 


ఆయన మండిపడుతూ-- నీకు పిచ్చి” “నేను రాగానే కాచకూ 
డదూ! దేశంలో ఈ నాడు ఎంత విపత్కర పరిస్టితివుందో నీలాంటి 
వాళ్ళు అర్హం చేసుకోలేరు. గాంధీ (ప్రారంభించిన తిరుగుబాటు 
విప్రవంగా మారవచ్చు. దొరలు విధేయులైన తమ సేవకుల మీద 
ఆధారపడతారు. ఇప్పుడు అధికారం సైన్యం చేతుల్లో వుంది. మా దళం 
ముందుకు సాగుతోంది. మేము తింటున్న ఉప్పు, పులుసుకు భిన్నంగా 
వ్యవహరించటం లేదని మాలాంటి కొందరం నిరూపించుకోవాలి..... నా 
గౌరవం కాపాడటానికి ఈ చిన్న వెధవను ఆ దగాకోరులతో తిరగకుండా 
చేసి వుండవలసింది. యదార్జానికి దొరలకు ఈ విషయం ఇంతవరకూ 
తెలియదు. లేకపోతే నా శత్రువులు ఈ సంఘటన ఆధారంగా చేసుకొని 
కుట్ర పన్నివుందురు.” 


ఈ మాటలంటూ పాలుకాచి తెచ్చేంతవరకూ కూడా వుండకుండా 
వెళ్ళిపోయాడు. 


నాన్న ఈ విధంగా విరుచుక పడ్డ తర్వాత డాక్టరు చునీలాల్‌ను 
౮3 ర్‌ం 
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శకుంతలనూ చూడటానికి వెళ్ళనిమ్మని పట్టు బట్టాను. నన్ను దూరంగా 
పంపడానికి యిష్టపడక గౌను వేసుకొని అన్ము నన్ను, శివను నడిపించు 
కుంటూ ఆసుపత్రి సమీపంలోని నా స్నేహితుల యింటికి తీసుకెళ్ళింది. 


ఆదర్శవధువె న శకుంతల వద్ద అత్తగారుగా తాను పోగొట్టుకున్న 
పెత్తనంపట్ట్ల సానుభూతి పొందటానికి ఆమె నాతో రావడానికి ఆసక్తి 
చూపింది. 


ఆవిడ అమ్మను ఆలింగనం చేసుకొని, పిల్లలకి మాకు ముద్దు 
లిచ్చింది. “వారి” కోసం టీ తయారు చేస్తున్నానన్తీ ఆయన ఆసుపత్రి 
నుండి యిప్పుడే వస్తారనీ చెప్పింది. 


గణేశ్‌ "పెండ్లికి వాళ్ళు చదివింపులు చేసినందుకు (ప్రతిగా అమ్మ 
వాళ్ళకు పిండివంటల బుట్టు, రవిక గుడ్డ కానుకగా యిచ్చింది. సపెషా 
వరు నుండి అప్పుడే వచ్చిన పండ్లబుట్టను శకుంతల అమ్మకు కానుకగా 
యిచ్చింది. ఈ విధమైన హార్దిక స్వాగతం లభించిన ఉత్సాహంలో 
వుండగా డా. చునీలాల్‌ ప్రవేశించి పన్నీరు చిలకరించినట్టు మాటా 
డారు. ఆయన గుండ్రని ముఖంలో ముడిబడ్డ పాలభాగం కొట్టవచ్చినట్టు 
కనబడుతోంది. 


శకుంతల తన భర్త ముఖంలో కోపాన్ని గమనించి హిందూ స్త్రీ, 
సహజంగా అడిగిన ధోరణిలో--- “మీ శత్రువులకు ఏమైంది?” అని అడిగింది. 


డా. చునీలాల్‌ వాలుకుర్చిలో కూలబడుతూ --- 


“శత్రువులు ప్రజలను తుపాకీ గుండ్లకు ఎరచేసి కొరడాలతో కొట్టి 
రోడ్లమీద ఈడ్చి, బాధిస్తున్నారు.” 


“శకుంతలా! యిక్కడకు మేము రావటం అద్భుతం. అమృత 
సర్‌లో చీకటిబడిన తరా త వీధులలో తిరుగుతున్నాడని కృష్ణను పోలీ 
సులు నిర్బంధంలోకి తీసుకున్నారని మీకు తెలియదు. రాత్రి అంతా 
నిర్బంధంలో వుంచి కొరడాతో కొట్టారు.” అంది అమ్మ. 


పైట చెరగులో కన్నీటిముఖాన్ని దాచుకుంటూ శకుంతల లేచివచ్చి 
నన్ను హత్తుకుంది. సానుభూతితో నా కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. డాక్టరు 
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చునీలాల్‌ మాపట్ట కరినంగా వ్యవహారించినందుకు చిన్న బుచ్చుకుని 
నన్ను దగ్గరకు తీనుకున్నాడు. అదే అదనుగా శివ శకుంతల మెడ 
కరుచుకున్నాడు. 


“నివు ఏడవ నవసరంలేదు. మాతృభూమికి తగిన బిడ్డ వనిపించు 
కున్నందుకు గర్వపడాలి. మీ నాన్న పిరికితనాన్ని అధిగమించావు.” 
అన్నాడు చునీలాల్‌. 


“పిరికివాడు అనేపదం వీళ్ళ నాన్నపట్ల సార్హకం. ఆయన మరి 
బలహీనుడు. క్రిష్ట సమయాలలో ఆయన ఎప్పుడూ దేవదూతల షక్షం 
రా 
వహిస్తాడు” అంది అమ్మ. 


“వదినా! కసాయివాడైన ఆ డయ్యరు అధికారుల ముందు తన 
తఢాఖా చూపించడానికి జలియన్‌ వాలాబాగ్‌ లో గుంపులపై కాల్పులు జరి 
పించారు. గాయపడిన వారినీ చనిపోతున్న వారినీ వైద్యసహాయం 
లేకుండా అక్కడే వదిలి వేశాడు. చావునుండి ఎందరినో కాపాడి 
వుండవచ్చు. తుపాకీ గుండ్లను తప్పించుకుందామని పాడుబడ్డ బావిలో 
దూకిన కొందరు సహాయం అందక చనిపోయారు. వారిని ఆదుకోవ 
టానికి ఎవరనీ వెళ్ళనీయలేదు. ఆ భయంకర వాతావరణం యింకా 
కొనసాగుతూనే వుంది. ఇప్పుడు అమృతసర్‌లో ఈ శాసనం రాజ్యం 
చేసోంది.” అన్నాడు డాక్టరు. 

“అన్నయ్యా! నిజానికి చీకట్లు కమ్ముకున్నాయి.” అమ్మ వ్యాఖ్యా 
నించింది. 


“ఈ దారుణ శాసనమేమిటి?ి అడిగింది శకుంతల 


“అవును. అమృతసర్‌లో ఇంగ్లీషు డాక్టరు కుమారి షేర్‌వుడ్‌ను 
కొట్టన వీధిలో వెళుతున్న (పజలంతా దోగాడుతూ 'వెళ్ళవలసిందిగా 
డయ్యరు ఆజ్ఞాపించాడు. ఆశ్చర్యకరమైన విషయం! అదే వీధిలోని సహ 
దయులైన కొందరు భారతీయులు ఆమెను రక్షించి వారి యింటిక్‌ 
తీసుకొనివెళ్ళి రక్షించారు. అయినప్పటికీ ఆ వీధిలోని వారు కూరలు 
తెచ్చుకోవడానికి వెళ్ళినా ఈ మట్టి బుర్ర జనరల్‌ ఆదేశాలను శిరసా 
వహించవలసిందే...... జనాన్ని కొరడాతో కొట్టడానికి రాజు వీధులలో 
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వేదికలు కట్టారు. పట్టుణాళల్లో, రైలు "స్రేషన్తలో, కొరడాలతో కొ్టే 
పద్దతి ప్రవేశపెట్టారు. యూరోపియన్లు తప్ప మిగతావారి సైకిళ్ళను 
స్వాధీనం చేనుకున్నారు.... ఇది సైనిక శాసనం కాదు. భయంకర 
కార్యకలాపం. రౌలత్‌ చట్టాన్ని వ్యతిరేకించిన ప్రజలను శిక్షించటానికి 
ఎత్తుగడ...... ఢిల్లీకి సమీపంలో గాంధిని నిర్బంధించి పంజాబుకు వెళ్ళ 
డాన్ని నిషేధించి బొంబాయికి తిప్పి పంపించి వేశారని ఒక వదంతి. 
నిజమో? కాదో? తెలియదు. కుడి చెంప మీద కొడితే ఎడమ చెంప 
చూపించమని చెప్పడానికి ప్రజల వద్దకు ఆయన వచ్చాడు. 


డాక్టరు ముఖం కందగడ్డలా జేవురించింది. మరుక్షణంలో ఆయన 
నన్ను గాఢంగా హత్తుకొని బిగ్గరగా ఏడ్వసాగాడు. టీ కలువుతున్న శకుం 
తల ఆదుర్దాగా వచ్చి ఆయన మెడచుట్టూ చేతులు వేసింది. 


ఎప్పుడూ సిద్దంగా వుండే కన్నీళ్ళు కార్చాను. ముగ్గరం ఓదార్చ 
టానికి వీలు లేనంతగా దుఖించాము. భయపడి శివకూడా అమ్మ 
వొడిలో తలపెట్టి ఏడ్చాడు. అమ్మ పైటచెరగులో తల దూర్చిఏడ్భింది. 


“నేను ఈ మిలిటరీ వైద్యసేవనుండి రాజీనామా చేస్తాను. ఈ 
పాడు (ప్రభుత్వంతో మనకు పొత్తువద్దు అన్నాడు డాక్షరు కటువుగా. 


“మీకు యిష్టమైతే అలానే చేయండి. నేను త్వరలో పరిక్షలు 
పూర్తి చేస్తాను. ఇద్దరం కరిసి చిన్న పట్టణంలో ఎక్కడైనా వైద్యవృత్తి 
చేపడదాం.” 


“నాకు సంబంధించినంత వరకూ నేను మాయింట్లో వాతావర 
తాన్ని బట్టి -- హరిద్వార్‌ వెళ్ళిపోయి సన్యాసి నౌదామనుకుంటున్నాను. 
వీళ్ళ నాన్న భయస్తుడు. కీటకంలా తయారయ్యాడు. డాక్షర్తమందరమూ 
కలిసి చదువుకున్న వాళ్ళను ఒక సమావేశానికి పిలిచాము. అందరం 
కరిసి రాజీనామా చేసే విషయమై చర్చించటానికి ఆయనను కూడా 
పిలిచాము. ఎంతో మంది జవాన్లను పంపినప్పటికీ ఆయన రాలేదు. మీ 
కుటుంబంతో సంబంధం తెగతెంపులు చేసుకుందాంమనుకున్నాను. మీ 
కృష్ణ దెబ్బలు తిని మమ్మల్ని వశపరచుకున్నాడు.” అన్నాడు డాక్టరు. 

“వాళ్ళ నాన్నకు మీరీవిషయం చెప్పండి. కురవాడిమీద ఆయన 
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కోపంగా వున్నారు. కృష్ణ మేలుకొని వుంకే మధ్యాహ్నం ఆయన 
వాళ్లో కొట్టివుండేవారు.” అభ్యర్హనగా అంది అమ్మ. 


“నాకృష్ణ వొంటి మీద చేయివేస్తే వూరుకునేది లేదు.” శకుం 
తల మొండిగా అంది. ఆమాట అంటూ నా ముఖంలో ముఖం పెట్టి 
చూస్తూ, నాకు ధైర్యం నూరి పోశారు. అవమృతసర్‌లో పోతీను 
స్రేషనునుండి తిరిగి వచ్చిన తర్వాత నాలో నన్నగిల్లిన ధైర్యాన్ని ఆమె 
దయార్హ్డ దృష్టితో (ప్రోదిచేశారు. 

భగీరథ్‌ ఉదయం లాగానే మళ్ళి నాన్నకు భోజనం తిసు కెళ్ళటానికి 
సాయంకాలం వచ్చాడు. మేము పడుకునేలోగా నాన్న ఆఫీసునుంచి తిరిగి 
రాలేదు. మర్నాడు ఉదయం నిశ్శజ్టాన్ని భంగపరుస్తూ గురకపెడ్తూూ, 
నిద్రపోవడం చూశాము. ఎప్పుడూ గొడవచేసే శివకూడా వరండాలో 
సద్దుచేయకుండా కొయ్యగుర్రం తీసుకొని బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. 


నేను బడికి దూసుకు పోవటానికి సద్దంగా వుండగా నాన్న లేచారు. 
కళ్ళుబాగా వుబికిబాగా ఎత్హనై వున్నాయి. నన్ను పిలిచి -- “ఒరేయ్‌, 
అమృతసర్‌లో చేసినట్టుగా జీలంలో కూడా తుంటరి పనులు చేసి నాకు 
చెడ్డపేరు తీసుకురాకు.... ఎక్కడికి బయలుదేరాద్‌? ఈ పరిస్తితుల్లో 
<2 యం 

బడి వుండదు అన్నాడు. 


“వాడి మీద కోప్పడకండి. వాడు అమాయకుడు అంది అమ్మ. 


“పిచ్చిదానా! వాడు అనవసరంగా బయటికి వెళ్ళి నిషేధాజ్ఞ 
లను ధిక్కరించాడు. అమాయకుడను కుంటున్నావా? ఆపనికి మారిన 
వాళ్ళతో కలిసి దెబ్బలు తినడానికి ! మనయింట్లో ఎవరైనా జైల్లో ఒక 
రాత్రి గడిపారా?-- ఆమొరటు పంజాబు గుంపు అస్తవ్యస్త స్టితి కల్పిస్తు 
న్నారు. మీరు అదృష్టవంతులు కాబట్టి సైన్యం రైలులో రాగలిగారు. 
నేను (ప్రభుత్వానికి సేవ చేస్తున్నాను కాబట్ట అది వీలుపడింది. లేకపోతే 
మీరందరూ మాడిమసి అయిపోయివుందురు గుజరన్‌ వాలాలో రైలుకు 
గుంపు నిప్పంటించింది. ఫ్లాట్‌ పారం మీద దుంటలు రేపారు. అదే 
విధంగా ఢిల్లీలోనూ కసూరులోనూ చేశారు పెచ్చి ప్రజలు! ప్రభుత్వం 
మనకు చేసిన సదుపాయాలు ఆలోచిస్తే-- రహదారులు, రైలుమారాలూ 
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నిర్మించారు. ఇప్పుడు మన కంచోన్‌ మెంటు చుట్టూ సైనికులు గస్తీ 
తిగురుతున్నారు. బయటికి వెళ్ళాలంట “పాస్‌” కావాలి. బడి తప్ప 
కుండా మూసివేసి వుంటారు. ఇంట్లో కూర్చుని నీకు రాని లెక్కలు 
వేసుకో.” 


నేను తలుపు దగ్గర నుండి ముందు గదిలోకి వచ్చి సంచి తెరి 
చాను. నాన్న కోపం పట్ట భయకంపితుక్ళై, ఆయన ఎప్పుడు విరుచుక 
పడతారోనని ఎదురుచూస్తున్నాను. అంత కోపంగా ఆయన మాటూ 
డటం నేను ఇటీవల చూడలేదు. 


అమ్మ బహుశా ఆయన కోపాన్ని రెచ్చగొడుతూ -- “ఇది వెధవ 
ముండ ప్రభుత్వమని మీరే అనేవారు అంది. 


“అనవసరంగా వాగకు. నీ ద్వారా దళంలోని నా శత్రువులకు ఇలా 
నిందించినట్టు తెలిస్తే నన్ను సైనిక శాసనం ద్వారా శిక్షిస్తారు.” అని 
తిట్టు అమ్మ నోరు మూయించారు. 


“మీరు సిగ్గుపడుతున్నంతగా కృష్ణను చూసి డా. చునీలాల్‌ సిగ్గు 
పడటం లేదు.” అంది. 


“ఈ యువరక్తం పొంగిపారలే మూర్చుల గురించి నావద్ద చెప్పకు. 
వారు గొడవలు కొని తెచ్చుకుంటారు. నేను విధేయంగా 20 సంవ 
త్సరాలు (ప్రభుత్వసేవ చేశాను. ఈనాడు ఈ విప్లవకారులతో కలిసి 
నా ప్రవర్తనకు మచ్చ తెచ్చిపెట్టుకోలేను తెలిసిందా? వాళ్ళమాటలు 
వినటానికి వెళ్ళకు. పిల్లలను కూడా పంపకు. ఈ వైద్యులను త్వరలో 
సైన్యంనుండి బయటికి గెంటి వేస్తారు? అని నాన్న బదులు చెప్పారు. 


ఆయన ఆమాటలు ఉచ్చరించిన తీరు నాకాయనపట్ట ద్వేషాన్ని 
కలిగించింది. ఆయన  వ్యక్తిత్వంపట్ల నాతో పాదుకున్న కాంతి రేఖలు 
క్రమంగా మాయమయాయి. మా నాన్నలో పశుత్వ లక్షణాలను గుర్తుకు 
తెచ్చుకున్నాను. ముఖ్యంగా ఒకరోజు నౌషిరాలో వున్నపుడు నేను బడికి 
వెళ్ళటం ఆలన్యమైతే దిన్‌ గుల్‌ మాష్టారు నన్ను కొడతారని తెలిసి 
కూడా ఆయన మంగలిని పిలుచుక రమ్మని పంపాడు. నేను దెబ్బలు 
తిన్నా ఫరవాలేదని ఆయని ఉద్దేశ్యం.... ఆయనను లోలోపల నిందిన్తూ 
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నేను మగతగా ఆలోచనలలో మునిగి పోయాను. కొద్దిరోజులలో ఆయన 
నన్ను చావ బాదుతాడని గుర్తుకువచ్చి భయంతో వణికి పోయాను. 
అమృతసర్‌ లో పోలీసుల చేతుల్లో తిన్న దెబ్బల ధ్వని వినిపించింది. సిపా 
యిలు నైవుణ్యంకోసం తుపాకీ గుండ్డు వదలుతూ దారినవెళ్ళే (స్ర్త్రీ, 
పురుషులను బాధిస్తున్నారు. జేవురించిన ముఖంతో గాడిదతల కలిగిన 
జనరల్‌ డయ్యర్‌ సైనికులను కాల్పులు జరపవుని ఆదేశించటం రాక్షస 
రాజు రావణుని గుర్తుకు తెస్తోంది. నాన్నకు ఆ శబ్జాలు ఎందుకు 
వినిపించవో ఆశ ోర్యంగా వుంది. నిర్దాక్షిణ్యంగా తుపాకీ గుండ్లతో మానవ 
శరిరాలను తూట్లు పొడుస్తున్న ఆ శబ్దాలు ఆయనకు ఎలా వినిపించవో 
వూహించ లేకుండా వున్నాను. 


అదృష్టవశాత్తు నాన్నను "సైనిక విభాగం అధిపతి మేజర్‌ _కైలు 
దొర పిలుస్తున్నారని భగీరధ్‌ వర్తమానం తెచ్చాడు. 


నాశరీరంలో అగ్ని పర్వతం వంటి తిరుగుబాటు మనస్తత్వం రగులు 
తోంది. డయ్యర్‌ కల్పించిన భయంతోపాటు తప్పించుకుని వెళ్ళగలమనే 
ఆశ కరిగింది. నిజానికి అమృతసర్‌ వీధుల్లో యధాలాపంగా తిరిగి 
నట్టు ఇక్కడ కూడా అలా వెళ్ళి వద్దామున్న దు నన్ను తొందర పెట్టు 
సాగింది. ఈ యింట్లోని దుర్గంధ వాతావరణంలోంచి బయటపడితే 
నేను గాలిపీల్చు కోగలను. బహుశా నన్ను వాళ్ళు వట్టుకువచ్చి ఇంత 
కంఠ ఎక్కువగా భయంకరమైన పరిణామాలను ఎదుర్కోవలసి రావచ్చు. 
భయమనే ఉన్మాద స్తితిలో దిక్కుతోచక పోతుందేమోనని అనిపించింది. 
అయినప్పటికీ చునీలాల్‌ యింటి స్వేచ్చా వాతావరణం నా ఆత్మకు 
అయస్కాంతంగా పనిచేసింది. నాలోని ఆలోచనలు పిరికితనాన్ని ఆవ 
హించక ముందే, అమ్మ వంట గదిలో వున్నపుడు జారుకున్నాను. 


పరుగెడుతున్నంత సేపూ నానెత్తి మీద ఇద్దరు సూర్యులు ఘర్షణ 
పడుతున్నట్టు తోచింది. ఉదయ సూర్యుని తాపంవల్ల (పకాశమానంగా 
భాసిస్తున్న తెల్లని నూర్యుడొకవైవు, నా చెనుకవైవు నుండి వస్తూ ఆకా 
శాన్ని ఆవరించిన మా నాన్న కోపవమనే నల్లని సూర్యుడు మరొకవైపు 
ఘర్షణ పడబోతున్నారు. ఇద్దరు సూర్యులూ దగ్గర కాబోతున్నపుడు 
పరుగెత్తటం ఆపాను. ఆశ్చర్యం! కొత్తయిండ్ర నిడల మీదనుండి చెల్లని 
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గారి వీచి నా చెమట ఆరిపోయింది అడుగులు వడివడిగా వేస్తూ, 
మామూలుగా నడుస్తున్నట్టు అభినయించాను ఆనుపథ్రి దగ్గర బజార్‌లో 
అమ్మకు సామాన్లు తెచ్చేందుకు వెళుతున్నట్టుగా నడిచాను 


నేను వాళ్ళ యింటికి వెళ్ళేసరికి శకుంతల స్నానం చేస్తోంది. 
ఆమె భర్త ఆసుపత్రిలో పనికి వెళ్ళారు. 


“నేను కృష్ణను! వచ్చాను.” బయటనుండి పిలిచాను. “ఏమిటి 
నాయనా విషయం?” అడిగింది ఆమె. 


“ఏమీ లేదు.” అని అబద్రమాడాను. 


ముందు గదిలోకి వెళ్ళి “వస్తుగుణ dis’ (ludian Matena Media) 
పుస్తకం దొంతరల్టోంచి తీసి మెత్తటి పరుపుమీద కూచుని చదవ సాగాను. 


కొదై కణాల్లో తెలని చిర కట్లుకొని కురులు ఆర్బుకుంటూ శకుం 
లఐ2 Oc) లం ఉం 
తల వచ్చింది. నన్ను చూడగానే ఆమె పరిస్తితి గ్రహించింది. 


“నీ సంచికూడా తీసుకుని వచ్చివుంకేు నీకు పారాలు చెప్పివుం 
దును. సరే రోజూవలె నీకు పాయసం తాయారు చేద్దాం వారి గుడ్డలు 
నీకు సరిపోయేలా కత్తిరిస్తాను. నీవు నా బిడ్ర్తతోసమాగం తెలిసిందా?” 
అంది. 


నా ముఖం మారిపోయింది. ఆరిడ తన చేతుల్లోకి నా తల 
తీసుకుంది. నాకు ఏదో మవూరటగా అనిపించింది 


“అమృతసర్‌ లో నేను బయట తిరిగినందుకు, వాళ్ళు నన్ను కొట్టి 
నందుకూ, నాన్న తిట్టాడు. నేను పరుగెత్తుకుని వచ్చేకాను.' 


“ఫరవాలేదు నీవూ నేనూ ఆడిపాడి కాలన్షేపం చేద్దాం. ఇంతలో 
ఆయన పని నుండి వస్తారు. అందరం కలిసి పిండి వంటలు హాయిగా 
తిందాం.” 


ఆరసమయ ఘట్టం ఎంతోసేపు నిలవలేదు. మద్యాహ్నం అమ్మ 
వచ్చింది. శివను తోడు తీసుకొని గాబరాగా వెదుకుతూ ఎక్కడికి 
వెళ్ళివుంటానో తెలుసు కాబట్టి సరాసరి వచ్చింది. 
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“నాయనా! నీకోనం బజారు అంతా గాలించాను. నీవు సుఖంగా 
ఇక్కడ  వుంటావని తెలుసు. అయినా చూస్తేగానీ తృప్తి తీరలేదు.” 


కునుకు తీద్దామని అనుకున్నాను. ఆమె మానసికంగా నాపట్టు 
చూపుతున్న అదువుకు ఆగ్రహం వేసింది. మా తల్లిదండ్రులు మా 
ఉన్నత వంశ గౌరవ (ప్రతిష్టల కోసం కట్టు కధలుగా అల్లిన వల 
యంలోంచి నేను బయటపడాలనుకున్నాను. ఈ కపట సంభాషణ, 
వాగుడు నాన్న కటువైన నిందలు సహించ  లేకపోయాను. 


“అమ్మా! నాతప్పు లేకపోయినా నాన్న నన్ను తిట్టాడని నీకు 
తెలుసు.” 


“బాబూ! మీ అమ్మ మనషక్షంి నా పక్కనే పడుకున్న శకుంతల 
లేచి కూచుంటూ అంది. 


“అన్నయ్యా! గడేక్‌ వెండ్డి నుండి తెచ్చిన పిండివంటలు అమ్మ 
నాకు పెట్టింది. నీకోసం భోషాణం పెస్టైలో భ(ద్రపరచింది. అన్నాడు 
రివ ఆప్యాయంగా. 


“బాబూ! మనయింట్లో నీకన్నీ వున్నాయి. శకుంతల ఎక్కువ 
పెట్టులేదని అనటం లేదు. నీవు యిక్కడికి వస్తున్నట్టు నాకు చెప్ప 
వలసింది. నేనెంత గాబరా పడ్డానో! అదృష్టవశాత్తు మీ నాన్న మధ్యాహ్న 
భోజనానికి యింటికి రాలేదు. నీవు యింట్లో లేవని ఆయనకు తెలి 
యదు” అంది అమ్మ. 


“అక్కయ్యా! వాళ్ళనాన్న తిట్టైినవుడు నీవు తనకు వత్తాసు పల 
కలేదని నీతో చెప్పిరాలే దనుకుంటాను. పిల్లవాణ్ణి తిట్టుటం మంచిది 
కాదని అన్నయ్యకు చెప్పు. దొరలంకు ఆయనకు భయం వుండవచ్చు.... 
ఇతళ్లి పరుషంగా మాట్లాడరనే వాగ్దానం యిస్తేతప్ప మీ యింటికి రాడు. 
లేకపోత్సే యితను మాతో వుంటాడు.” అంది శకుంతల. 


“భగీరథ్‌ వేపచెట్టుకు ఉయ్యాల కడుతున్నాడు మనకోసం” అన్నాడు 
శివ. 


“చెల్లీ! శకుంతలా! నేనేంచేసేది?” నిట్టూరుస్తూ అంది అమ్మ: 
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“ “వారు నామాటవినరు. వారికి “'భయంి అనేమాట వాస్తవం. అందుకే 
ఆయన ఊరికే విరుచుక పడతారు. ఆయన నోరు మంచిది కాదు. 
మమ్మల్ని మింగేస్తారు. ఆయన కోపానికి భయపడి జీవిస్తున్నాను. 
దేవకి భర్త చనిపోయినప్పటి నుండి “వారు మారిపోయారు, నీకు 
తెలుసా?” 


ఈ మాటల వెనక భావం నాకు తెలిసింది. ఈ విధంగా కప 
టము, అబద్దాలు, హింసలతో దుర్గంధ భూయిష్టమైన ఈ (ప్రపంచంనుండి 
ఆకాశంలోకి ఎగిరి పోవడానికి రెక్కలువుంటే బాగుండు ననుకొన్నాను. 


“సరే! అయితే యితన్ని యిప్పుడు పంపను. చాలారోజులుగా 
మావద్దలేడు గాబట్టి డాక్టరుగారు నేను మాతో కొద్ది రోజులు యితణ్ణి 
వుంచుకొంటామని అన్నయ్యకు చెప్పు, అన్నయ్య ఒక రొజు వచ్చి 
మాటాడ వచ్చు. ఆయన జనాలను చంపడంలో (ప్రభుతా (నికి తోడ్ప 
డుతూ తీరిక లేకుండా ఉన్నారు. తీరికగా వున్నపుడు వచ్చి కృష్ణను 
తీసుకెళ్త వచ్చు...... ఇంక ఎక్కువగా యీ దిషయంలో మాట్లాడ 
వద్దు. ఈ మధ్య నేను చేసిన జరీపని నీకు చూపిస్తాను. మనం తేట 
మజ్జిగ తాగుదాం.” అంది శకుంతల. 


అమ్మ వాదించలేక సరేనంది. 


కొద్ద రోజుల తరా త నేను యింటికి వెళ్ళి సంచిలో పుస్తకాలు 
తీసి పారాలు పూర్తి చేద్దామనుకొన్నాను సాయంకాలం 5 గంటల 
సమయంలో వెళ్ళాను. ఆ సమయంలో నాన్న జీలంలో హాకీ ఆటకు 
“రెఫరిగా వెళ్ళి వుంటారని తెలుసు. 


దురదృష్టవశాత్తు (బ్రిటీషు వారు ఎదుర్కొంటున్నా ఈ విపత్కర 
పరిస్తితుల్లో హాకీ ఆటలు ఆడరని నాకు గుర్తురాలేదు. ఆయన చాలా 
రోజుల కష్టమైన పని బడలికతో నిద్ర పోతున్నారు. 


ముందుగదిలోకి నడిచాను. నేను లేనప్పుడు తనతో ఆడుకోవడా 
నికి ఎవ్వరూ లేకపోవడంతో, నన్ను చూడగానే శివ కేరింతలు కొట్టాడు. 


“అమ్మా! కృష్ణ వచ్చేశాడు. కృష్ణ! 
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ఈ మాటలకు నాన్న లేచాడు. అమ్మ వంట గదిలోంచి బయటి 
కొచ్చింది. 


“ఎవరూ?” అన్నాడు నాన్న కటువుగా. 


నేను భయంతో అమ్మ కాళ్ళు చుట్టుకొన్నాను. ఆమె నాతల 
నిమురుతూ నా మీదికి వంగి - “భయపడకు. ఆయన మింగివేయరు.ి 
అంది. 


నేను తిరిగి వచ్చానని నాన్నకు తెలిసింది. 


ఆయన ముందుగదిలోకి వచ్చి, అమ్మ దగ్గరనుండి నన్ను లాగి, 
చెంపమీద చెళ్ళ్టునకొట్టి అరిచాడు: 


“చుంచెలుకాో! నీవు నాకు తలవంపులు తెచ్చేలా ప్రవర్తించి, 
నాకు సైన్యంలో శిక్షపడేలా చేసి ఉద్యోగం లోంచి తిసివేయిస్తావు.... 
ఇంట్లోంచి బయటికి వెళ్లడం ఎప్పుడు నేర్చుకొన్నావురా గాడిదా? 


“నా బిడను కొట్లుకండి.? అంటూ అమ్మ నన్ను పొదివి పట్టుకొంది. 
ళపై ఎ ఉం 
అమ్మ తన చిరచాటున ఏడుస్తోంది 


“ఈ యింట్లో అందరూ నాకు వ్యతిరేకమని తెలుసు. మీరిలానే 
(ప్రవర్తిస్తే మిమ్మల్ని అందర్నీ అమృతసర్‌ పంపివేస్తాను. మూర్చుల్లారా!* 
అంటూ గాఢంగా నిట్టూర్చి, ముఖంలో విసుగు కనిపిస్తుండగా ఆయన 
ముఖం కడుక్కొని వచ్చారు. 


ముందుగదిలో ఒకమూల భయంతో వణుకుతూ వొదిగి నిలబడ్డాను. 
నాన్నమీద ద్వేషంగా వుంది. కొద్దిపాటి తిరుగుబాటు చేసినా ఆయన 
మల్లీ చావబాదుతాడని భయమేసింది. ఉద్రోకంతో కూడిన పొగలు నా 
కళ్లల్లోకి వచ్చి ,కన్నీరుగా మారాయి. రాకత్రిపడుకొంకు నన్ను హింస 
వెడుతున్న రాక్షసుల కలలు వచ్చాయి. డయ్యర్‌ భయంకర వదనం 
నన్ను దహించివేస్తోంది. కళ్ళు ఎర్రనచేస్కి నాలుక బయటకు చాచి, 
తలమీద కొమ్ములు ఊగుతుండగా, వివర్ణ్లమైన నా ముఖంలోకి ఆయన 
చూస్తున్నాడు. నన్ను కొట్టడానికి కొరడా తీసుకొని సిద్దంగా వున్నవారి 
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పక్కన మరోవ్యక్తి ముఖం ఎర్రగా వుంది. ఆ సమయంలో కళ్లు 
తెరిపిడిపడి భయపడుతున్నానని తెలిసింది. కేకలు పెట్టడంతో గొంతు 
తడి ఆరిపోయింది. 


“నిద్రపో!” నాన్న అరిచాడు. 


భయంతో నా చెవులు దిమ్మెక్కి, ఎండిన గొంతుతో “నీళ్లు 
అని మాటిమాటికి అరిచాను. 


అమ్మ లేచి వచ్చి నీళుయిచ్చి నా నుదురు పట్టుకొని" “జ్వరం 
వచ్చింది” అంది. 


“నిత్యదరిద్రుడు! దుప్పటికప్పు. విశ్రాంతి తీసుకోనీ! రేవు ఉదయం 
జ | రం సంగతి చూద్దాము.” అన్నాడు నాన్న 


ఇంకేదైనా శబ్దం వినిపిస్తే, నాన్న లేచివచ్చి నా చెంపలు వాయి 
స్తాడని భయపడి నిద్రపడితే బాగుండు ననుకొన్నాను. 


ఏడువు దిగమింగుకొని, చెమటలు పడుతుంటు కళ్లు మూసుకొని 
పడుకొన్నాను. తలనొప్పి, విపరితంగా వొళ్ళు నొప్పులు గుసగుసలుపోతూ, 
ఉట్టినే వణికిపోతూ, వేకువజామున నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో నిద్రముంచు 
కొచ్చింది. మరునాడు ఉదయం జ్వర తాపానికి చెముటులు పట్టాయి. 


డా. చునీలాల్‌ నన్ను చూడటానికి రోజూవచ్చి పోతూ మౌనంగా 
వుండటం గమనించాను. తన మితుడు తనపట్టు అనహ్యాభావం చూపడం 
పట్ట మా నాన్న గుండెలో సాత్వికభావం ఏర్పడి, ముఖంమీద ప్రశాంత 
దృక్కులు సారించారు. 


'మందులు కోడిగుడ్డు సొన యివ్వు ఆఫీసుకు వెళుతూ నాన్న 
అమ్మకు వురామాయించాడు. 

ఉదయం ఆఫీసుకు వెల్లి, తన మామూలు పద్దతిలోగాక, మధ్యలో 
వచ్చి నన్ను పరామర్శించడానికి నాన్న వచ్చాడు. 


ఆ మధ్యాహ్నం బాగా ఎండకాస్తోంది. జ ఫర తీవ్రతవల్ల వళ్లు 
పటపట కొరుకుతూ పడుకొని వున్నాను. నాన్న వచ్చి నాడిచూసి -- 


(భాత వదనం 565 


“ఏమైనా తిన్నాడా?” అని ఆప్యాయంగా అడిగాడు అమ్మను. “జాన 
న్నట్టు అమ్మ మౌనంగా తలవూొపితే ఆయన ఆదుర్దా కనపరుస్తున్నట్టు 
చూసి — 


'ఈ సెలవుల్లో కృష్ణ కాంగ్రాలోయతో గడపటానికి ఏర్పాట్లు 
చేశాను. 31వ పంజాదీ విభాగానికి చెందిన బాబూ కుషీరావ్‌ 
వెళుతున్నాడు. ఆయన తమ్ముడికొడుకు భగవాన్‌ సెంగు, ఈ మధ్యనే 
దక్షిణాఫ్రికా నుండి తిరగివచ్చి మన కృష్ణతో ఎడిరో చేరాడు అతనికి 
తల్లిదండ్రులు లేరు. కాబట్టి కృష్ణకు అక్కడ తోడు వుంటుంది అక్కడ 
కాంగ్రాలోయలో వాతావరణం బాగుంటుంది అలంవూర్‌, హమీర్‌ పూర్‌ 
(గ్రామాలకు చెందినవాళ్లు బాబూ కుషిరావ్‌, సుచేదార్‌ గర్కాలు.” 


“ఆ గర్భా కొడుకు మీకు బద్దశ[తువు గదూ.” అంది అమ్మ. 


“యుద్దభూమిలోంచి సైన్యాలు చెనక్కి వచ్చేస్తున్నాయి కాబట్టి 
జనాలను మనవైవుకు తిప్పుకోవాలి. కాంగ్రాలో వుండగా (ప్రభుత్వానికి 
వ్యతిరేకంగా కృష్ణ ఏమీ మాట్టాడకూడదు అవృుతసర్‌లో తనకు తగి 
లిన దెబ్బలను గూర్చి పల్లిత్తుమాట అనకూడదు. బాగా చదువుకొని 
ఈ నంవత్సరం అత్యధిక మార్కులతొ ఉత్తీర్ణుడు కావడానికి సిద్ధపడాలి.” 


చూ యింట్లో గొడవలనుండి బరు పువడి చేప. బయటకు వెళుతు 
న్నానంటే సంబరం వేసంది. ఇంటర్లో వుండటం చెరసాల ఐటేదైతే, 
యింతకంజు మరో నుంచి చెరసాలకు ఎందుము వెబ్లగూదదు? 


“ఎప్పుడు వెళతాడు?” అడిగింది అమ్మ 

“రెండురోజుల్లో! ఈలోగా నయం అయితే 

“నేనూ వెళతాను.” అన్నాడు శిద దిర్తం తీస్తూ 

“నోర్ముయ్‌! వాడికి ఆరోగ్యం బాగులేదు నువ్వు సలక్షణంగా 
వున్నావుగా.” అరిచాడు నాన్న-- “అదిగాక .. అంటూ. 


ఆ తిట్లకు శివ నోరుమూసుకొన్నాడు ఆయన మూటలో “అది 
గాక-....' అనే పదానికి అర్హం నాకు తెలుసు 
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సెలవుల్లో నేను కాంగ్రాకు వెళ్లితే నాలో తిరుగుబాటు ధోరణి, 
చునీలాల్‌ , శకుంతల సాహచర్యమూ దూరమవుతాయని నాన్న ఆశ, 
లోలోపల నేను పిచ్చివాళ్లిగా తయారవుతున్నానని ఆయనకు తెలియదు. 
ఈ లౌకికప్రవంచపు దృష్టినుండి మరింత ముఖ్యమైన విషయాలపట్టు నా 
దృష్టి సారించానని ఆయనకు తెలియదు. నిజానికి నేను చపలత్వం కలవా 
డినని ఆయన ఉద్దేశమైతే, నాలో దివ్యత్వంతో కూడిన చపలత్వం వుంది. 
లోలోపలి అంతర్నాదంతో కూడిన సంగిత ధ్వనులను వినగలుగుతున్నాను. 
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పంజాబ్‌లోని వివిధ నగరాలకు సిపాయిలను తీసుకెళుతున్న 
రైలులో మేము వెళ్ళటం వల్ల ప్రయాణం (శ్రమపడి చేయవలసిన 
చ్చింది. తరచూ వస్తూ, పోతూ వుండటం వల్ల అమృతసర్‌ స్టేషను 
రాగానే నాలో ఒక విధమైన మమకారం ఏర్పడింది. ప్టాట్‌ ఫారం మీద 
జనం లేరు. సిపాయిలు అటూ యిటూ తిరుగుతూ భుజాలకు తుపా 
కులు తగిరించుకొని కనిపించారు. ఈ విధంగా సైనికుల గస్తీ పరాన్‌ 
కోట్‌ వరకూ కనిపించింది. అక్కడ దిగి ఒక పాత తపాల బండిలో 
(ప్రయాణం సాగించాము. పాము మెలికల్ణా వంకరలు తిరిగిన మట్ట 
రోడ్డు గుంటామిట్టలతో అస్తవ్యస్తంగా వుంది. దారివెంబడి అందమైన 
మామిడి తోపులు వరిపొలాలు కనిపించాయి. నాగరిక జీవితానికి అల 
వాటు పడ్డవ్యక్తి బిడ్డగా ఈ డోగ్రా సిపాయిల నివాసం ఎంత అందంగా 
వుంటుందని నేను ఎన్నడూ వూహించలేదు. 


నూర్వూరు గుండా సివాలిక్‌ కొండల వరకూ వెళ్లాము. దారి 
పొడుగునా బాబూ కుషీరామ్‌ ఆ ప్రాంతపు సాహసగాధలు చెప్పాడు. 
ఎదురుగా మంచుకొండ దౌలాధర్‌ కనిపించింది (పపంచంమీద 
విస్తృతంగా తన జటాజూటం పరచికొని పరమశివుడు కూచయని వున్నట్లు 
చెప్పిన సాహసగాధ ఉత్సాహం రేకెత్తించింది. నేను నా స్నేహితుడు 
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భగవాన్‌ (ప్రక్కన కూమన్నాను. మా నాన్న నన్ను బాధపట్టున దాని 
కంళు అతల తౌశ ఎదనాన్న మరింత కరినంగా బాధించనాగాడు. 
పీక్కుపోయిన మ.ఖం పల్చటి శరీరంగల బాబూ కుషీరాద్‌. మరింత కరి 
నంగా (ప్రవర్తించ సాగాడు. సానుభూతితో నా (కొత్త స్నేహతున చేయి 
అదిమి పట్టుకున్నాను. ఇటీవల కొన్ని నెలల తరబడి వారే పెరిగిన 
ఉదైెక్తతలు మౌన పర్వత (శ్రేణుల గారికి మాయమయాయి. 


ఆ చిన్నచిన్న కొండలపై నాపరాతి కప్పులతో ఇండ్లు సరదాగా కని 
పించాయి. కాం(గా కోటకంకు బలంగా ఈ కుగ్రావూల. ఆ (పాంచంలో 
(ప్రబలంగా కనిపించాయి. మంచుతో కప్పబడ్డ ఆ [ప్రాంతాలు తీతాల 
వాయువులతో ఎండ బాధను పోగొడుతూ శబ్దాలకు ,ఎత్‌ ధ్వనులు 
కరిగిన్తున్నాయి. 


మెయిచ్‌ మీర్‌ కంటోన్‌ మెంటులో వేసవికాలంతో సరుగచు చెట్టు 
మధ్య నడుస్తునపుడు వీచిన గాలుల శబ్దానికి దగ్గరగా యిక్కడి శబ్దం 
వినిపెంచింది. ఆ శబాలకు తోడు దూరంగా ఎవరో చునువులు ఉచ్చ 
రిస్తున్న చుంటత్రాలు వినిపించాయి. ఇదంతా నేను వూూహెన్తున్నానా? 
ఏమో! తెలియదు. దౌలాధర్‌ ప్రాంత రణగొణ ధ్వనులు స్పష్టంగా 
వినిపిస్తున్నాయి. నా ఆలోచనను ధృవపరుస్తున్నట్టుగా బాబూ కుషే 
రాదే ఇక్కడి గాథ చెప్పాడు. ఈ మహా పర్వతాల మీద పరవుశివుడు 
వున్నాడనీ కాంగ్రాలోయలో పార్వతీచేవి [క్రింద వుంటోందని చెప్పాడు. 
నా చెవులకు వినిపించిన శబ్దాలు పరమశివుని సూర్యోదయ (ప్రణవ 

లం 

మం|త్రాలుగా తోచాయి. 


ఎత్తై న [ప్రాంతంలో పాలంపూర్‌ పట్టణం చడ్డ మేము తపాలా 
వారి లారీనుండి దిగాము. అక్కడ కుషీర మ్‌ తమ్ముడు హరివార్‌ని 
కలిశామ.. ఆయన పట్టభద్రుడు. అలంవూరీ పారశాల ప్రధానోపాధ్యా 
యుడు. ఆయన అచ్చం కుషీరామ్‌ వలె వునా ఇ. విశాలమైన నుదురు 
విప్పారిన కన్నులు, అందమైన ముక్కు, పొ వోయిన రంగు కలిగిన 
అతను నరదా మనిషి. ఆయన తనతో ఇీ*జగనమా రెండు గుజ్ఞపు 
పిల్లలు పట్టుకొచ్చాడు. ఒకటి తెల్లగా పొడుగా వుందె. వరొకటి పొట్టిగా 
నల్లగా వుంది. వాటితోబాటు ఇద్దరు మొరిటు పిల్లలు చచ్చారు. కుబ్బ 


రామ్‌ తెల్లని గుజ్తముపై రాగా పిల్లలము మేమిద్దరము నల్ల గుజ్తమువై 
ఎక్కాము. మా గుజ్తము కళ్ళాలు హరిహర భద్రంగా పట్టుకున్నాడు. 
మా వెంబడి ఆ పిల్లలు పరుగెత్తారు. మేము సన్నని దారి గుండా 
వెళ్ళాము. చుటూ గుట్టలు గుట్టలుగా రాళ్ళు బండలూ వున్నాయి. 
ఆ కనుమలో ఎండిపోయిన నదీప్రవాహపు మార్గం గుండా వెళుతుంలు 
మధ్యాహ్న సూర్యుని తాపం గడ్డిపరకలను కాలుస్తూ మా కళ్ళముందు 
ఎండమావుల్ని కల్పించింది అలంపురం (గ్రామానికి కనుచూపు మేరల్లో 
వచ్చేసరికి నేను గుర్రాల మీదనుంచి [క్రిందపడే స్తితిలో వున్నాను. 
నాకు బాగా నిద్రవస్తోంది. బాబూ కుషీరామ్‌ యింటి ముంగిట క్షణ 
కాలం నిలవడం గుర్తు. వాళ్ళయిల్లు ఆ కనుమలలో చిన్న కొండ మీద 
వుంది. ఇంటిచుట్టూ దట్టంగా చెట్టు వున్నాయి. 


“ఇదరూ వేడిపాలు తాగండి” అంటూ కుషీరామ్‌ కసురుకున్నాడు. 
కళ్ళు కూరుకుపోతున్నా, నేను అతిథిని కాబట్టి లేచి కూచున్నాను. 
భగవాన్‌ సింగు ఆలస్యం చేశాడు. బాబూ కుషీరామ్‌ వాడి చెంపమీద 
ఒక దెబ్బ "వేశాడు. బాగా అరిసిపోయిన ఆరోజు నా అనుభూతులలో 
అదొక అవ(శ్రుతిగా మిగిలిపోయింది. 


ఆ రాతి నాకు కలలో ఇతర దృశ్యాలతో బాటు మా తమ్ముడు 
శివ కనిపంచాడు. అతడు జటాజూట ధారియైన పరమశివుని థలె కనిపించి 
నన్ను చూసి నవ్వుతున్నాడు. ఎడమచేతిలో నల్లని పుట్టె ధిక్షాపాత్రగా వట్టు 
కొని కుక్కరూపంలో కుషీరామ్‌ శివుణ్ణి చూసి మొరుగుతున్నాడు. మా 
శివ నుదుటిమీద మూడవకన్ను విచ్చుకొని అందులో నుంచి అగ్నిజ్వాలలు 
(ప్రజ్వరిల్లి వీధిలో సర్వస్వాన్ని భస్మం చేశాయి. ఆ యిండలోనుండి 
మంటలు చై కెగసి ఆకాశాన్నంటాయి. మృతుల కనులు వజాలలాగా 
మెరుస్తున్నాయి. అమృతసర్‌లోని లోహఘర్‌ గేటు వెలుపల అంతా 
స్మశాన వాటికలా పొగచూరి పోయింది. నేను భయంతో వణికిపోతూ 


చెరువు కనిపించంతవరకూ వెళ్ళి అది కనిపించగానే అందులోకి దూకి 
మునకలు వేగాను. 


ఈ భకుంకర న్వవ్నం నుండి చికాకుపడి లేచాను. ఆ చీకట్లో 
ఒంటరిగా పడుకుని వున్నాను కాబట్టి నన్ను నేను శాంత పరచుకున్నాను. 
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(ప్రయాణం చేయటానికి అనుమతించాను. యౌవనోత్సాహంతో కూడిన 
ఆనందాతిశయంతో అదృశ్యతీరాలకు పయనించాలని అనుకున్నాను. ఈ 
కొత్త వాతావరణం నన్ను బాగా ఆకర్షించింది. ఇక్కడ సూర్యచంద్రులు, 
విశాల భూభాగం నాముందు (కొత్త (ప్రపంచాన్ని చూపించాయి. 

ఈ అస్పష్టమైన (ప్రకృతి దృశ్యాల వెనుక ఏదో మంత్రశక్తి ఇమిడి 
వుంది. నాలో కలతగా వున్నప్పటికీ, బియాస్‌ నది వంపులో శోభా 
యమానమైన పరిసరాలు నన్ను తమలో లీనం చేసుకున్నాయి. ఆ 
ఇంటి వరండాలోంచి చూస్తే అంతా సృష్టంగా కన్పిస్తోంది. అదొక 
అద్భుతమైన గాధలతో నిండిన ప్రపంచం నా కుడివైపు పాత రాజభ 
వనాలూ (ప్రవాహ వేగానికి అటువైపు కన్పిస్తున్నాయి. కవచంవలె ఉన్న 
గోడలతో వాటి రూపురేఖలు నన్ను పూర్తిగా ముగ్తుణ్ణి చేశాయి. ఇటీవల 
కాలంలో నా భయంకరమైన అనుభవాలు పూర్తిగా మరచిపోయాను. 


మర్నాడు ఉదయం కుషీరామ్‌ సరదాగా కన్పించాడు. రెండు టీ 
కప్పులు తీసుకువచ్చి నాకూ భగవాన్‌ సింగుకూ యిచ్చి “రాత్రి బాగా 
నిద్రపట్టిందా?” అని అడిగాడు. దూరంగా చూస్తూ మంచుతో కప్ప 
బడ్డ (ప్రాంతాన్ని తన కుడిచేతి చూపుడు (వేలితో చూపుతూ నదికి 
అటువైపు నున్న ఒకగుట్టు కధ చెప్పసాగాడు 


'మీ కుడి చేతివైపు వున్న ఆరాజప్రాసాదం మహారాజా సంసార 
చంద్ర శీతాకాలపు విడిది గృహం. అది అలంపురం నది కివతల సుజన 
పూర్‌ తీరంలో వున్న ప్రాసాదంలో ఆయన వేసవికాలం గడిపేవారు.” 


అంతకుముందు రోజు బాబూ కుషీరామ్‌ చరిత్ర ప్రసిద్దుడైన ఆ 
మహారాజును గురించి కొంత చెప్పి వుండటం వల్ల ఆయన నివాసాన్ని 
చూడటానికి ఎగిరి గంతేశాను. ఒకప్పటి విశాలమైన ప్రాసాదపు గోడల 
తాలూకు చిహ్నాలు కనిసించాయి. ఆ పురాతన (ప్రపంచపు రూపురేఖల 
లోంచి అల్డావుద్దిన్‌ అద్భుత గుహ కనిపించింది. ఆవేదనతో కూడిన 
నా అంతరాత్మకు అదొక మం|త్రశక్తిలా కనిపించి నన్ను పునీతుళి చేసింది. 
ఇంటికి దూరంగా యిక్కడ మరో (ప్రపంచంలో ఒకపెద్ద దృశ్యాన్ని 
చూశాను. మాలో ఆసక్తిని రేపిన తర్వాత బాబూ కుషీరావ్‌ మనసు 
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విప్పి యిలా అన్నాడు. 
వ్ర 
శ్‌ ళ్‌ 
“పొద్దునే రెండు గుక్కలు హుక్కాబలి స్తే తప్ప నాకు హుషారు 
రాదు.” 


మేము స్నానాలు చేసి బట్టలు మార్చుకున్నాము. బాబూ కుష్‌ 
రామ్‌ వరండాప్రక్క చిన్న గదిలోకి వచ్చాడు. అక్కడ నాకూ భగవాన్‌ 
సింగుకూ పడకలు అమర్చారు. ఆయన వెంబడి ఒక స్తీ ముఖం సగం 
కనపడేటట్లు వైటచెరగు కప్పుకొని వుంది. ఆమె పొడవాటి కుర్తా, 
తెల్లటి పై జామా వేసుకొని వుంది. 


gat పిన్ని నిర్మల అన్నాడు బాబూ. 
“మంచి దానిని కదూ కూచో” అని భర్త ఆజ్ఞాపించాడు. 


భగవాన్‌ సెంగు పక్కవైవు చూస్తూ, "ఈ పిల్లలముందు నీ తల 
మునుగు తొలగించు. వీళ్ళు బిడ్డలతో సమానం.” 


నిర్మల పిన్ని ఆయన ఆజ్ఞను శిరనావహించింది. దంతపు బొమ్మలా 
వున్న ఆమె ముఖ వర్చస్సు, విశాలమైన కళ్ళూ, కోశురు వేసిన ముక్కు, 
గుండ్రటి బుగ్గలా, అందమైన గడ్రమూ చూడగానే మాకు సిగ్గువేసి 
తలలు వంచుకున్నాము. నిక్నబ్ర వాతావరణం రాజ్యం చేసింది. బాబూ 
కుషీరామ్‌ హుక్కా తాగుతూ దగ్గటంతో పరిస్థితి మారింది. ఇంత అంద 
మైన అమ్మాయితో ఆ ముసఠి బాబాయికి ఎలా 'పెండ్రె అయిందా అని 
ఆశ్చర్యం వేసింది. 


“ఇతడు రిరీవ డోగ్రాకు చెందిన పెద్దబాబు కొడుకు.” అంటూ 
తన భార్యకు పరిచయం చేశాడు. “వీళ్ళ నాన్నకులాగా వీడిది పెద్ద 
బుర్ర. అయితే కొంచెం తుంటరి. కానీ, మన మూర్చుడి కంకు తెలి 
వైన వాడే. మనవాడు లోలోపల దొంగ వెధవ. ఉదాహరణకు మా 
తాగుబోతు తమ్ముడితో కలిసి ఆఫ్రికా వెళ్లేముందు వీళ్ళ అమ్మ నగలు 
ఎక్కడ దాచి పెట్టిందో వీడు చెప్పడు.” 


మాటాడకుండా నిర్మల పిన్ని నిట్టూర్చింది. 
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మాటకొనసాగిన్తూ బాబూ రామ్‌ అన్నాడు" “డబ్బుసంగతి కూడా 
చెప్పడు. భగవాన్‌ సింగు తల్లి చనిపోయిన తర్వాత ఆ తాగుబోతు 
కిరీటి రామ్‌ తాను వుంచుకున్న నీగ్రోవనితకు యిచ్చివుంటాడు అతను 
చనిపోవడానికి ముందు అతడు 


“మా యింట్లో నీగో సేవకురాలు ఒక్కతే గదా వున్నది బాబాయ్‌! 
అన్నాడు మాటకు అడ్డుపడుతూ భగవాన్‌ సింగ్‌. అతని ముఖం మరి 
పారిపోయింది. 


“బాబూ నాకు పతెరిసినంతగా నీకు మీ నాన్నను గురెంచి తెరి 
యదు అతడు దొంగ, తాగుదోతూ, అబడ్డాలకోరు. నా బీరువాలోంచి 
దారి ఖర్చులకు అతడు డబు గ్‌ దచదొంగలించారు. ” 


ఆ మాటలు విని భగవాన్‌ సింగు కనుబొనులు ముడిపడ్డాయి. నేను 
సెగ్గుతోబాటు ఇబ్బంది కరంగా భావించాను. డబ్బు గురించే నగల 
గురంచి ఇలా బయటపడి మాచట్చ్టాడుకోవటం అసహ్యం వేసెంది, అన్ని 
కుటుంబాలలోనూ బాంధవ్యాలు చెడిపోవటానికి అది విష సమానమని 
నాకు తోచింది. 


చాలాసేపు మౌనం రాజ్యం చేసింది. మధ్యమధ్యలో హుక్కా పొడి 
దగ్గులు వినిపించాయి. 

పర్వత (ప్రాంతపు యాసతో నిర్మలపిన్ని యిలా గొణిగింది. “ఎప్పుడో 
ఒకప్పుడు మా బుల్లి భగవాన్‌ నాకు చెప్తాడులే." 

“పెచ్చిదానా! వాడికి తెలిసినా నీకు చెప్పడు" అన్నాడు భర్త. 

నా దిడ్డ నాకు చెబుతాడు." అంది నిర్మల గోరింటాకు పెల్టు 
కొన్న తన చేతుల్ని ఆప్యాయంగా చాపుతూ. 

ఇ షి ఇ ఇ ఇల్ల జ క్‌ 

వాళ్లు ముట్టుకోకు, అనృశ్యవు కుక్క. ౪ అన్నాడు కులయరాం 
అతని వాడిపోయిన ముఖం రాక్షసుల ముఖంవశే ఎంది. 

అతడు ఆ విధంగా పాశదికమైన ఆజ్ఞను జారి చేసన తరా త 
నేను తలవంచుకొని కూచాన్నాను. నా ముందు పరచుకొన్న శూన్యం 


ఇ 
య 
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లోకి నా ఆలోచనలు దొంతరలుగా దొర్హి పోతున్నాయి. ఆ చుట్టుపక్కల 
రణగెొజం ధ (నులు పర్వత (ప్రాంత (ప్రజల గురకలవలె వినిపిస్తున్నాయి. 


నేను ధైర్యం కూడ దెచ్చుకొని అడిగాను. 
“మనం మణనపూర్‌ తీరా ఎప్పుడు వెళ్తాము?” 


“నిన్ను హరిహర తీసుకెళ్తాడు. రహస్యం చెప్పేంత వరకు ఈ 
గాడిద వెళ్లడానికి వీలులేదు.” 


ఈ మాటలు అంటూ ముంగిట్లోకి నిర్మలతో కూడా కలిసి 
వెళ్ళాడు: “ఈ మధ్యాహ్నం హరిహరను రమ్మన్నాను. మీరు చదువు 
కోండి. తర్వాత అతను వస్తాడు.” 


నన్ను పట్టించుకొనే వాళ్ళు లేక ఆలోచనలు చుట్టుముట్టాయి. 
మా నాన్నతో సహా ఈ గుమాస్తాలకు బంగారం మీద అంత పిచ్చి 
ఎందుకో తెలియదు. కుషీరావ్‌ బాబాయి కొయ్య చెప్పుల సవ్వడి దూర 
మైన తర్వాత భగవాన్‌సింగు మెల్లగా నా దగ్గరకు వచ్చి, కళ్లలో నీళ్ళు 
యెలా ox) శే యం ల 
తిరుగుతుండగా --- 


“నాతో స్నేహం చేస్తావు గదూ అన్నాడు 


“నేనెవుడూ నీతో స్నేహం చేస్తాను? కుషీరామ్‌ మాటలవల్ల కలి 
గిన భయాన్ని అతనిలో పోగొట్టుడానికి ధైర్యంగా చెప్పాను. 


నా మాటలు విని వూరుకోకుండా అతను ఏడవటం మొదలె 
టాడు. తవ ఏడుపు చిన్నన్నకు వినిపిస్తుందని చేతిగుడ్డతో తన నోరు 
కుక్కుకున్నాాడు.. 

ఈ యింటి వాతావరణంలో చేదు చవి చూసిన తర్వాత, మా 
యింటి గొడవలను గూర్చిన భయాలు పారిపోతాయని అనిపించింది. 


భగవాన్‌ సింగు పరువు దిండ్తలో తలదూర్చి ఏడుస్తుంక్ర నేను 
అతని మీద చేతులువేసి పక్కలో పడుకొన్నాను. నాలో ఆప్యాయత 
అతను చవి చూశార్ము అతని పాలిపోయిన ముఖం, బక్కపలచని 
శరిరం, నాలో ఆప్యాయతకు తావివ్వకపోయినా, అతల అనురాగంతో 
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చూశాను. 


మేము చేతులు పెనవేసుకొని ఆ మధ్యాహ్నం పడుకొనివున్నప్పుడు, 
కాంగ్రా పర్వత ప్రాంత నుడికారంతో హరిహరను బాబూ కుషీరామ్‌ 
పలకరించడం వినిపించింది 


“అరే బుజ్జీ! హరిహర బాబాయి వచ్చాడు, పలకరించండి మేము 
నిదానిస్తే బాబూ కుషీరామ్‌కు మల్లీకోపం వస్తుందని వెంటనే లేచాము. 
ఆ గదిమూలన రాతిపలకపై ముఖాలు కడుక్కొని గుడ్డలు నలగకుండా 
చూసుకొని గదిలోంచి బయటికివచ్చి హరిహరతో కరచాలనం చేశాము. 


“అరే సంతూ బాబూ హరిహరకు టీ తిసుకరా అంటూ కుషిరాం 
బాబాయి పనివాడికి కేకవేశారు. 


“నన్ను “బాటూ అని పిలవకండి సైన్యంలో మీకు అలా పిల 
వడం  అలవాక్షైపోయింది. నేను అందుకు వొప్పుకోను. చదువుకొన్న 
మనమందరము వాళ్ల [కింద వుద్యోగాలుచేస్తూ అడ్డచాకిరీ చేస్తుండాలని 
ఆంగ్ల[పభుత్యం తలంపు. వాళ్లను తన్ని తరిమిచెయ్యారి. ఆంగ్లేయుల 
చిరుదం “మిష్టర్‌” గూడా నాకు యిష్టంలేదు.” అన్నాడు హరిహర. 

విప్లవకారుల నాహచర్యం నుంచి నన్ను దూరంగా వుంచుకొని మా 
నాన్న చేసన ప్రయత్నం, యీ పర్వత ప్రాంతాలలో కొత్త చిప్రవకారుని 
వల్ల విఫలమైనందుకు నాకు సంతోషంగావుంది 


కొబ్బరి హుక్కా తాగుతూ గాంచు సదరించుకొంటూ హరిహర 
మాటలు పెడచెవిని పెట్టాడు కుషీరాం బాబాయి 


నా తమ్ముడు దయానంద లాహోరు ఆంగ - (ప్రాంతీయ కళా 
శాలలో చదివాడని పిల్లలూ! మీకు తెలియదు అక్కడ విప్రవకారులంతా 
చదివారు.” 


మళ్లీ గట్టిగా హుక్కాపీల్చి ముఖం ఏటవాలుగా పెట్టి - బాధ 
వ్యక్తంచేన్తూ, తన తమ్ముడికి అర్తం అయ్యేలా అన్నాడు: 
ఇమాం ఆ 


“నిజానికి చేను పభుతో ద్యోగం చేసె నా జీతంలో నాలుగు రా్చు 
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యితని లాహోరు చదువుకు మిగిల్పానూ...... ఇపుడు భగవాన్‌ సింగుకు 
కూడా అలానే చేస్తున్నాను. 


ఈ మాటలు హరిహర బాబాయిని బూగా నొప్పించి, తలవంచి, 
ముఖం ఎ(రజేశాడు. 


బాబూ కుషీరావ్‌ మౌనం వదరి మక = చాయిచేయపాగాడు. 


“కృతజ్ఞత అనేదె భారతీయ సంప్రదారామం-. అది ఈనాడు సన్న 
గిల్లింది.” 


ఈ మాలటులు హరిహరబాబాలయి ఓరూకోళలేక పోయాడు. ఎంతో 
నిగ్రబాంచుకొని మెల్లగా అన్నాడు 


“మన సరిహద్దుల్లో రష్యను విస్థవం అయిన్వు-టినుండీ మా ఆలో 
చనల్లో మార్చు వచ్చింది. తెల్ల దొరలకు “పాశ్తడాీ అనడం మామూలు 
(ప్రకారం యింక కొనసాగదు. కృతజ్ఞత వుంుండు. కాని డబ్బుతో 
కూడిన వ్యవహారం వేరు. భారత స్వాతం(తడ కంళు దూరంగా మేము 
ఆఅతోచిస నైన్నాచు విప్లవం గూర్చి మాట్చూదడుతున్నాము. (ఖాను 
దేశంలో ఒక విస్త్రవం వచ్చింది రష్యాలో మారొకాటి ఇక్కడ మరొకటి 
రావాలి - స్వాతంత్రం కంకు భిన్నమైంది. మానవులుగా అందరూ 
సమానమనే ఆలోచన రావాలి.’ 


“భలే!” కుషీరామ్‌ అదిరి పడ్డాడు. “ఇగు౦0తా హిందూధర్మానికి 
వ్యతిరేకం. రష్యాలో దోపిడీ దార్హు, హంతకకుబం చక్రవర్తిని చంపారు. 
వాళ్లను మీరు సమర్షిస్తున్నారు. నివు యితానే మూట్టాడుతూవుంక్రు, 
మన కుటుంబానికే చెడ్డపేరు తెస్తావు పోలీ సలు నీ వెంట పడతారు. 
నన్ను కూడా వదలరు.” 


మచ్చి మౌనం. 


భగచాన్‌ సింగు ఏమి ఆలోచిస్తున్నాడో నాణరక్సు తెలియదు. బాబూ 
కుషీరామ్‌ గంభీరంతో పాటు కోపంగా వ్యమయూరం చినందుకు భిన్నంగా 
హరిహర తన మాటల ద్యారా నాతో ఒకా 2ఘహాత్నకాంతిని (ప్రవేశ 
పెట్టాడు. రష్యాలో జరిగిన విషయాలను గారి  వినివున్నప్పటికీ, 
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ఈ బడిపంతులు మాటల ద్యారా సరిహద్దుల్లో విప్లవం గూర్చి విని 

నాలో అగ్ని జ్వాలలు రేగాయి. గాంధీజీ సా (ండతోద్యనము శంఖారావం 

కంకు భిన్నంగా ఈ ఉద్యమం ముందుకు సాగుతోంది. రష్యా గురించి 

మరింత తెలుసుకోవాలని వుంది. చిన్న పిల్లలు వున్నట్టు చూడటమే 
యా ళ్‌ ల 

గాని శబ్దం ద్వారా తెరియగూడదనే కట్టడి గుర్తుకొచ్చి నోరుతెరద 

లేదు. 


తన అన్న మాటలకు హరిహర బాబాయి నమాధానం చెప్పక 
పోవడంతో బాబూ కుషీరామ్‌ తన తమ్ముణ్ణి మరింత రెచ్చగొట్టాడు 


“ఇప్పుడు నీ చదువు వూరి అయింది గాబట్టి, నీకు ఏమీ లెక్క 
లేదు. నేను మా తాగుబోతు సోదరుని దురదృష్టవంతపు కొడుకుని-- 
ఈ అనాధని సంరక్షించాలి నా ఉద్యోగం వూడగొబట్టు ప్రయత్నమేమీ 
చేయవద్దు! పోరీసులెతే విచారణ చేసె నిన్ను వదిఠి వేస్తారు. సైన్యంలో 
మాకు అలా కాదు. నేరస్తుడు తప్పించుకోలేడు.” 


తమ్ముడు (ప్రతి సమాధానం చెప్పలేదు. తనను తాను నిగ 
హించుకొంటున్నట్లు ముఖ భంగిమ పెటాడు. ఏవీ పలనటుగా ముఖ 
నా. అం eం up) 
కవళికలు మార్చి యిలా అన్నాడు. 


“సెపాయిలూ పోలీసులూ మానవత ంచున్న పేదవాళ్ళు. వాళ్ళు 
శుభమైన యూనిఫారం దుస్తులు వేసుకుంటారు. కాబట్టి ధనవంతుల్లాగా, 
గొప్పవారిలాగా కనిపిస్తారు. రష్యాలో పడవలలో సెపాయిలు అగ్నజ్వలలను 
రగిల్చిన 'మొట్టుమొదటివారు. అమృతసర్‌ లో గూండాలకంకు పోలీసులే 
దోచారు. పోలీసు బారకాసుల ముందు నోట్ల కట్టలు, గుడ్డలు దొంత 
రలు కనిపించాయి. అంతకుముందు (ఫ్రాన్సులో సామాన్య జనమూ, 
సైనికులూ చట్టానికి వ్యతిరేకంగా తిరగ బడ్డారు సైనికులూ పోలీ 
సులూ మనలోవారే.) 


ఆ సమయానికి ఐదు ఇత్తడి గ్లాసులలో టీ కలుపుకొని పనివాడు 
నంతూ వచ్చాడు. అతేని వెనుక పళ్ళేం నిండా పిండివంటలతో నిర్మల 
పిన్ని వచ్చింది. 


“సరే తమ్ముడూ బాధపడకు టీ తాగు. ఈ పిల్లల్ని సుజన్‌ 
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పూర్‌ తీరానికి ఎప్పుడు తీసుకెళతావో చెప్పు. రేపు ఆదివారం గదా!” 
అన్నాడు బాబూ కుషీ రామ్‌ తెచ్చి పెట్టుకున్న హాస్యంతో. 


నిర్మలపిన్ని భర్త (ప్రక్కన వచ్చి నిలబడ్డది. ఆవిడను చూడగానే 
హరిహర బాబాయి లేచి వినయచినమిత గాత్రుడై చేతులు జోడించాడు. 
మళ్ళీ కూచుని అన్నకు సమాధానం చెప్పాడు “రేపు తీసుకెళతాను. 
కొండమీది కెళటానికి మూడు గుజపు పిల్లలను మాట్లాడదాము.' 


“సరే టీ తాగు.” అన్నాడు బాటూ కుషీరామ్‌ ఆంగ్రరలో తన 
భార్యముందు గొప్పగా. ఆమెకు డో(గ్రీ వచ్చీరాని పంజాదీతప్ప మరే 
ఇతర భాష. మాట్లాడటం రాదు 


“రేవు ఈ పెల్లలను తీరాక్కు నర్మదేశ్వర దేవాలయానికి కొండ 
మీద రాజప్రాసాదానికి తీసుకెళ్ళు ” 


హరిహర బాబాయి గ్లాసుతిసుకొని తాగబోతున్నపుడు వాళ్ళ అన్న 
మళ్ళీ డోగ్రీ భాషలో మొదలెట్టాడు 


“పొలంపూరులోని ఆంగ్రపరిపాలకుల (ప్రాంతం నుండి ఈ తేయాకు 
వస్తుందని టీ విషతుల్యమైనదని అనవు గదా!” 


“తెల్ల దొరలు పాలంపూర్‌లో పర్వతప్రాంత కూలీల చేత బండ 
చాకిరీ చేయిస్తారు.” నవ్వుతూ తాషగా సమాధానమిచ్చాడు హరిహర 
బాబాయి" “మరిగిన ఈ టీలో ఆకూలీల స్వేద బిందువులు వుండవచ్చు? 
అన్నాడు, 


'మా వదిన ముందు వాదన వద్దు అంటూ బాబూ కుషీరాద్‌ు 
అదే నేను చెప్తున్నది-- మీ సామ్యువాదులకు వెద్దాచిన్నా తేడా, ఆడవా 
శృంకే గౌరవ మర్యాదలు లేవు భౌతిక వాటీం రావడంతో భారతీయత 
అనేదె నశించింది” సంతూ దగ్గర టే గాను తీసుకొని అప్పుడప్పుడూ 
చప్పరిన్తూ తాగసాగాడు. 


చప్పరిస్తూ బాబూ కుషీరామ్‌ చేసిన ఈలలఏంచి ధ నులు కోపంతో 
వున్న నాగు పామును గుర్తుకు తెచ్చాయి. 
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గు(రవు పిల్లలమీద కూచొని పాలంపూరునుండి ఆలంవూరు (గామా 
నికి వచ్చాను. హరిహర బాబాయి పొడుగాటి తెల్లగుర్రంవై వచ్చాడు. 
బియాస్‌ నదికి దూరంగా సుజనపుర తీరానికి చేరుకొన్నాము. చుట్టూ 
పరచుకొన్న వరిపాలాల మధ్య, దట్టుమైన పొదలు కనిపించాయి అప్పుడ 
పుడు చెట్టపాడవల్ల నీడలు ముఖం పడుతున్నాయి. నునుపయిన ఈ 
పర్వతప్రాంతాల సౌందర్యానికి దూకళ్ళు ఆశ్చర్యచకితదుయినాయి. ఎలా 
వచ్చాయి? ఎందుకు వచ్చాయి చంటి (ప్రశ్నల పరంపరతో మానోళ్లు 
నిరంతరం తెరుచుకొనే వున్నాయి. నుమ్మర్ని పాలంపూరునుండి తీసు 
కొచ్చిన కుర్రవాళ్ళు గుర్రపు పిల్లలను అదుపులో పెట్టారు. లేకపోతే 
మేము వున్నట్టుండి ఆశ్చర్యం ప్రకటించిన సమయంలో అవి సెగ్గుపడి 
పరుగెత్తివుండేవి. నేను కూచొన్న నల్ల గుర్రం, మేము వస్తున్న దారిలో 
గుర్రాల నకిలింతలకు సమాధాన మిస్తూూ వచ్చింది. హరిహర బాబాయి 
తాపిగా వస్తున్నాడు. ఆయన తన తెల్ల గుర్రంమీద హుందాగా వున్నాడు. 
కాం[గా ౫ రిలో తలపాగా, కోటువేసుకొని ఆయన మేము అడిగిన అన్ని 
ప్రశ్నలకు దారి పొడువునా సమాధానాలు ఓపకగా యిచ్చాడు. 


ఒక మరపడవలో బియాస్‌ నదిని ఒక సన్నని దారిలో గుర్రాలతో 
సహాదాటాము. మాకు అక్కడి విశేషాలు తెలియ చేస్తున్న మార్గదర్శి 
మాకు మంచి స్నేహితుడు అయ్యాడు. మా కళ్లముందు కనిపిస్తున్న 
పురాతన రాజ్యవైభవాన్ని చూస ఆయన ఉత్సాహం పొందివుంటాడు. 


బియాస్‌ నదికి ఎదురుగా ఒక గోవురం కనిపించగానే-- “అరే” 
అని అరిచాను, 


“మనదేశాన్ని, పురాతన కట్టడాలను మనం ప్రశాంతంగా [పేమిం 
చడం నేర్చుకోవాలఠి....” అంటూ హరిహర బాబాయి; * మొల్టు మొ 
దట సంసారచంద్ర మహారాజా ప్రానె దానికి సంబంధించిన అదశేమోలు 
చూదాం" అన్నాడు. 

| 

“బహుశా మీకు కూడా ఉత్సాహంగా వున్నట్లుంది. కాన్సి మీరు 
"పెద్దవాళ్ళు. గాబట్టి వూరకున్నారు.* అన్నాను వుండబట్టలళేక. భగవాన్‌ 
సింగు ముఖంమీద చిరునవ్వు నా వూహ నిజమేనని నిర్హరించింది. 
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నిజానికి నీమాట వాంవమేు అంటూ గలగలా నవా టు 

కళాశాలలో చదువుకాంటున్నపుడు ఆంగ్ర సంప్రదాయంలో 
మర్యాదలకు అలవాటుపడి ఈ చెడు పద్దతి నేర్చుకొన్నాను. నేను 
ఒడిపంతుల్ని కావడంతో పరిస్తితి మరి అధ్వానమైంది.' 


ఆయన తన పెద్దరికాన్ని విడనాడాలని అనుకొన్నప్పటికీ, ఆయన 
తన సహజ ధోరణిలో (ప్రవర్తించాడు. కోట గోడ,మధ్య ఉన్న కట్టడాల 
వద్దకు మా గుర్రాలు మమ్మల్ని ఆనుకెల్టాంగు: 


“డోగ్రా వంశాలు చాల పటపవ్పమైనవి, గొప్పవి. మహాభారతంలోని 
పాండు వంశానికి చెందిన ఓడ్లలు వీరు. కురుశ్షే(త యుద్దం తర్వాత 
మా వూర్వ్వీకులు పంజాటుతోని దివిధ (ప్రాంతాలలో స్రిరపడ్డారు. చూ 
వంశానికి చెందిన రాజులు బలవంతులైన యుద్దతం[త్ర నేర్పరులు. 
పరాన్‌ “సైన్యాలను తప్పించుకొని ఈ కాంగ్రా పర్వత (దంతాలకు 
వచ్చి ఈ వేగానికి అలవాటు పడ్డారు సానువుల్లో యుద్దం జరుగుతున్న 
వుడు బీరిక్కడ లోయల్లో నిలిచిపోయారు. అందువల్ల మొగలులు కూడా 
చుయ్ముర్ని అణచిలేక పోయారు మొగలు సామాజ్యుం బలహీన పడ్జప్పుడు 
అక్కడ పరివారము, హస్తకళ నిపుణులు మారాజాల వద్దకు పనిచేయ 
డానికి వచ్చారు... ... మాలో మేము కులప్రాతిపదిక మీద తగాదాలు 
పెట్టుకొని ఐకమత్యంగా వుండకపోవడమన్నది ఒకేఒక్క నమస్య. పర్వత 
(ప్రాంతియులు కాంగ్రా కోటను ముట్టడించారు. సంసార చంద్ర మహారాజ 
పరుగెత్తి సుజనవుర తీరంరో యిక్కడ కోటకట్టుకొన్నారు. అప్పుడు 
సిక్కులు మాపై దాడి చేశారు. మా వురాతన రాజవంశం అప్పుడు 
పతనమైంది అప్పుడు ఇక్కడ పర్పతపాంతం వారు అమృతనర్‌లో 
కూలిలుగాను, ఆంగ్ల(పభుత కంలో సెపాయిలుగాను చేరారు.” అన్నాడు 
హరహర బాబాయి. 


ఆ మాటలు పలుకుతున్నప్పుడు హరిహర బాబాయి ఉ(దేకపూ 
రిత కంరంతో, కళ్లు మూతలు పడగా బాధపడ్డాడు. ఆయన ముఖం 
జేవురించింది. నేను అదిగమనించి, యౌవనోత్సాహంలో, నిర్దాక్షిణ్యంగా 
చ్య్చాఖ్యానించాను: 


(వభాత వదనం 579 


“మాష్టారూ! మా నాన్న మా చేత మన్‌ మోహన్‌ రచించిన 
'భారతదేశచరి[త్రి (గ్రంధంలోంని ఒకపుటను ఉర్తూనుండి ఆంగ్లంలోకి 
తర్పుమా చేయించారు. అందులో గమనించాను వేయి సంవత్సరా 
లుగా మనం పిరికివందలుగా బతికాం. ఐదువందల మంది "సైనికులతో 
మనమీద దండెత్తి వచ్చిన (ప్రతియోధునికీ మనం తలవంచాము.” 


'ఊంి అని భగవాన్‌సింగు నన్ను నిగ్రహించబోయాడు. వాళ్ళ 
బాబాయిమీద గౌరవంతో నన్ను నిందెంచాడు. “అలా అనకు-- మేము 
పిరికి పందలమని.’ 


“నీవు సరియైన మాట అన్నావు నాయనా! అంటూ హరిహర 
బాబాయి తన ముఖంలో (ప్రశాంతత కొనితెచ్చుకొన్నాడు “సత్యాన్ని 
చెప్పే ధైర్యం నీలో వున్నందుకు సంతోషంగా వుంది. నీ జీవితానికి 
ఒక సూత్రాన్ని చెబుతాను.” * మనుషుల్ని బాధ పెడతామేమోననే 
భయంతో సత్యాన్ని చెప్పడానికి జఆంకవద్దు,” 


“3 


“అది ([(వాసుకొంటాను మాషారాా! 


EA 
“ఈ పురాతన రాజ ప్రాసాద శిధిలాలను చూపని” అన్నాడు 
బాబాయి. 


ఆయన ఆ వరండాలోకి తిసుకెళల్లాడు. అక్కడ సుందరమైన యిళ్లు, 
ముందువసారాలోకి చిన్నచిన్న కిటికీలు కనిపిస్తున్నాయి. అమృతసర్‌ లో, 
దేవదత్త, భగవాన్‌ దత్త  బాబాయిల యిళ్లలొ నేను చూసెన కాంగ్రా 
చిత్రపటాలు గుర్తుకువచ్చాయి. గోడల శిధిలాలు తప్ప అంతా పడి 
పోయాయి. మొత్తం భవనం దయ్యాలమయంగా కనిపెంచింది చీకటి 
మూలల్లో శబ్దం చేస్తున్న గబ్బిలాలు గుంవులుగా పరుగులుతిన్తూ ఆ 
శిధిలాలను మరీ అధ్వాన్నం చేశాయి. నేనూ భగవాన్‌సింగు చెట్టూ 
పట్టాలు వేసుకొని దయ్యాలు ఎదురుపడతాయని పరుగు తీశాము. 


నంసారచం[ద్ర మహారాజా పారశాల ఆవరణకు సమీపంలో వున్న 
బజారులో ఒక వంటవాడి పద్ద హరిహర బాబాయి మాకు భోజనాలు 
పెట్టించాడు. 
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“మీరు బుద్దిమంతులైన కుర్రవాళ్ళు. సుజనపూర్‌ తీరాలో మీకు 
నేను ఏమి చెపాూనో కుషీరామ్‌ బాబాయికి చెప్పనంళు, యిక్కడ 
జరిగిన ఒక వాస్తవగాధను మీకు చెబుతాను అన్నాడు 


“ఒక్క మాట కూడా చెప్పము, కదూ భగవాన్‌ సింగ్‌ ” అన్నాను 
ఓపికలేక. 


“నువ్వు వాగుడుకాయవు. నేను కాధు అన్నాడు భగవాన్‌. 


“మనమంతా ఎంత సత్యసంధులదుయ్యాము అన్నాడు బాబాయి: 
“మనం నడుస్తూ మాట్టాడుకొందాం. నేను గతచరిత్ర మీకు చెబుతున్నా 
నంటే, వెనక్కి నడుస్తున్నాననుకోవద్దు. చరిత్ర మనల్ని వుత్తేజితుల్ని 
చేసి స్వాతంత్రానికి తీసుకెళ్తుంది. తెలియని భవిష్యత్తు, గతం కంచు 
మంచిది.” 


“ఇప్పుడు కధలోకి వద్దాం.” అంటూ వహెడ్య్మాష్ట్రరు కధ ఆరంభిం 
చాడు 


“ఈషమ్హ యిండియా కంపెనీలో ఓబెయిన్‌ అనే ఐర్జాండు దేశియుడు 
'సైనికాధికారిగా వుండేవాడు. అతడు ఇంగ్రీషువారిని వదిలి వచ్చాడు. 
కంపెనీ సైన్యాలు భారతియులను అణచి వేస్తున్నాయని బాధపడి కాంగ్రా 
పర్వతాలకు పరుగెత్తి వచ్చాడు. ఆయన నేరుగా సంసారచంద్ర మహో 
రాజా దర్చారులోకి వచ్చాడు. మహారాడా కనికరించి తన "సైన్యాన్ని 
(కమగిక్షణలో వుంచమని అతక్జో నియమించారు. ఆయనకు భార్యలుగా 
ఐదుగురు పర్యత[పాంత వనితలను యిచ్చాడు. ఒక తెల్ల గుర్రాన్ని, ఒక 
నల్ల గుర్రాన్ని యిచ్చాడు. బ్రిటీషు వారు ఎన్ని సార్హు వెనక్కి రమ్మని 
కోరినా వెళ్లకుండా అతడు యిక్కడే చాలా సంవత్సరాలు జీవించాడు. 
ఒకసారి జాన్‌ కంపెనీనుండి ఒక దూతవచ్చి అతణ్ణి తీసుకెళ్లడానికి 
నాలుగు రోజులు వేచివున్నాడు. ఓ[బెయిన్‌ తప్ప తాగి పడిపోయాడు. 
తాగుడు ఆయనకున్న ముహావ్యసనం. అతడు తిరిగి వెళ్లడానికి నిరాకరిం 
చాడు. ఇక్కడే మరణించాడు అక్కడే అతణ్ణి, బియాస్‌ నది వొడ్డున 
పాతి పెట్టారు. సజీవంగా వున్న రెండు గుర్రాలను ఆయన పక్కచే 
పాతి పెట్టారు సా మహారాజా సంనారచం(ద్ర సావాసి ఉదారుడు 
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ఓ(బెయిన్‌ పట్టు మాత్రమే కాదు. ఆయన జాదార్యం! ఒకసారి ఆయన 
దారిలో అందమైన గొల్ల పిల్లను చూశాడు. ఆకర్షితుడై ఆమెను పెళ్లి 
చేసుకొని తన రాణులతో సమానంగా పోషించాడు.” 


మా కిలాంటి సంతోషకరమైన కధలు చెబుతూ, అక్కడ జన 
సమ్మర్హంగావున్న బజారు వీధి దాటించాడు. అక్కడ వ్యాపారులు, గౌ(రెల 
కాపరులు పొడుగాటి వస్త్రాలు ధరించివున్నారు. అక్కడనుండి సుజనవుర 
తీరా గ్రామానికి ఓ సందులో నడిచాము. వేగంగా ప్రవహిస్తున్న బియాస్‌ 
నది వొరపిడిని మేము వినగరిగాము. ఐర్హండు దేశస్తునితోపాటు అతడి 
గుర్రాలను కూడా సజీవంగా పాతి పెట్టడం నాలో ఆసక్తి రేపింది. 


ఆయనకంతు ముందుగా పరుగెత్తి అక్కడ ఏటవాలుగా వున్న ప్రదే 
శంలో దిగి అక్కడ మూడు సమాధుల దగ్గర కెళ్ళాము. ఒక సమాధిని 
సిమెంటుతో కట్టారు. మిగతా రెండు సమాధులపై రెండు గుర్రాల 
(ప్రతిమలను గుర్తుగా వుంచారు సమాధిపై గుర్రాల (ప్రతిమలను చూడ 
టంతో ఐర్లండు దేశీయుని గాధకంశు ముందుగా నా ఆలోచనలు 
సాగాయి. అతని వేరును వుచ్చరిస్తూ గితరూపంలో గానం చేయసాగాను. 


'మీ నాన్న దళంలో పని చేస్తున్న సుబేదార్‌ మేజర్‌ గర్కాసింగు 
వద్ద అంద మైన కాంగ్రా చిత్రాలున్నాయి. అందులో ఓ|బెయిన్‌ కని 
పిస్తాడు. గొల్లపిల్ల రాణి కూడా కనిపిస్తుంది.” అన్నాడు హరిహర 
బాబాయి నాకు సహకరించే ధోరణిలో. 

“అయితే మనం యిప్పుడే వెళ్లి చూద్దాం.” అన్నాను. 


“ఓపికపట్టు. ఎక్కడికైనా వెళ్లేముందు మనం పెద్దల అనుమతి 
తీసుకోవాలి.” అన్నాడు భగవాన్‌ సింగు హెచ్చరికగా. 


“సుబేదార్‌ గర్కాకాడుకు జమేదార్‌ అజిత్‌ సెంగుకు నేనంతే గిట్టదు. 
అయినా (గ్రామమైన ఆమీర్‌ఫూర్‌ వైపు మనం వెళుతున్నాము. మీ కుషీ 
రామ్‌ బాబాయి గర్కాసింగు ఇంట్లో ఈ రాత్రికి మనం బసచేస్తున్నట్లు 
వర్తమానం పంపాడు. అందువల్ల వెళ్ళక తప్పదు.” 


బియాస్‌ నదీ (ప్రవాహ తరంగ మాలికల్లో ఉద్భవించిన సాహస 
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గాధల్లో నేను లీనమై పోయాను. నదికి పైన పర్వతం మోటున చిన్న 
చిన్న యిండ్లు వాటిలో చక్కటిగాలి (ప్రసరించే గదులు నాకు ముచ్చట 
వేశాయి. జీవితమంతా యిక్కడే గడుపుదామనిపించింది. నాలో నేను 
ఓ పద్యం వల్లించసాగాను. 


“మహాసాహసి కుబ్బాఖాన్‌ 
ఆనందానికి పరమావధి అతని జీవితం.’ 


“ఆంగేయుల గొప్పతనం అదే. వారి కవిత 00౦) అని ఒప్పుకున్నాడు 
ఈ 
బజాచాయిుంం 


సుబేదార్‌ మేజర్‌ గర్జాసింగు మమ్మల్ని ఆప్యాయంగా పలకరిం 
చాడు. నన్నూ, భగవాన్‌ సింగును తొడలపై కూర్చోబెట్టుకొని మా 
నుదుటిపై ముద్దు పెట్టాడు. హరిహర బాబాయివైవు చిరునవ్వు చిందిం 
చాడు. వెంటనే పనివాడికి టీ తీసుకు రావలసిందిగా పురమాయించాడు. 
మేము మేడమీద అరుగుపై బియాస్‌ నదికేసి చూస్తూ కూచున్నాము. 
భారతీయ సంప్రదాయంలో వున్న దిండ్లు, అద్దకం గుడ్డ కప్పిన కుర్చీలు 
తప్ప ఆయన యింటి వాతావరణంలో నాకు ఏమీ మార్పు కనిపించ 
లేదు. నౌషిరాలో ఆయన యింట్లో కూడా ఇలానే వుండేది. విశాలమైన 
నుదురుతో గంభీరంగా వున్న ఆయన ముఖంలో ఎదిగిన గడ్డానికి చిన్న 
ముడి వేశాడు. తలపై డోగ్రా తలపాగా "సైనికుల శైలిలో చుట్టాడు. 
ముచ్చటగా పైజామా లాల్చీ వేసుకున్నాడు. 


'మా అబ్బాయి అజిత్‌సింగు కొంచెం సేపట్లో వచ్చి మీ పడ 
కలూ భోజనాలూ చూస్తాడు.” మేము ఎదురు చూస్తున్న వార్త 
మాకందిస్తూ అన్నాడు: “అతడు వేటకు వెళ్ళాడు. త్వరలో వస్తాడు. 
అదిగో-అతనిగొంతు వినిపిస్తోంది.” 


అజిత్‌ ఫింగు వేరు చెప్పడంతో బాబాయి యిబ్బంది ముఖం 
పెట్టాడు. ఎండకు వాడిన ముఖంతో పుష్టికరమైన అవయవ సౌష్ణ 
వంతో ఆయువకుడు మా ముందుకు వచ్చాడు. అతడు మాట్లాడిన 
కొద్ది మాటల వల్ల బాబాయికి అతగాడిపై అయిష్టత ఎందుకు ఏర్ప 
డిందో అర్హ మైంది. 
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“నాన్నా! మూడు మగ దుప్పులను చంపడానికి బదులు యుద్దంలో 
జర్మనులను చంపాొలనుకొన్నాను” అంటూ అజిత్‌ సింగు మాట కొన 
సాగించాడు. 


“బాబూ! ఇతడు బాబూ రామచంద్ర కొడుకు. ఇతడు బులి 
నీకు గుర్తుందా?” 


“నిజమే! వాళ్ళ నాన్నకు ఇతను పెద్ద గొడవై పోయాడు. 
అమృతసర్‌ లో గాంధేయ వాదులతో ఇతడు కలిసిపోయాడు. ఇతడు 
తరచూ యిండ్లకు వెళ్ళే డాక్టరు బాబుల పట్లు దొరలకు విశ్వాసం 
లేదు. ఈ చదువుకున్న వాళ్ళు రైల్వే స్టేషనులను తగుల బెట్ట 
నవారిని, బ్యాంకులు కొల్ల గొట్టనవారిని, విద్యుచ్చక్తికి అంతరాయం 
కర్షించిన వారిని దొరసానులను హత్య చేసిన వారినీ, సమర్థిస్తున్నారు. 
వీరంతా ప్రజలను ఉ(దేకపరుస్తున్నారు. అందువల్ల బాబూ రామచంద్ర 
ఈ కుర్రవాడిని కాంగ్రాకు శలవుల మీద పంపాడు.’ 


“సుబేదార్‌ మేజరుగారూ! ఇలాంటి కు[రవాడికి ఇది మంచి 
దండన. ఇతడు నసంనారచం([ద మహారాజా పట్టణాన్ని కూడా చూశాడు.” 
అంటూ పొడి దగ్గుతో బాబాయి ధ్వనిగా మాట్టాడాడు. 


“సంసారచం[ద గతించి పోయాడు. ఉప్పు, వులుసు తిన్న వారికి 
మోసం చేయమని ఆయన చెప్పలేదు.” అన్నాడు అజిత్‌ సింగు. 


“మా మహారాజు విదేశీయులతో పోరాడి సా (తంత్రం విలువను 
మనకు బోధించారు. విదేశీయులనుండి మన స్వాతంత్ర్యం కోనం 
(ప్రజలు గాంధిజీ అరెస్టుకు వ్యతిరేకంగా (ప్రతిఘటించారు. అన్నాడు 
బాబాయి. 


“వీళ్ళు గాంధీ వలె పిరికిపందలు. వీళ్ళందరినీ జర్మనులతో బాటు 
సారంగాలలో ఉంచాలి. అప్పుడు తమ రక్తం రుచి వారికి తెలుస్తుంది 
అన్నాడు అజిత్‌ సింగు బాబాయి మాటలకు ఉ[దేకం తెచ్చుకొని. 

మాష్టారు! అంటూ గర్జా అడ్డుపడుతూ అన్నాడు: “ఆంగ్ల (ప్రభుత్వ 
సేవలో అజిత్‌ సింగు రెండు మారులు గాయపడ్డాడు. ఒక మంచిపని కోసం 
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ఇతడు తన సాహసాన్ని నిరూపించాడు. చదువుకున్న మీవంటి వారి ధైర్యం 
వినాశంవైేపు మొగ్గు చూపుతోంది. రైలుమార్లాలూ! రహదారులూ వేసి 
తపాలా కార్యాలయాలు కట్టు భారత (ప్రజలకు (ప్రభుత 0 మంచి చేసింది. 
తెల్ల దొరలు చేసిన ఈ చిరస్తాయి పనులను గమనించడంలోనే మన 
విజ్ఞానం వుంది.” 


“అయితే, మీ సేవలకు లిల్హాపూరులో భూమిని దానం చేసిన 
ఈ 'ప్రభుత్వకు లాభాల రూపంలోనూ, జీతభత్యాల రూపంలోనూ మన 
దేశం నుండి లక్షలాది రూపాయలను పట్టుకెళ్ళి పోతున్నారు. ప్రజలు 
అహింసతో ఈ దోపిడీ విధానాన్ని ఎదిరించాలని గాంధి చెపుతున్నాడు.” 
అన్నాడు బాబాయి. 


“సుబేదారు గారూ! పోలీసు సూపరిండెంటు నన్ను కొరడాతో 
కొట్టాడు. నేను ఏమీ చేయలేదు. వూరికే వీధిలో తిరుగుతున్నాను. 
అమృతసర్‌ లో (ప్రజలన్ను పోలీసులు నిర్దాక్షిణ్యంగా కారడాలతో కొట్టూరు” 
అన్నాను వుండబట్టులేక. 


“ఓహో!” అజిత్‌సింగు నాకేసి నవ్వి వపంజాబీలో యిలా ఉపాన్య 
సించాడు. “మిడతలకు రెక్కలు వున్నాయి. కొంటు కుర్రవాళ్ళను బడి 
పంతుళ్ళు తరచూ కొడతారు నేను కూడా అలానే దెబ్బలు తిన్నాను. 
అమృతసర్‌ లో గూండాలైన గుజరన్‌వాల్హా కసూర్‌లకు ఒక ఇనరల్‌ 
డయ్యరు దొర మాత్రమే గుణ పారం చెప్పగలిగాడు. పట్టణాలలో 
తాగుబోతులూ, దోపిడీలూ, వ్యభిచారులు, మొఅటువారూ ఉన్నారు.” 


అతని తిక్షణతకు సూర్యుడు ఎజ్జబడ్డాడు. నాలో రక్తం వుడు 
కెక్కి పోయింది. 


“డాక్టరు కిచులూ, డాక్టరు సత్యపాల్‌ తిరుగుబోతులు కాదు. మంచి 
వారు. అలానే లాలా లజపతిరాయ్‌? (ప్రతిఘటన ధోరణిలో అన్నాడు 
బాబాయి. 


“అంతా విప్లవకారులు. అందరినీ కాల్చివేయాలి. అప్పుడు ఏవిధ 
మైన నమస్వ్యా వుండదు. ఈ బుల్లీనీ 38వ డోగగ్రా దళంలో చేర్చాలి. 
అప్పుడు ఇతడు నాకిందికి వస్తాడు. నేను చక్కదిద్దుతాను అంటూ 
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అరిచాడు అజిత్‌ సింగు. 


“బాబూ రామచంద్ర కుమారులలో ఒకడైనా సైనికుడైతే బాగుం 
డును. వ్రాతగాడు కాకుండా వుంకే మంచిది. నేను తరచూ 
చెబుతుంటాను. అతల ఆర్య సమాజం వదిలిపెట్టమని” అన్నాడు 
గర్కాసింగ్‌ ( 


“బాబూ రామచంద్ర మంచివాడే నాన్నా! వాళ్ళయింట్లో అందరూ 
కూరగాయలే తింటారు. ఈ బుల్లీకి మాంసాహారం అలవాటు చేద్దాం..... 
నేను మూడు దుప్పలు తెచ్చాను. ఈ మాంసాన్ని ఒకముక్క 
చక్కెరలోనూ మరో ముక్క ఉప్పులోనూ మరో ముక్క ఫ్రాన్సు 
వారి పద్దతిలోన్యూూ వేయిడ్డాం... మాంసం తినని బాబూలకు చావు 
మూడింది అన్నాడు అజిత్‌ సింగు. 


“నీకు నచ్చిన వంటకాలు చేసిన (ఫ్రెంచి వారు, వారి రాజును 
కూల (ద్రోశారు” అన్నాడు బాబాయి. 


“అప్పుడు జనరల్‌ నెపోలియన్‌ అధికారంలోకి వచ్చాడు. కారణం 
ఒక్క సైన్యం మాత్రమే సమర్హవంతంగా పరిపాలించ గలదు.’ అన్నాడు 
అజిత్‌ సింగు. 


ఈ మాటలు గట్టిగా అంటూ ఆ గొడవను ముగించి ముంగిచ్చోకి 
అతడు నడిచాడు. 


“మాష్టారూ! రెండు సంవత్సారాల క్రితమే అలంపూరు బడిలో 
అజిత్‌ మీ శిష్యుడు. మీరు అతన్ని చూసి గర్వపడాలి. నేను చేసిన 
సేవలకు ప్రభుత్వం ఇతణ్ణి నేరుగా వైసాయ్‌ సై న్యంలో చేర్చుకు 
న్నారు. యుద్ధరంగంలో సాహసోపేతమైన వీరుడుగా ఇతడు పతకం 
సంపాదించాడు.” అన్నాడు గర్కాసింగు. 


“సుబేదార్‌ మేజరుగారూ! మాటలూ చేతలూ ఈ రెండింటిలో 
ఇతడు చేతలవైవు  మొగ్గాడు. ఇతడు ఎనిమిదవ తరగతి తప్పాడు. 
మెటిక్కు పూర్తి. చేయలేకపోయాడు. కానీ ప్రభుత్వం వద్ద ఎన్నో 
పతకాలు పొందాడు. ఈ అబ్బాయి కృష్ణ అన్ని పరీక్షలూ నెగ్గి మన 
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దేశంలో ఒక ధృవతారగా నిలుస్తాడు.” అన్నాడు బాబాయి. 


బాబాయి ఆఖరి వాక్యం నన్ను ఉ(దేకపరచింది. నక్ష(త్రంలా (ప్రకా 
శించాలని నాలో కోరిక చెలరేగింది. జర్మనులతో యుద్ధం చేయడంతో 
బాటు గాంధీవంటివారితో చెరసాలలకు వెళ్ళకుండా నేను ఏవిధంగా 
వున్నట్టుండి నక్షత్రంగా (ప్రకాగిస్తానో బోధపడలేదు. వాస్తవ పరిస్థితులు 
అని నేననుకున్న విషయాలను గౌరవనీయులైన పెద్దలు కాదంటున్నారు. 
నేను దాహంతో ఎదురుచూసిన వాటిని వేరు చేస్తున్నారు. ఇతర (ప్రజల 
అభిప్రాయాలను గూర్చిన నా అమాయకత్వం పట్ల నాకు విసుగు 
పుట్టింది. లోలోపల నేను ఆలోచించలేకపోతున్నానని అనిపించింది. 
అసత్యాన్ని ఎదిరించి దాన్ని గురించి తెలుసుకోవాలని నేననుకోవటం 
పొరపాటా! వాళ్ళకు చాలా మందికి ప్రపంచం గురించి దాని చరిత్ర 
గురించీ తెలియదు. అందువల్ల వాళ్ళు (ప్రశ్నలకేసి చూడరు. మనం 
విభిన్నభాషలలో మట్టాడుతాము. పెద్దవాళ్ళు కావటంవల్ల గురుపీరంవై 
కూచుని హుందాగా వారు వ్యవహరిస్తారు. 


చిన్న వాళ్ళమైన మమ్మల్ని తృణీకరించి నోరుమూయించి వేసారి 
పోయేలా చేస్తారు. 


“రండి బాబూ! మాష్ట్రరుగారు మీకు చూాపిద్దామనుకున్న కాం(గా 
కలంతో గీచిన చిత్రాలను చూపిస్తాను అన్నాడు గర్కాసింగు. 


మాకళ్ళముందు ఎన్నో అద్బుత చిత్రాలు దొర్లిపోయాయి. పర్వ 
తాలూ చెట్లూ, అందమైన రంగుల్లో ఉడుత కుంచెతో దిద్దిన రాధాకృష్ణుల 
చిత్రాలు సంసారచం(ద్ర మహారాజా అతని కుమారులు అనిరుద్ధ చంద్ర..... 
విచిత్రమైన దుస్తుల్లో వున్న డోగ్రా సైనికులకు శిక్షణయిన్తున్న ఓైన్‌ 
చిత్రం నవ్వు తెప్పించింది. 


“క్రూరులైన ఆంగ్ల దొరలను వదిలి సంసార చంద్ర మహారాజును 
కొలిచిన ఐరిష్‌ దేశస్తుని చూసి జమేదార్‌ అజిత్‌ సింగు ఎంతో నేర్చు 
కోవలసి వుంది అన్నాను. 


“దేశద్రోహి వాడొక గూఢచారి అంటూ అరిచాడు అజిత్‌ సింగు. 
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నాముఖం కందగడ్డలా అయింది. నేను విప్టవకారుణ్ణి మాత్రమే 
కాక నేనే విప్లవమనిపించింది. 


గర్కాసింగు యింటినుండి మేము బయటికి వస్తుంకేు సూర్యోద 
యతుహినకాంతులు ఆ గ్రామంపై పడి కాంగ్రా ప్రాంతపు వేసవి మంచు 
పొరలు విచ్చుకుంటున్నాయి. మా గురవు పిల్లలు యితర గుర్రపు 
పిల్లలను చూసి సకిలిస్తున్నాయి. పాలందున్నుతూ హడావిడిగా వున్న 
రెతన్నలతో మాతో వచ్చిన కుర్రవాళ్ళు మాట్టూడుతున్నారు. 


“అరేయ్‌ గోవిందా! రాకూరూ! నేను ఒకటో, రెండో సిగరెట్టు 
కాల్చాలి. అగ్గి పెస్టై తీసుకురండి. దారిలో కావలసివస్తుంది.” అన్నాడు 
హరిహర కు(రవాళ్ళతో. 


గోవింద తలవూపి అన్నాడు 


“రెతులను అడిగాము. బాబూ! వాళ్ల దగ్గర అగ్గిపుల్లలు లేవు. 
వాళ్లు పొలంపని చేసేటప్పుడు తంబ వేసుకొంటారు. ఇళ్లకు వెన్లేంత 
వరకు పొగతాగరు.’ 


కొండ మీదికి గాని కిందికిగాని వచ్చేటప్పుడు గుర్రాల కళ్లెం పట్టు 
కొన్నప్పుడు గోవిందను రాకూరును నేను సరిగా చుడలేదు. వికారంగా 
వున్న వాళ్త శరీరాలను యిప్పుడు చూశాను. మొరటుగా వంగిన వారి 
శరీరాలు, నాన్న ఆఫీసుముందు సైన్యంలో చేరడానికి వచ్చిన వారిని 
గుర్తుకు తెచ్చాయి. గోవింద ముఖం వసువు పచ్చగా కోలగా వుంది. 
సన్నటి మీసం కనిపిస్తోంది. రాకూరు నల్లగా, పీక్కుపోయిన కనుగుడ్లతో, 
గంజాయి పీల్చిన వాడిలా కనిపెస్తున్నాడు. 


“నేను అంగళత్తకు వెల్లి అగ్గిపెళ్టై తెస్తాను.” అన్నాడు గోవింద. 
“నీవు వుండు. నేను వెళ్లివస్తాను.” అన్నాడు రాకూరు. 
“వేయించిన సెనగలు కూడా తీసుకురా? అన్నాడు గోవింద. 


హరిహర బాబాయి గుర్రం దిగి రాకూరుకు డబ్బులు యివ్వడానికి 
జేబులు వెతికాడు. 
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“మనం మామిడి తోటలో విశ్రాంతి తిసుకొందాం.--- వాడు 
అగ్గిపెట్ట తెచ్చినంతవరకు. నాకు సిగరెట్టుతాగాలని వుంది. సుబే 
దారుయింట్లో అగ్గిపెట్ట అడగడానికి ధైర్యం చాలలేదు.” అన్నాడు 
బాబాయిఎం 


భగవాన్‌ సింగు నేను గుగర్రాలమీద కూచొని వున్నాము. కళ్ళాలు 
గోవింద చేతిలో వున్నాయి. అటూ యిటూ చూస్తుంటే, మామిడి 
కాయలు కోస్తున్న రెతు,స్త్రాలు మాకేసి చూస్తున్నారు. 


6 నళ VE) క 
పచ్చి మామిడికాయలు తింటు వాళ్ల కళ్లు కలగవా!” అన్నాను. 


నేను (ప్రశ్న లడగడం యిష్టం లేనట్టుగా బాబాయి సైగచేశాడు. 
మరికొంత సేపటిలో సమాధానం నాకు తెలిసింది. 


ముగ్గురు రతులు వచ్చి, ఆడవాళ్ల దగ్గర వున్న రంథ్టుముక్త లు 
తింటూ, వచ్చి మామిడికాయలు కొరకసాగారు. మా సందులో పర్వత 
ప్రాంతీయులు కూడా రొట్ట, ఊరగాయ తినేవారు. రాత్రి సుబేదారు 
యింట్లో మేము కూడా తిన్నాము. దుప్పి మాంసం ఈ రైతులు 
కూడా తింకు బాగుండు ననుకొన్నాను. 


మౌనాన్ని భంగపరుస్తూ బాబాయి గుసగుసలాడాడు: “పట్టణాలలో 
వున్నవారు అనుకొంటారు. ఈ రైతులు మొరటువారు, పశుపాయులు 
అని..... కాని వాళ్లది కష్టభూయిష్టమైన జీవితం. వాళ్లు పొడ్డుపాడవగానే 
పొలంలోకి వచ్చి మండులుండలో పగలంతా పని చేస్తారు. వాళ్ల మేడ 
యిళ్ళు ఆకాశాన్ని అంటుతాయి. సంవత్సరదుంతా తిండికి సరిపోయేలా 
పర్వతాల్లో వరి పండించడానికి కృషి చేస్తారు. రొబ్బగాని వరి 
అన్నంగాని కొద్దిగా తిని ఊరగాయగాని, లేక వగరు మామిడికాయ 
గాని ఉల్లిపాయగాని తింటారు. కొద్దిపాటి కూరగాయలు ఎప్పుడో 
తింటారు. ఈ విధంగా కడువు మాడ్చుకొని బతికే వీరు ఎలా కుప్పలా 
కూలిపోకుండా నిలబడగలరో తెలియదు. పాలు పితుకుత్యూ పెరుగు 
చిలుకుతూూ కజ్టులు ఏరుతూ, గొడ్డు కాస్తూ నూరుస్తూ వుంటారు 
- వాళ్ల పేలు. భగవంతుడా! వాళ్ల వం దుర్భరం. వాళ్ల పిల్లలు 
'న్కర్వీ వ్యాధితో, కురువులతో బాధ పడతారు.... ఈ పర్వత ప్రాంతం 
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వారు రోజురోజుకూ దైన్యమైన జీవితం గడువుతున్నారు.. బలిష్టమైన 
యోధులవంశంలో జన్మించినప్పటికీ, సరియైన పోషణలేక వాళ్లు చనిపో 
యేలా వున్నారు... నేను నా పుస్తకాలన్నీ వదలి వాళ్లకు సేవ చేద్దామను 
కొంటున్నాను. నెలకు 11 రూపాయల జీతము, కాకీ గుడ్డలు యిస్తారని 
(ద్రవ్యంకోసం సైన్యంలో పనిచేసే విదేశి సైన్యంలో చేరి, విదేశాలలో తన 
సొంతవారినే కాల్చి చంపే ఉద్యోగంలో జమేదార్‌ అజిత్‌ సింగువలె చేరాను.” 


నిరాశాదే షాలతో మాష్టారు ముఖం వివర్తమైంది. “ఈ అజిత్‌ 
సింగు తన పేరు వెడబుట్టాడు. “ఓరైతన్నా! నీ తలపాగా సవరించు.” 
అని చెప్పిన (ప్రసిద్దుడైన అజిత్‌ సింగు పేరు మీరు వినివుంటారు.? అన్నాను 
నేను. 


హరిహర తలవుూషపాడు. తన మాటలకు తానే చరించిపోవడం 
గమనించాను. ఆయనలో కోపచ్చాయలు సన్నగిల్లగానే కళ్ళు మూతలు 
పడసాగాయి. 


ఇప్పటి వరకు రైతుల దుర్భరపరిస్తితులను గూర్చిన నగ్న సత్యాలు 
నాకు తెలియవు. మా అమ్మతరపు వారైన మాతా మహాల యింటికి 
డాస్కా (గ్రామం వెళ్లినపుడు, బాగా పుప్పిగా భోజనం చేసే మా బంధు 
వులను మేనమామలను చూశాను. (గ్రామీణ జీవితం సుఖమయమని 
భావించాను. స్వచ్చమైన గారి సంతోషభరిత వాతావరణము, కావ 
లసినన్ని తేట మజ్జిగ, మామిడి పండ్లరసాలు, బావిదగ్గర స్నానము, 
మధ్యాహ్నం కంటినిండా నిద్రపోవడము చూశాను. సంపన్నులైన గృహ 
నల జీవితం యింతే. గర్భదరి[దులైన అస్పృశ్యులను గూర్చి యిప్పుడు 
ఆలోచించసాగాను. డాస్కాలో నేను వారితో ఆడిపాడాను. నా మిత్రుడు 
ఫజలు వాళ్లకు ఎకరాలో నాలుగు భాగం భూమి మా తాతగారి 
బావికి సమీపంలో వుంది. తన కొడుకు యితరుల పొలంలో క్యారెటి 
దుంప దొంగరించాడని చాదబాదాడు. మా బంధువు హరనాన్‌ సెంగు, 
వడ్డీ వ్యాపారి వద్ద తన భూమిని తాకట్టునుండి విడిపించు కోవడానికి 
అప్పుకోసం మా అమ్మను అర్హించడం గుర్తు. చిన్న పిల్లలు సైతం 
ప్రొద్దుటే లేచి తను తండ్రులతో కలిసి పొలానికి వెల్లి గుంటలు తవ్వాఠి. 
నాలో నిద్రాణంగా వున్న భావాలలో సానుభూతి వుందని యిప్పుడు 
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అర్హమైంది. నాకుటుంబం మీదకంలు యీ పేదరైతుల మీద నాకు 
(పేమ జాస్తి. మా అమ్మవాళ్ల వూర్జో తలపాగాలు ధరించి, బురద 
గుడ్డలతో కనిపించే రైతులంకే నాకిష్టం. శల్యావణిష్టమైన శరీరాలతో 
నిదానంగా నడుస్తూ, తోలు కాగితాలవంటి ముఖాలతో కనిపించే పర్వ 
తప్రాంతియులను గూర్చి పగటి కలల్లో మునుగి తేలాను. కొండ (క్రింద 
ఒకటిన్నర మైలు దూరంలో వున్న బియాస్‌ నదినుండి కుండలతో నీళ్లు 
తెచ్చి వీరి (స్ర్రీజనం తమ సున్నితమైన పెంపకంలో వారిని బతికిస్తున్నారు. 


హరిహర అసహనంగా మాట్లాడ సాగాడు. 


“మనం బయలుదేరక పోతే సూర్యుడు నెత్తిమీదికి వచ్చేలా ఉన్నాడు. 
అగ్గిపెట్ట తెమ్మనక పోయినా బాగుండేది.” 


“అదుగో రాకూరు వచ్చేశాడు.” గోవింద సరి చెప్పాడు. 


మేము (క్రమంగా ప్రయాణం సాగించి రైతులను వారివారి గత 
జీవితాలకు వదలి వెళ్త సాగాము. వాళ్ళు అన్నాలు తినడం వూర్తి 
చేసి కుండలలో నీళ్లు తాగుతున్నారు. వారిలో ముదుసలి వ్యక్తి శరీరం 
బండరాయిలా పాలిపోయి, స్తోటకం మచ్చలతో కొట్టువచ్చినట్టు కన 
బడుతోంది. అతని చిన్న కొడుకు పాలిపోయిన శరీరంతో సన్నగా, 
కనులవై చారలతో కామెర్ల వ్యాధిగ్రస్తుడిలా కనిపిస్తున్నాడు. వారికి 
కొంచెం దూరంలో అస్పృశ్యుడిలా ఒక సహచరుడు కూచొన్నాడు. 
అతని గుండ్రని ముఖం నున్నగా వుంది. లోతైన కళ్లతో అందమైన పల్లె 
టూరి బైతులా వున్నాడు. దూరంగా చెదిరిపోతున్న గొ(రైెల్ని ఒకచోట 
చేర్చడానికి అతడు 'చ్చుచ్చు అంటూ శబ్దాలు చేస్తున్నాడు. 


“ఈ గాడిద లడఖ్‌ (ప్రాంతం వాడా లేక టిబెట్‌ వాడా?” అడిగాను. 
కృష్ట! అలా నిందించకూడదు.” అనివారించాడు భగవాన్‌ సింగు: 


“అతడు గొల్లవాడు. లోయలో చలికాలం గడిపి మంచుకొండల 
మీదికి వెళ్తున్నాడు. ఈ తెగవారంతా చరికాలం లోయలో గడిపి, 
మంచు కరగగానే పైకి వెళ్తారు. కష్టపడి పనిచేసే అందమైన పేదవారు.” 


మరునాడు సాయంకాలం నిద్రలేచి బయటకు చూస్తే కొంగల 
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జంటలు బాబూ కుషీరావ్‌ యింటి మీదుగా వెళ్లడం చూశాను. సూర్య 

కిరణాలు తళతళలలో గడ్డిపోచలు మెరిసిపోతున్నాయి. నీళ్లలో చేపలు 

గాలి పీల్చుకోవడానికి పైకి వచ్చి మునకలు వేస్తున్నాయి. కొండ చరి 

యలో వరి పొలాలు మెలమెలగా వూగుతున్నాయి. కాకులు తమతమ 
౯ ఛా ఛా 

గూళ్లకు చేరుకొంటూ కావుకావు మంటున్నాయి. వరండాలో పిచుకలు 

కిచకిచలాడుతున్నాయి. 


(క్రితంరోజు సుజన్‌ పూర్‌ తీరానికి వెళ్లి సుబేదార్‌ మేజర్‌ గర్కా 
సింగు యింటివద్దనుండి గుర్రం మీదవచ్చిన శమ యింకాపోలేదు. నా 
కళ్లలో నిద్రమత్తు యింకా వదలలేదు. యుద్రంలో జరుగుతున్న అన్యా 
యాలను గూర్చి అజిత్‌ సింగు చెప్పిన నగ్నసత్యాలు, (ప్రభుత్వం పట్ట 
ఆయన విశ్వాసము నాకు రాత్రి నిద్ర పట్టనేలేదు. భగవాన్‌ సింగు 
యింకా నిద్రపోతున్నాడు. నేను మా కిటికీలోంచి పొలాలవైవు చూస్తూ 
మా గదిలో కూచొన్నాను. బాబూ కుషీరామ్‌ వచ్చి లేవమంటాడేమోనని 
భయపడుతూ వున్నాను. కాని ఆయన కంరం గరగరలు వినిపించలేదు 
గాబట్టి, ఆయన దూరంగా వున్నాడనుకొన్నాను. 


ఈ స్వామిభక్తులు స్వామిద్రోహపరుల మాటలు నన్ను ఆక్రమిం 
చాయి. నా చెవుల్లో వారి మాటలు గుసగుసల్హా వినపడుతూనే 
వున్నాయి. పాలాల్లో గింజలు వెతుక్కుంటూ సే కచ్చగా తిరిగే షక్షిలా 
నేనూ శజారిస్తే బాగుండుననిపించింది. మేము తిరిగి వచ్చేటప్పుడు 
హరిహర బాబాయి ((ఫెంచివిషప్ట్లవం గురించి చెప్పాడు. నేను కూడా “విప్ల 
వకారుడిను అయివుంటే నేను భూమిమీద గంతులు వేస్తూ ఒక 
చేతిలో తుపాకీ, మరో చేతిలో జెండా పట్టుకొని తిరిగే ప్రమాదం 
వుంది. అప్పుడు నన్ను వాళ్లు కార్చి తునాతునకలు చేసివుందురు. 
నాలో విప్త్రవభావాలు ఎలా వచ్చాయో నాకు తెలియదు. గందరగోళస్రితి 
నా గుండెలో చోటుచేసుకొంది. అర్హరహితంగా నా దృష్టిదట్టంగా వున్న 
చెట్ల మధ్యలోవున్న నరస్సుపై పడింది. పగటి భారమంతా మెల్లమెల్లగా 
ఎడవేడిమితో పాటు తగ్గిపోతోంది. 


నా యౌవనో(దేకానికి ఎక్కడో గాయం తగిలినట్టుయింది. హరిహర 
వంటి తిరుగుబాటు దారులు తప్ప మా కుటుంబము బయటి (ప్రపం 
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చము నన్ను దుబారా మనిషిగా పోల్చి వదలి వేశాయి. ప్రభుత్వానికి 
వ్యతిరేకంగా జరిగే యుద్దంలో మరణించే వారిని గూర్చిన వూహా 
జగత్తులో పిచ్చి పట్టినట్టుంది. 


భగవాన్‌సింగు లేచే సూచన లున్నాయేమోనని వెనక్కు చూశాను. 
అమాయకమైన అతని ముఖంలో అస్పష్టమైన మాటలసవ్వడి వినిపిస్తోంది. 
అతని గాయపడ్డ మనసులోంచి పప్రతిఘటనాశబ్దాలు ఈ విధంగా బయటికి 
వస్తున్నాయనిపించింది. 


నిద్ర మరణంతో సమానమై, విపరితమైన ఆలోచనలను కలిగి 
స్తుంది. నాలో భయోత్నాతం కలిగి ఒంటరిగా భావించసాగాను. 
బయట సరస్సులో చేప గంతులు "వేయడంతో కొంగలు భయపడి పారి 
పోతున్నాయి. పక్క యిళ్లలోంచి పొగలు ఆకాశమంతా ఆక్రమించాయి. 
పొగలు రాక్షసుల ఆకారంలో తిరుగుతుంటే వాటివెంబటి పరుగులు తీద్దూ 
మని ఉత్సుకత కలిగింది. లోలోపల భయంగానూ వుంది. ఉన్నట్టుండి 
నా కళ్లు ఎవరివో చేతులు మూయడం గమనించాను. బహశా నిర్మల 
పిన్ని అయివుంటుందని వూహించాను. అంతకుముందు తలుపు దగ్గర 
ఆవిడను గమనించాను. 


“పిన్ని!” అన్నాను. 


“అదుగో. నువ్వు పొలాలవైపు పరుగెడుదా మనుకొంటుంకు 
పట్టుకొన్నాను.” అంది నవ్వుతూ. 


మేము మాట్టాడుతుంకే శబ్దానికి, వొళ్లు విదిలించాడు భగవాన్‌ 
సింగు. 


“అరే బద్రకస్తుల్లారా! నా పెంపుడు పిచుకలు చూడండి.” అంది 
పిన్ని. 


ఆవిడ అందంగా తలకు రంగు వేసిన ఎర్రపిచుకను, పచ్చపిచుకను 
మాకు చూపించింది. 


“వాటిని నన్ను పట్టుకోనీ!' అన్నాడు ఆనందంతో పొంగిపోతూ. 
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“జాగ్రత్త! గట్టిగా పట్టుకో. లేకపోతే పారిపోతుంది అంటూ నా 
ఎడమ చేతిలో ఎ్రపిచుకను పట్రియిచ్చింది. 


“రెండోది కూడా” అని అరిచాను. 
నిర్మల నా కుడిచేతిలో నెమ్మదిగా రెండో పిచుకను పెట్టింది. 


నేను అ(పయత్నంగా రెండో చేతిలో ఎ(ర్రపిచుకను మూర్ణంగా వది 
లాను. అది తుర్రున పారిపోయింది. 


“అరే” పిన్ని నా మీద కోప్పడుతుందేమోనని అన్నాడు భగవాన్‌ 
సింగ్‌. 


ఆమె నవ్వుతూ అంది “రెండో దాన్ని కూడా వదలు. పక్ష్షలు 
పంజరంలో కంలు ఎగురుతుంటే అందంగా ఉంటాయి. తినడానికి మల్లీ 
తిరిగివస్తాయి. మీరు వచ్చి పాలుతాగండి' 


ఆమె నాపై అపారమైన మంత శక్ర ని (పదర్శించినట్లుగా ఆమె 
మాటలు పాటించాను. హింసా అంహింనల మధ్య ఘర్త లాలో నెమ్మదిగా 
తగ్గిపోయింది. 


“భగవాన్‌ వెళ్తాం రా! అన్నాను ఉత్సాహంగా. 


మేము మధ్యాహ్నం పాలుతాగుతుండగ్శా మా సంరక్షకుడై న బాబూ 
కుషీరామ్‌ తన హుక్కా పీలుస్తు వచ్చాడు. ఆయన భార్యకు, మాకు మధ్య 
వున్న నుహృద్భావ వాతావరణం పోయి, ఆయన రావడంతో మా మా 
ఆలోచనా విహంగాలు పరుగులు తీశాయి. మంచితనము, లౌక్యము తమ 
తీర్పును (పకటిస్తాయన్నట్టు వేము మౌనంగా కూచొన్నాము. 


మేము అనుకొన్నట్టుగా ఆయన తన తీర్చు (ప్రకటించారు: 


“గర్క్మా సింగు యింట్లో మీరు చాలా అల్లరి చేశారని విన్నాను, 
బడిపంతులైన మా తమ్ముడు తల పొగరు నాకు తెలుసు. అతడు 
మిమ్మల్ని తప్పుదారి పట్టిస్తాడని 'తెలుసు. నేను అతని ప్రమేయానికి 
మిమ్మల్ని వదలకుండా వుండాల్స్పింది...... మీరు విప్లవాన్ని గూర్చిన 
(ప్రసంగాలు వింటున్నారని అజిత్‌ సింగు నాకు వర్తమానం పంపాడు... 
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చూడండి! ఇప్పుడది పనికి రాదు. నేను ప్రభుత్వ "సేవకుల్ణోి. మా దళా 
నికి చెందిన కల్నల్‌కు అజిత్‌ సింగు నా మీద ఫిర్యాదు చేయడం నాకిష్టం 
లేదు.... కృష్ణా! ప్రత్యేకించి నీవు ఈ చెడు (ప్రభావాలకు దూరంగా 
వుంటావని యిక్కడికి పంపారు. మీకు (ఫెంచి రష్యా విప్లవాలను గూర్చి 
చెడుపారాలను ఈ గాడిద హరిహర చెప్పాడు.” 


నేను ఏడవ లేకపోయినా, నా గొంతు తడి ఆరిపోయి బాధపడ్డాను. 
సత్యానత్యాలవట్లు నా ఆత్మ ఘోషించింది. మేము హరిహర బాబాయి 
మాటలు విన్నది నిజమే అయినప్పటికీ, దానికి (ప్రతిస్పందించ లేదు. 
మేము మౌనంగా వుండటం వల్ల, ఆ బడిపంతుల మాటలు అంగీకరించా 
మని అజిత్‌ సింగు, కుషీరామ్‌ ఎలా అనుకొంటారు? అమృతసర్‌ అంళు 
ఏమిటో తెలియని వాడు, నోరువిప్పని భగవాన్‌ సింగును గూర్చి వాళ్లు 
అలా ఎందుకనుకోవాలి? బడిపంతులు చెప్పినా అభిప్రాయాలతో నా 
కర్ణం అయినంతవరకు నేను అంగీకరించిన మాట వాస్తవమే. అందుకు 
తప్పు చేసినవాడిలా బాధపడుతున్నాను. అమాయకతతో నిండిన నా 
నిజాయతీ గుడ్డిగా పట్టుకొని వేళాడాను. నా అమాయకత్వాన్ని మా 
నాన్నగారు తిరస్కరించినట్టుగా, కుషీరామ్‌ కూడా రెచ్చగొడుతున్నాడు. 
ఆయన చెప్పే అబద్దాలు, ఉపన్యాసాలు వినలేక శూన్యంలోకి కూరుకు 
పోదామనిపించింది. నేను యింట్లోవారికిి బయటివారికి అవసరం లేకుండా 
పోయాను. ఎక్కడికి వెళ్ళాలో తోచలేదు. 


నా బాధను గమనించి, పిన్ని నా షక్షానికి వచ్చి, భర్తతో అంది: 
వీడు నా బిడ్డ. నాతో వుండటానికి వచ్చాడు. మీతో గాదు.’ 


ఈ మాటలు నా వారానికి తాకి కన్నీళ్లు మౌనంగా దొర్జాయి. 
మా నాన్నకంలు, ఈ రాక్షసుడు కుషీరామ్‌ పట్ల నాకు భయం చేసింది. 


“బాబూ రామచంద్ర సలహవాకోసం (వాయాలి....” అన్నాడు 
కుషీరాం: 'ఏీదివిమైనా హరిహరను వీళ్లు కలవకూడదు. ఆ మూర్చుడితో 
నేను స్వయంగా మాట్లాడతాను... వాడు నోరు మూసుకోకపోతే, 
నా ఉద్యోగానికి మూడుతుంది..... అరే భగవాన్‌! నీకు తెలియని 
విషయాలు కృష్ణనడిగి చెప్పించుకో...... ఇంక పుస్తకాలు తెరువు.” 
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పిన్ని శరీరానికి నాతల ఆనించాను. కుషీరామ్‌ గంభీర వదనం, 
రక్తంసికనయనాలు నాలో రగులుకుంటున్నాయి. 


బాబూ కుషీరామ్‌ ఉద్చోధలు నా కడుపులో త్రిప్పినట్టుగా అని 
పించింది. (ప్రతిసారీ గొడవ జరిగినప్పుడల్లా నా కడుపులో దేవినట్టుగా 
ఎందుకుంటుందో ఆశ్చర్యంగా వేసింది. జ్వరానికి ముందు చికాకుగా 
వున్నట్టు అనిపించింది. నిర్మలపిన్ని నా నుదురుపట్టుకుని చూసి నాడి 
వేగంగా కొట్టుకోవటం గమనించి భర్తను పిలిచింది. నాకు బాగులేదనే 
విషయం విని కుషీరామ్‌ గాబరా పడ్డాడు. సుజన్‌పూర్‌ తీరానికి వెళ్ళి 
నపుడు నాగురించి పట్టించుకోనందుకు తన తమ్ముని మీద విరుచుక 
పడ్డాడు. హరిహర బాబాయి అక్కడ లేడు కాబట్టి ఆయన భగవాన్‌ సింగు 
మీద దండెత్తాడు. బాబాయి మాకు గొడుగులు తెచ్చియిచ్చి ఎండలో 
గర్భా యింటికి నడవకుండా మధ్యాహ్నం నిద్రపోవడానికి బలవంత పెట్ట 
ఆదరంగా చూసి వుండవలసిందని ఆయన అభిప్రాయం. ఆయన మాట 
లలోని కరుకుదనం నాకు జరిగిన అన్యాయం పట్ల మరింత దయనీయ 
స్టితిని గుర్తుచేసింది. నా అంతఈచక్షువులతో ఆ గదిలో వున్న ముగ్గురినీ 
వింతగా చూశాను. నా నరనరాల్లో బాధ వణికిపోతున్నట్టుగా అనిపించి 
నా ఆత్మలో రగులుకుంటున్న పాత జబ్బు తిరగబెట్ర, సర్వేంద్రియాలను 
ఆ(క్రమించినట్టు అనిపించింది. పెద్దల (ప్రపంచం క్రూూరత్వమనే సుస్తిర 
భవనం  వంటిదన్సీ కోపంగా వున్న నావంటి జంతువుకు అందులో 
స్థానం లేదనీ వారి మాటలుతోనూ కోపంతోనూూ, నన్ను తరుము 
కుంటారనీ తెలును. నేను బడిలో చదువుకున్న విలియం బ్లేక్‌ పద్యం 
గుర్తుకు వచ్చింది. నేనో అందమైన పెద్రవులిగా భావించుకుంటూ నా 
వూపిరి బిగబట్టి ఈ మాటలు వల్లించాను: 


“పులి! వురి! (ప్రకాశంగా వెలుగుతోంది. 
“అనవసరంగా ఏదో ఒకటి ఆలోచిస్తూ కూర్చోక నిద్రపో!” దయతో 
మిళితమైన కరిన స్వరంతో అన్నాడు కుషీరామ్‌. 


“బాబూ! నీవు అలా పడుకో. నేను వెళ్ళిపాలు తెస్తాను నాతల 
నిమురుతూ పిన్నీ మెల్లగా అంది. 
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“నీవు అతడి దగ్గరగా వెళ్ళకు. నీకు కూడా అంటువ్యాధిలా అది 
రావచ్చు. అని భార్యతో చెప్పి -- “భగవాన్‌ సింగ్‌! వెళ్ళి వైద్యుణ్ణి 
పిల్చుకురా” అన్నాడు. 


ఈ హౌచ్చరిక నా వ్యాధిని మరింత అధికంచేసి, భగవాన్‌ సింగు 
శరీరం కుంచించుకునేలా చేసింది. నేను నిద్రపోతున్నట్టుగా నటిస్తూ 
కళ్ళు మూసుకున్నాను. 


కనుగుడ్డు గట్టిగా మూశాను కాబట్టి భయంకరమైన మేఘాచ్చాదిత 
వాతావరణం అలముకొని బాహ్యప్రపంచం గందర గోళంగా కనిపించింది. 
కొద్దిపాటి గాలి సోకినా జబ్బున పడే బలహీన శరీర తత్వాన్ని మా 
నాన్న నిందిస్తున్న కరకు కంరస్యరం నాకు వినిపించింది. నాలుకలు 
చాచుకొని విషనాగులు నా వైపుకు వస్తున్నాయి. మం(డ్రగబ్బలు, నిశ్శ 
బ్రంగా వచ్చి ముంజేతులు కాటువేస్తున్నాయి. నిర్మలపిన్ని వెళ్ళిపోయింది. 
కాబట్టి నా తల వుంచుకునేందుకు చోటు లేదు. నన్ను హింసించే వారి 
నోట్లోకి వెళ్ళిదూరి మింగివేసేలా చూడ్దామను కున్నాను. లేచి వెళ్ళి 
గదిలోంచి బయటికి పరుగెడుదామను కున్నాను. “ఈ (ప్రపంచంలోంచి 
నేను పరుగెత్తి వెళ్ళేందుకు ఏదైనా దారివుందా?' అని నా అంత 
రాత్మ ఘోషించింది. “నేను ఎగిరి వెళ్ళేందుకు రెక్కలు వున్నాయా? 


తన అన్న బాబూ కుషీరామ్‌ తన రాకను (ప్రతిఘటిస్తాడని తెలిసి 
నప్పటికీ హరిహర బాబాయి సుజనపూర్‌ తీరానికి చెందిన (గ్రామ 
వైద్యుడు వైద్యరత్న పండిత సైనదాసుతో వచ్చిచూడాలని పట్టు 
బట్టూడు. మాటలతో నా జబ్బు నయనుయేటట్లు వుంకే వాటికి 
కొరవలేదు. 


వైద్యరత్న చూపరియైన పర్వత(ప్రాంతీయుడు. మహారాజా సంసార 
చంద్ర సైన్యంలోని ఐర్తండు దేశానికి చెందిన ఉపాధ్యాయుని కుమా 
రునిలా కనిపించాడు. ఆయన కళ్ళు బూడిదరంగులో వున్నాయి. తల 
నల్లగా నిగనిగలాడుతోంది. అతని ముక్కు డోగ్రాలవలె కొనతేలివుంది. 
నా నాడి పరిశీలించి ఆయన వ్యాధి నిర్హయం చేయ సాగాడు. 


“మూడురకాలె న జ్వరాలున్నాయి "మొదటిది ఏరైనా భౌతిక 
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సంబంధమైనది. లేదా అజీర్తి వలన వచ్చేది. రెండవది చీకాకుగా వున్న 
బుర్రతో ఉన్నపుడు వచ్చేది. మూడవది మనసులో దిగులుగా వున్నపుడు 
వస్తుంది. బాబూ కుషీరావ్‌! ఈ విషయంలో మూడు కారణాలూ 
వుండవచ్చు అని నావైపుకు తిరిగి “బాబూ! నాల్క తెరువు అన్నాడు. 
నాలుక పరిశీలించి వెంటనే హరిహర బాబాయితో అన్నాడు “అంతా 
గజిబిజి.” 


“సుజనపుర తీరంలో హరిహర వీడికి ఏమి పెట్టించాడో' అంటూ 
బాబూ కుషీరామ్‌ తమ్ముడి మీద మండి పడ్డాడు. 


“భగవాన్‌ సింగు నడగండి” మేము ఇంటివద్దనుండి తిసుకు వెళ్ళిన 
భోజనమే తిన్నాము. ఆ సాయంత్రం గర్కాసింగు కొడుకు దుప్పిమాంసం 
వండించాడు. 


'తీయగావున్న ఆ మాంసం నాకు నచ్చలేదు? అన్నాను. 


“అదే బాబూ! నీవు అపవిత్రమైన ఆ దుప్పిమాంసం తిన్నావు. 
అంటూ వైద్యరత్న -- “అది తీయగావుండన ఉప్పగా వుండనీ మన 
డోగ్రా తెగవారు జంతువుల మాంసం తినడం మొదలుపెట్టినప్పటి 
నుండీ మన పతనం ప్రారంభమైంది. మానవుడు మరో మాంసాన్ని 
తింటే మానవరక్తంతో మృతరక్తం కలిసినపుడు ఒకటిగా వుండదని 
నీవు అంగీకరిస్తావు గదా! సున్నితమైన నరాలూ, అతిసున్నితమైన మాన 
వుని జీర్లకోశమూ, పరాయివస్తువులను ఎలా జీర్తం చేసుకుంటాయి.” 


“అందుకే గాబోలు నాకు మలబద్దకం. హుక్కా తాగితే గానీ నాకు 
దొడ్డికిరాదు? అని కుసీరాద్‌ నేరం అంగీకరించాడు 


“నిజానికి నీ విషయంలో మల బద్దకం కాదు, నరమాంసం భక్షణం. 
అన్నయ్యా! నీవు నోరు తెరిస్తే మనుషులను తినడం మొదలు 
పెడతావు" అంటూ హరిహర బాబాయి నిందించాడు. 


“నేను నీతో మాట్లాడటం లేదు అంటూ కుషీరావ్‌ తన తమ్ముని 
నిరక్యుంపట్ట కోపంతో వణికిపోతూ నిలబడ్డాడు. 


“మాంస భక్షణంవల్ల కరిగే బాధలలో మలబద్దకం చాల చిన్నది.” 
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అంటూ వైద్యరత్న నా నుదుటిపై చేయివేసి నా మంచం పక్కన వచ్చి 
కూచున్నాడు: *“పశుమాంసం రాచరణం కల్గిస్తుంది. అది నయంకాని 
మృత్యు సమానమైన వ్యాధి. నీవు పీల్చే హక్కాలోని పొగాకు కూడా 
ఆ వ్యాధిని కల్షిస్తుంది.” 


“నేను అది లేకుండా బతకలేను. నిషేధించకండి.” అంటూ 
అభ్యంతరం చెప్పాడు కుషీరావ్‌. 


“మరణానికి హేతువులను మాత్రమే నీకు చెప్పాను.” అంటూ 
వైద్యరత్న-- “మాంసము, పొగాకు కాకుండా మద్యంవుంది. అది మూత్ర 
పిండాలలో రాళ్ళు సృష్టించి గుండెను బలహీనం చేస్తుంది. కాం(గా పర్వత 
ప్రాంతంలో సగానికి సగం చావులు తాగుడువల్ల కలుగుతున్నాయి.” 


“పిల్లవాడికి ఏదైనా మందు యివ్వండి. ఎముకల్లో నొప్పితో బాధ 
పడుతున్నట్లు వుండి.” అన్నాడు హరిహర బాబాయి. 


“నా పక్కన వచ్చి కూర్చోండి మాష్టారూ!” అని అర్హించాను. 
ఇలా అడగటం  కుషీరాముకు యిష్టం వుండదని తెలుసు. 


“నేను వెళ్ళి నీకు మందులు తీసుకురావాలి. వచ్చిన తర్వాత నీ 
ప్రక్కన కూర్చుంటాను.” అన్నాడు హరిహర బాబాయి. 


“నా అనుమతి లేకుండా నీవు ఈ యింట్లోకి వచ్చేదానికి లేదు.” 
అని కుషీరామ్‌ కేకలు వేసి _ “భగవాన్‌ సింగ్‌! నీవు వైద్యరత్నతో 
వెళ్ళి మందులు తీసుకురా!” అన్నాడు. 


అంతకు ముందు రోజు హరిహర బాబాయి ముఖంలో చూసిన 
(పశాంతగంభీరత మళ్ళీ నాకు కనిపించింది. 


కుషీరామ్‌ ముఖంలో కోపంతో కూడిన (కూరదృష్టి మామూలు 
ముసుగు మాత్రమే. వారిద్దరి మధ్య ఘర్షణవలనే నాకు యిప్పుడు ఈ 
జ్యరం రావడానికి కారణమని నా అంతరాత్మకు తెలుసు. వైద్యరత్న 
నిర్హరించినట్టు అదికేవలం భౌతికమైన జ్వరం కాక నా లోలోవలి మధనం 
వల్ల యేర్పడిన ఆధ్యాత్మిక జ్వరం. 
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మూడురోజుల తర్వాత నా జ్వరం 103ిల నుండి 100ికు 
తగింది. నా కోసం (ప్రత్యేకంగా పాలంపూరు నుండి ఒక ఆంగ్లవె 
Pa రా 
ద్యుని తీసుకు వచ్చారు. ఆయన జ్వరమానిని పెట్టి చూసెనపుడు అది 
తెలిసింది. ఆ మధ్యాహ్నం నేను లేచేసరికి మా నాన్న కంరం వినిపిం 
చింది. నేను నమ్మలేకపోయాను నా చెవులు రిక్కించి వరండాలో 
సంభాషణ వినసాగాను. ఆ గొంతు మా నాన్నదేనని గుర్తు పట్టాను. 
చివరకు ఆత్మీయంగా “నాన్నా!” అని అరిచాను 


“బాబూ! యిక్కడే వున్నాను.” అని సమాధానం వచ్చింది 


మరుక్షణంలో నాన్న, కుషీరావ్‌, భగవాన్‌ సింగు లోపలికి 
వచ్చారు. 


నేను లేచి కూచున్నంత పని చేశాను. 


'ఉ(దేకపడకు? అంటూ నాన్న నాకు భరోసాయిచ్చి -- *నీ జ్వరం 
తగ్గిందని విన్నాను. ఈ దిగులుతో మీ అమ్మ నిద్రపోవటం లేదు. నిన్ను 
తీసుకెళదామని వచ్చాను.” 


ఏడ్వాలని అనిపించినా నోరు విప్పలేదు. పెదిమలు కదిలాయి. 
ఎంత చెడ్డవారైనా మా అమ్మా, నాన్నలు నా గురించి జాగ్రత్త చూపి 
నా జీవితం పట్టు ఆసక్తి కనబరుస్తున్నారనే వాస్తవం (గ్రహించి వణుకు 
వుట్టుంది. 


“ఆయనకు జీలంలో చేతినిండా పని వున్నప్పటికీ, నేను తంతి 
యిచ్చాను. కాబట్ట మీ నాన్న (శదుపడి వచ్చారు” అన్నాడు కుషీరావ్‌ు. 


“బాబూ! ఈజిప్టు నుండి ఇంక పదిరోజులలో దళం వచ్చేస్తోంది. 
నీ ఆరోగ్యం ఎప్పుడూ సున్నితంగా వుంటుంది కాబట్టి నేను వచ్చాను. 
ఈ విధంగా జ్వరాలు రావడం నాకిష్టం లేదు. యింక అవి నిన్ను వదిలి 
వెళ్ళాలి........ నీ వయసువాడైన భగవాన్‌ సింగు చూడు అతనికి 


మానసికమైన. గందరగోళంవల్ల నాలో అసంతుష్టిగా వుందని ఆయ 
నకు చెప్పలేకపోయాను. నాలోని అస్తవ్యస్త పరిస్థితిని ఆయనకు 
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వ్యక్తపరచలేక పోయాను. 


“రామచంద్రగారూ! ఈ అబ్బాయి ఆరోగ్యాన్ని గురించిన బాధ్యత 
మీ మీద వదిలి వేస్తున్నాను? అన్నాడు కుషీరామ్‌. 


“మీరు మంచివారు కాబట్టి యిక్కడికి తీసుకువచ్చారు.” అన్నాడు 
నాన్న: మీ పారపాటువల్ల జ్వరం రాలేదు. ఎప్పుడూ జ్వరం వస్తూ 
నేవుంటుంది. లూధియానాలో "టైఫాయిడ్‌ జ్వరం వచ్చింది. చాకరి 
పిల్లవాడు కొట్టినపుడు జ్వరం వచ్చింది. అప్పటి నుండీ బలహీనంగా 
వున్నాడు....... కుషీరావ్‌ గారూ! ఏం జేస్తాం చెప్పండి. వాళ్ళు మన 
సంతానం. మనం వాళ్ళను పెంచి పోషించి చదివిస్తాము. వాళ్లు 
సరిగా--ి 


మా కృతఘ్నత గురించి ఆయన తప్పనిసరిగా వాడే మాటను 
ఆయన వాడలేదు. బహుశా నా అనారోగ్యం (ప్రవచనం వల్ల ఎక్కువ 
అవుతుందేమోనని ఆపివుంటారు. 


“నాకు తెలును నా తదుడు హరిహర అందుకు ఉదాహరణ.” 
అంటూ కుషీరామ్‌ జ ను మిగిల్చిన డబ్బు అంతా అతని చదువు 
మీద పెట్టాను. అతను యిప్పుడు విప్రవ వాది. తన యిష్టం వచ్చి 

4 ఛా 
నట్టు (ప్రవర్తించి నా ఉద్యోగం ఊడగొట్టడానికి సిద్దంగా వున్నాడు. మీ 
ఛా = ఎ ళా 
దళానికి చెందిన జమేదార్‌ అజిత్‌ సింగుతో ఈ పిల్లలముందు తగవు 
పెట్టుకున్నాడు. అదీగాకా, 


“నేను యిక్కడికి వచ్చాను కాబట్టి గర్కాసింగును అజిత్‌ సింగును 
తప్పకుండా కలవాలి అన్నాడు నాన్న: “వాళ్ళు ఎంత దూరంలో 
ఉన్నారు? రేపు రాత్రి పదిగంటలకు పరాన్‌కోట నుండి బయలుదేరే 
రైల్లో ఈ పిల్లవాల్ణి కూడా తీసుకెళ్ళాలి.” 

“అన్నీ ఏర్పాటు చేసాను అంటూ కుష్నీరావ్‌్‌: “నేను రెండు 
గుర్రపు పిల్లలను అరువుతెస్తాను రెండుగంటలలో మన యిద్దరం అక్కడకు 
వెళ్ళి రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు తిరిగి రావచ్చు. రేవు మధ్యాహ్నం 


పాలంపూర్‌ నుండి బయలుదేరే తపాలా బస్సులో మీరు పరాన్‌ కోట్‌ 
వెళ్ళవచు +” 
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నిర్మల పిన్ని నుండి, బియాస్‌ నది నుండి భగవాన్‌ ఆత్మీయ 
తనుండి హరిహర బాబాయి అగ్ని జ్వాలనుండి కలిగే వియోగం పట్టు 
నాలో ఆవేదన కలిగింది. నేను ఎక్కడ వున్నప్పటికీ నా రక్తంలో 
[(ఫెంచి, రష్యను విప్ట్రవాల జ్వాలలు రగులుతూనే వుంటాయి. మహోన్న 
తమైన దౌలాధర్‌ పాదాలముందు వున్న కాంగ్రా లోయ ఆకర్షణ ఈ 
భావాల అట్టడుగున వుండనే వుంటుంది. 
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నకు మా యింటికి వచ్చిన తర్వాత మా నాన్న నా భావాలకు 
వ్యతిరేకంగా తన ఆలోచనలను ప్రభావాన్ని చూపడం [క్రమంగా తగ్గిం 
చినట్లు గమనించాను. లేదా తాను నాకు ఉద్భోధలు చేయడం వల్ల 
నా నూతన భావాల పట్ల గట్టి నమ్మకం కలుగుతుందని నిర్భయించు 
కున్నట్టున్నారు. ఆయన నా పట్టు డబ్బు విషయంలోనూ (పేమ చూప 
టంలోనూ మరింత ఉదారంగా వ్యవహరించారు. 


మా అమ్మ నాపై చూపే (పేమ విషయంలో నాకు భరోసా 
వుంది. నాన్న దృష్టిలో మార్ప్చురావడానికి కారణం ఆవిడవల్ల నేనని 
(గ్రహించాను. ఆవిడ ఏమీ మాట్లాడక పోయినప్పటికీ ఏ విషయం 
లోనూ జోక్యం చేసుకోక పోయినప్పటికీ స్వదేశీ వస్త్రాలు ధరించడం 
లోనూ, మాంసాన్ని ముట్టుకోక పోవడం లోనూ, సత్యంపట్లు విశ్వాసం 
చూపడంవంటి అన్ని విషయాలలోనూ ఆమె గాంధీని అనునరిస్తున్న 
లుగా కనిపించింది. ఈ (కొత్త సిద్దాంతాలను అవలంబించడంలో ఆమె 
చదివి ఆరాధించిన భగవద్గీత తోడ్పడింది. ఆమెకు అది ఎక్కువ 
అర్హం కాకపోయినా అది చదవసాగింది. ఆమె ఈ చిన్న వేదం, “గీతి 
మోహన్‌దాస్‌ కరంచంద్‌ గాంధీకి (పీతి పాత్రమైన పుస్తకం అంటారు. 
అందులోని ధర్మసూత్రాలను తిరిగి తనకు బోధిస్తున్నప్పుడు నాన్న వారించ 
లేక పోయారు. అది చదవమని ఆయనే చెప్పారు. 
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దానికి తోడు వేదలపట్ల సానుభూతి. అమృత్‌ నర్‌ లో నాలో బల 
పడ్డ విప్తవభావాలు నా వెంట వచ్చాయి. హరిహర బాబాయి చెప్పిన 
రెండు మహా విప్త్లవాలూ నా భావాలను బలపరిచాయి. దైనందిన విద్యా 
విధానం కన్నా, యాదృచ్చికంగా ఏర్పడ్డ స్నేహాలు ఏ విధంగా మానసిక్క 
శారీరక(క్రమాన్ని ప్రభావితం చేస్తాయో తెలిసింది. 


ఆంగ్ర (పభుత్వం పాలన నుండి స్వాతంత్యమనే నినాదమేగాక్క 
భూస్వాముల చేతిలో నలిగిపోతున్న సామంతులవంటి రైతుల స్నాతంత్ర్యం 
నా ముందున్న మహత్తర ఆశయాలలో (ప్రధానంగా కనిపించింది. 
స్వేచ్చాభూమి అయిన అమెరికా స్థానాన్ని ఫ్రాన్సు, రష్యా దేశాలు ఆశ్ర 
మించాయి నాలోని అవ్యక్తమైన అహంభావాన్ని |ప్రోదిచేసి విప్త్రవతారగా 
భాసించాలనుకున్నాను. అందుకు మానాన్న నన్ను (ప్రోత్సహించారు. 


మా యింట్లో శాంతియుతవాతావరణాన్ని కాపాడటానికి నాన్న 
దృక్పధంలో మార్పు దోహదం చేసింది. జాతీయ భావాలను కలిగివున్నా 
డనే నెపంతో డాక్టరు చునీలాల్‌ను ప్రభుత్వోద్యోగం నుండి తొలగించా 
రనే వదంతి మా నాన్న చెవి సోకింది. బ్రిటీష్‌ ప్రభుత్వ దమన నీతి 
ఆయనకు దిగ్భాాంతి కలుగజేసింది. ఈ వదంతితో బాటు శకుంతలకు 
వూపిరి తిత్తులలో క్షయ వ్యాధి వచ్చిందని తెలిసింది. ప్రభుత్వంపట్టు 
అసహనంతో బాటు తన పాత మిత్రుని భార్యపట్ట సానుభూతితో 
నాన్న చలించి పోయాడు. తనకు జరిగిన అన్యాయం తర్వాత డాక్టరు 
నన్ను చూడటానికి వస్తాడా? రాడా? అని అమ్మా, నాన్న ఎదురు 
చూస్తున్న సమయంలో డాక్టరుకు శకుంతలకు జరిగిన అన్యాయాన్ని 
గురించి నాకు తెలిసింది. 


రెండు బరువైన దుప్పట్లు కప్పుకొని చెమటలు పట్టి పక్కమీద 
నేను పడుకుని వున్నప్పుడు నా నరాల బాధ అధికమై నా తల తిరగ 
సాగింది. డాక్టరు చునీలాల్‌ యిల్లు ఎండ మావిలా నా కంటిముందు 
దగ్గరౌతున్నట్లు మనకగా కనిపించింది. ఉతా పహ భరితమైన నా యువ 
హృదయం పొరల వెనుక డాక్షరు దంపతులు నా పట్టు చూపిన అధి 
మానం వల్ల కలిగిన ఆత్మస్తుతిపాత్రమైన జ్యోతి వెలుగుతోంది. వాళ్ళు 
వెళ్ళిపోతే నేను విన్న వదంతులు నిజమైతే నా మధురాను భూతికి 


(వభాత వదనం 603 


కరిగే గాయాన్ని గురించి ఆలోచించాను. సామెతల్లో చెప్పినట్టు దీప 
పుకాంతికి (భ్రమించి దానిచుట్టూ తిరిగి ఆత్మాహతి చేసుకునే దీపపు 
పురుగు వచ్చింది. 


చిట్టచివరకు ఆ సాయంకాలం డాక్షరు దంపతులకు మా యింట్లో 
మా నాన్న సాదర ఆహ్వానం చెప్పటం వినిపించింది. నా స్నేహి 
తులు రావడం గమనించాను. డాక్టరుగారు మందస్మితవదనంతో చరచరా 
నడుచుకుంటూ వస్తే, ఆయన భార్య మందమందంగా ఆయన వెనక 
దిగాలుగా నడుసోంది. 


డాక్షరుగారు నా తల నిమిరి సహజ గంభీర ధోరణిలో -- “అరే! 
'వెధవా! ఈ అశాంతిలో మమ్మల్ని వదిలి పెట్టి నీవు కాంగ్రాకు పరుగెత్తి 
వెళ్ళావు. మళ్ళీ తిరిగివచ్చి నాకబంధహస్తాలలో ఇమడక తప్పలేదు.” 


శకుంతల తన పెదిమలతో “ష్స్‌ ష్స్‌” అని శబ్దంచేసి భర్తను 
వారించి పక్కకు నెట్టు నన్ను కావిలించుకుంది. తన బుగ్గలు నా 
బుగ్గల కేసి అదుముతూ తన జీవన మంతా నాకు ధారపోస్తున్నట్లు 
వ్యవహరించింది. 


అమ్మ ముఖంలో ఆందోళన గమనించాను. నా మంచంముందు 
నిలబడి శకుంతలకు అతిదగ్గరగా నేను ఉండరాదని ఆమె కను సైగల 
ద్వారా చేతిపైగల ద్వారా సూచించింది. 


నాన్న ముఖం కందగడ్డలా మారింది. తన బాధలో మగ్నమై 
దుర్భర విషాదంలో వున్న శకుంతల నన్ను కావిలించుకొని -- 


“నీవంటి కొడుకు కావాలని కోరుకున్నాను. ఇప్పుడేమో నాకు 
జబుచేసింది........ నీకంటె ఎక్కువ జబ్బు.” 


“ఇలారా! శకుంతలా! నేను పరిక్ష చేయారి.. జబ్బునయం కావ 
టానికి ఆప్యాయతతోబాటు మందుకూడా కావాలి అన్నాడు డాక్టరు 
ఆమెతో. 


“జరిగినదంతా నేను మరిచిపోవాలి అంది శకుంతల. నన్ను 
వదిలి పెట్టి లేచి తన కళ్ళలో నీళ్ళు తుడుచుకుంది. 
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డాక్టరు జ రమానిని గట్టుగా విదిలించి పాదరన మట్టం తగ్గిన 
తర్వాత నా నోటిలో పెట్టాడు. 


“మనమంతా స్నేహాన్ని వురిచి పోవాలి” అని తన భార్య' కేసి అన్న 
ప్పటికీ ఆ వ్యాఖ్యానం నాన్న నుద్దేశించి అన్నాడు. 


నాన్న ఆయన మాటల్లో ప్రాధాన్యం గుర్తించి -- డాక్టరు గారూ! 
నేను కొన్ని మాటలు విన్నాను. అవి నిజమేనా?” అన్నారు. 


“బాబూ! రామచంద్ర! మీరు విన్నది కొంచెం” అన్నాడు డాక్టరు 
బాధగా. “అన్ని విషయాలు మీరు వినలేదు. అమరయోధుల నగరా 
లైన అమృతసర్‌, లాహోరు, గురక్సనవాలా, కనూరు, షేక్‌ వురాలలో 
-- ఎక్కడ ఎక్కువ ఘోరం జరిగిందో నాకు తెలియదు. వ్యక్తిగత 
అధికారులుపడే బాధలు మరీ ఆసక్తికరంగా వున్నాయి. ఉదాహరణకు 
కల్నల్‌ ఓి[బెయిన్‌ తీసుకోండి. భారతీయులు ఆంగ్లేయ అధికారులు తటన్ల 
పడినప్పుడు వారికి నమస్కరించాలి, సైకిళ్ల మీద నుండి, టాంగాల మీద 
నుండి దిగాలి. గొడుగులు ధరించి వెళ్తుంకు మూసివెయ్యాలి -- 
అని (బ్రెయిన్‌ ఆజ్ఞాపించాడు. మిగిలిన విషయాలు అటుంచి, గొడుగు 
ముడవడడం విచిత్రంగా. వుంది -- వినడానికి. నిషేధాజ్ఞలు, ప్రయాణాల 
రద్దు కొరడాలతో కొట్టుడం, సందర్భానికి చెందిన తార్కణలు, శిక్షిం 
చడం, |ప్రత్యేకన్యాయస్థానాల్లో విచారణ -- ఇవన్నీ అర్హం చేసుకోగలం. 
కాన్సీ తెల్లవాడు కనిపిస్తే గొడుగుముడవడం హాస్యాన్పదం? -- అంటూ 
విరగబడి నవా రు. డాక్టరు నవు తున్నప్పటికీ, హేళనగా ఆ మాటలు 
వాడారు. 


“నిదానం. నిదానం. గాంధిజీ చెప్పినట్లు కోపానికి స్థానం యివ్య 
కూడదు.” అంది శకుంతల. 


“సత్యం ఎప్పుడూ కోపంవలె కనిపిస్తుంది.  శకుంతలగారూ!? 
డాక్టరుగారి షక్షంలో మాట్ల్టూడుతూ అంది అమ్మ. 
య 


నాన్న మౌనంగా వుండి పోయారు. 


డాక్టరు సంభాషణ కొనసాగిస్తూ “ఓబైెయిన్‌ అన్నాడు (ప్రజ 
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లకు తమ కొత్త పాలకుల గురించి తెలియ చెప్పడానికే ఇదంతా. 
తన ద్వేషం వల్ల యితర అధికారులతో సమానంగా ఇతడు కూడా 
భయంతో విచిత్రంగా ప్రవర్తించాడు. ప్రజలను బందీలనుచేశాడు. వారి 
విచారణకు ఆరు వారాలకు మించి ఎదురుచూడార్సి వస్తోంది. ఒకచోట 
వేలాది పౌరుల్ని బందిలుచేసి, మండుకుండలో మైళ్లకొలది నడిపించి, ఒక 
మోటారుబండిలో తోసి అదిమి పెట్టారు. మరి కొందర్ని అర్హనగ్నంగా 
లాహోరుకు గూడ్పుబండిలో పంపారు. 24 గంటలపాటు వారిని 
అందులో నిర్బంధించి మలమూత్రాలకు కూడా వదలలేదు. వారు 
లాహోరు వీధులలో  నడుస్తుంకే, మరికొందరు శృంఖలాబద్దులను వీరితో 
కలిపారు. కొత్తగా ప్రారంభించిన హిందూ మహ్మదియ ఐకమత్యానికి 
హేళనగా హిందువులను, మహమ్మదీయులను ఒఓబెయిన్‌ కట్టుగట్టి హేళన 
చేసినట్టు (ప్రవర్తించాడు. ఓ(బెయిన్‌కు ఎలాంటి దయ్యం నెత్తి కెక్కిందో 


తెరియదు....... . షేక్‌పురా (గ్రామానికి చెందిన ఒక వృద్దుడు చేసిన 
నేరం -- “తన కుమారుల జాడ చెప్పకపోవడం.’ 


పభుత్వ సానుభూతి పరుడైన యితను తన పట్టణానికి ఎన్నో 
మంచిపనులు చేశాడు. ఢిల్లీ దర్భారుకు 1911వ సంవత్సరంలో చక 
వర్తి విచ్చేసిన సందర్భానికి జ్ఞాపకార్థం జార్హి ప్రభువు పేర ఒక ఉన్నత 
పారశాల స్లాపించడానికి లక్షరూపాయలు విరాళం యిచ్చాడు. యుద్ద 
నిధికి యుద్ద బుణాలకు ధారాళంగా మొత్తాలు (ప్రకటించాడు. అతన్ని 
కూడా ఈ ఖైదీలతో కలిపి నడిపించారు. అతని విధేయతకు తగిన 
(ప్రతిఫలం అతను అనుభవించాడు..... “నాన్నను ఉద్దేించి ఈ ఆఖరి 
మాటలు ప్రయోగించి డాక్టరు నాకేసి తిరిగి నా నోట్లో జ్వరమానిని 
తీశాడు. 


“అరే 99 డిగ్రీలు అంటూ ఆశ్చర్యపోయి మా అమ్మవైపవు తిరిగి 
— చెల్లెమ్మా! యింక వెళ్లి లడ్డు పంచివెట్టు.” అన్నాడు. 
హడావిడి లేకుండా, స్రైతస్కోపు చెవుల్లో పెట్టుకొని, గుండెశబ్దం 
జ ఉం << 
వింటూ చేతితో తట్టసాగాడు. 


ఆయన మాటలపట్ల నాకు ఆనకి "పెరిగింది. ఆయన నాకు 


బరీ 
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అందనంత దూరంలో వెళ్లిపోతారని నా మనసులో ఆవేదన మొద 
లైంది. మంచితనానికి ఎప్పుడు శిక్ష ఎందుకు పడుతుందో తెలియక 
అంధకార బంధురమైన అవస్రలో ఆయనను తడివి చూశాను. ఆయన 
(ప్రస్తావించిన దయనీయ సహోదరులకోసం, ఆయన కోసం త్యాగం 
చేయడానికి నా అంతరాంతరాల్లో భక్తి ఆయనపై పెరిగింది. ప్రభుత్వానికి 
వ్యతిరేకంగా చేసే పోరాటంలో నేనింకా తీవ్రతను ప్రకటించడం లేదని 
పించింది. పోరాటానికి తగిన జవసత్త్వాలు నాలో లేవనిపించింది. 


“ఏడుపు ముఖం పెట్టక నవ్వా;ఠి.” అంటూ - “నేను యిప్పుడు 
వెంటనే నీకు మందు యివ్వడం లేదు. తర్వాత పంపుతాను. నీవు 
చేదు మాత్రలు మింగడంలో అసాధ్యుడవని నాకు తెలుసు.” 


“ఎప్పుడూ జబ్బునపడి వుండటంవల్ల” అన్నాడు నాన్న. 


“లేదు నా నుంచి సహనాన్ని వాడు నేర్చుకొన్నాడు అంది అమ్మ: 
మా నాన్నకు తపన్యులంకే యిష్టం. వారు తనకు బోధించిన విష 
యాలను మాకు చెప్పారు. భక్తి విశ్వాసాలు భగవంతుని నిర్హయానికి 
తగ్గ సహనము నేర్పారు.” 


'మహానుభావురాలా! డాక్టరు దంపతులకు తేనీరుయిస్తారా?” 
అన్నాడు నాన్న అమ్మ విజ్ఞానంపట్టు అసహనంతో. 


“రండి శకుంతలగారూ! వరండాలోకి వచ్చి తేనీరు తీసుకోండి. 
మీరు ఎంత మర్యాదగా అందిస్తారో తెలియదు నాకు.” అంటూ అమ్మ 
ముందుకు నడిచింది. 


“ఆకలి, ఆకలి అనేది మనకు వింతయజమాని.” అంటూ నాన్న 
తన నేరానికి వ్యాఖ్యానం చేశారు. 


“నాకు తెలును. మీది పెద్దకుటుంబం. నేను ఎక్కడైనా స్వంత 
వైద్యం మొదలుపెట్టుగలను. మీరు కూడా అలానే అనుకొన్నా నా 
వలె ఉద్యోగం వదలి స్వంత కాళ్ల మీద నిలబడలేరు. అందువల్ల మీరు 
సర్దుబాటు ధోరణిలో వ్యవహరించక తప్పదు. ప్రపంచంలోని గుమాస్తా 
లందరూ యిదే చెయ్యాలి. నేను రెండురకాల జీవితాలు నడపలేను -- 
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ఒకరకంగా అనుకొని, మరోరకంగా (ప్రవర్తించడం చేతగాదు.” 


నాన్న పట్టుదలగా వుండటాన్ని ఈ మాటల్లో చురుకుదనం బాగా 
సడలించాయి. 


మ్‌ సత్యం జయిస్తుంది. శకుంతల అనారోగ్యం ఒక్క అలా 
అన్నాడు నాన్న హాందాగా. 


“నేను వెళ్లాలి గాబట్టి తేనీరు సేవిద్దాంరండి.” అన్నాడు డాక్షరు, 
మా నాన్న శకుంతలను గూర్చి చేసిన ప్రస్తావన దాట వేద్దామని. 
నావైపు చూసి -- “బాబూ, రెండురోజుల్లో నీకు నయంచేస్తాను. నీవు 
వచ్చి వారాం రోజులు మాతోవుండు. కోడికూర, గుడ్డు, పెషావర్‌ 
పంద్దు నీకు కావాలి గదా!” 


నా కోరికను బలపరున్తూ ఆరోగ్యం గురించి మాలటమార్త [డం నా 
కిష్టం వేసింది. కోరిక అనే బలవత్తరశక్తి అద్బుతాలు సాధించగలదు. 


డాక్టరు చునీలాల్‌ మరో రెండువమూర్హు వచ్చి వెళ్లడంతో జ్వరం 
మామూలుకు వచ్చింది. తన స్నేహితుని రాజకీయ వ్యాఖ్యానాల వల్ల 
కరిగిన ధైర్యంలో మా నాన్న, వాళ్ల యింటికి రెండు మూడురోజులు 
వెళ్లి రావడానికి అంగీకరించారు. శకుంతలకు క్షయవ్యాధి వుంది గాబట్టి 
ఆవిడకు దగ్గరగా నా ముఖం పెట్టవద్దని అమ్మ మాటిమాటికి వారించింది. 


రైలు ద్వారా తమ సామాన్లు పంపడానికి మూటాముల్లై నర్జు 
కోవడంలో హడావిడిగా వారిద్దరూ వున్నారు. శనివారం మధా ్యహ్నము, 
ఆదివార మంతా శకుంతల పర్యవేక్షణలో, ఆసుపత్రి కొత్త పనివాడు 
సీబు సహాయంతో డాక్టరు పెస్టైలు సర్హసాగారు. నన్ను పక్కమీద పడు 
కోబెట్టూరు. కాంగ్రా లోయలో గడిపిన కొద్దిరోజుల్లో జరిగిన విషయాలు 
నేను వాగసాగాను. 


సర్టుతున్నప్పుడు డాక్టరు చేతికి చేతిరుమాళ్ళు బొమ్మలు, "బైలు 
కనబడితే శకుంతల వాటిని పక్కన పెట్టుమని చేప్పేది. “పెరిగి పెద్ద 
తే వాడుకొంచారని గణేక్‌క్కు శివకు, నాకు మూడేసి చొప్పున 
పక్కన వెట్టమని చెప్పేది. ఆమె భర్త వెంటనే మూడేసి పక్కన వదలి, 
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నీ యిష్టమొచ్చిన రంగు ఏరుకోమనేవాడు. ఈ విదేశీ సిల్కు వస్త్రాలు 
మేము విదేశాలకు వెళ్లినపుడు వాడుకోవచ్చునని ఆయన చెప్పేవాడు. 
గాంధీజీ సలహా మేరకు యికమీదట స్వదేశి నేతవ,స్త్రాలు ధరించాలని 
నిర్తయించుకాన్నట్టు చెప్పారు. విదేశీ వ,స్త్రాలను వేలంపాటలో విక్ర 
€3 భా 
యిస్తానని చెప్పారు. 


“మాంసం తినగూడదనే విషయంలో మననాయకుని మాట నే 
నంగీకరించను. మనదేశంలో స రాజ్య స్తాపనకోసం సహాయ పడుతుం 
దనుకొంతటే దానిని గూడా వదలడానికి సిద్దమే. అన్నాడు డాక్టరు. 


సేవకుడు తన మాటలు వినబడనంత దూరంలో వున్నాడని 
(గహించినప్పుడే డాక్టరు జాగ్రత్తగా ఆ మాటలు చెప్పేవాడు. మేము 
స్వేచ్చగా మాట్లాడుకోవడానికి సీబు అడ్డు పడుతున్నాడను కొన్నప్పుడు, 
ఏదో ఒక పనిమీద దూరంగా పంపేవాడు. అప్పుడు మేము ముగ్గురం 
సంతోషంగా మాట్టాడుకోవడానికి వీలుపడేది. మధ్యమధ్యలో తినడానికి 
ఏదో ఒకటీ వెట్టి, సాయంకాలం పూట పెందలకడనే నిద్ర పుచ్చేవారు. 
మా ఆరోగ్యంకోసం నన్ను, శకుంతలను మధ్యాహ్న సమయంలో నిద్రపో 
నిచ్చేవారు. శకుంతల పెద్రపరుపు మీద ఆమె కందుబాటులో పడుకొని 
అమ్మకిచ్చిన వాగ్దానాన్ని నిలబెట్టుకోలేక పోయాను. 


ఆదివారం సాయంకాలం మా స్నేహితులకు నాకు మధ్య వియో 
గానికి భగవంతుని సంతావం వలె ఆకాశం మేఘాచా దితమై తుంపర 
చినుకులు పడ్డాయి. టీ సమయంతో నా కిష్టమైన తీపి పదార్దాలు 
శకుంతల చేసి పెట్టింది. సామాన్లు సర్హడం పూర్తి అయిన తర్వాత 
వరండాలో కూచొని సుష్పుగా భోంచేశాము. 


ఇలా తీరికగా కూచొన్న సమయంలో డాక్టరుగారిని నేను అడిగాను" 
'మా నాన్నతో మొన్నటిలాగా సైనిక శాసనం గూర్చి మాటాడు 
తారా? మీరు వెళ్లిన తర్వాత మీ సంభాషణవల్లనైనా కనీనం నాపట్ల 
దయగా ప్రవర్తిస్తాడు మా నాన్న. నేను ఎంతో కష్టపడి మన స్తితి 
గతుల్ని గూర్చిన సత్యాలను తెలుసుకొన్నాను. అందువల్ల నేను ఈ 
విషయంలో వెనక్కి వెళ్లలేదు. 
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“నిజమే!? అంటూ డాక్టరు ముఖం కోపంతో ఎర్రబడటం గమ 
నించాను. “బాబూ! నువ్వు నమ్మకపోవచ్చు. ఆంగ్ల ప్రజలంతా ఈ 
అధికారుల చర్యలను సిగ్గుతో తలవాంచుకొనేటట్టుగా ఈ సైనిక శాన 
నాధికారులు భయంకరమైన పనులు చేశారు.” వూపిరి పీల్చుకోవడానికి 
ఒక్కక్షణం ఆగి -- 'నీ వొక్కడివేగాదు, వందలాది చిన్నపిల్లల్ని హింస 
పెట్టినందుకు తప్పనిసరిగా మీ నాన్న జారి చూపుతారు.” 


తన భార్య పళ్లెంలో తెచ్చిపెట్టిన వేడివేడి దోసె తిని, తేనీరు 
తాగి అన్నాడు. “ఆ గాడిద ఓ(బెయిన్‌ కు తోడు, కసూరులో పాలనాధి 
కారిగా కెప్టన్‌ డొవ్టన్‌ అనే వాడు ఉండేవాడు. అనేకరకాలైన శిక్షణలను 
కనిపెట్టిన మేధావి అతడు. జనరల్‌ డయ్యర్‌ వలె నేలమీద పాకే గిక్ష 
విధించి (ప్రజలు నేలమీద పాకేలా చేశాడు..... అతడు తెల్లసున్నంతో 
మనుష్యుల శరీరాలు కాలిపోయేంత వరకు వెల్లవేయించాడు. తలమీద 
టోపీ పెట్టుకొని తనముందు నాట్యం చేసేలా చూశాడు. తాను పట్టు 
కొన్న ఒక విప్లవ కవిచేతు తన గౌరవార్హ్తం ఒక గీతం వ్రాయించాడు. 
తన న్యాయవిచక్షణను (ప్రజలు (పశంసంచారని (ప్రగల్బాలుపలికాడు. వాళ్లు 
పరుగెత్తి పోకపోవడంతో వారి కృతఘ్నతకు గుర్తుగా వారి ఆస్తులను 
స్వాధిన పరచుకొన్నాడు.” 


“మీరు అది తినండి. ఈ కుర్రవాడు, మీరూ మరి కరినంగా 
తయారు కాకండి అంది శకుంతల. 


“ఈ విధానమైన వపశుత్నా;నన్ని గూర్చి తెలునుకొనికూడా ఎలా 
మౌనంగా ఉండేది? ఈ కుర్రవాడు దేశభక్తుడుగా పెరగాలి.” అని 
సమాధాన మిచ్చాడు డాక్టరు: “కృష్ణా! నీవు మమ్మల్ని (పేమిస్తున్నందుకు 
నిదర్శనంగా నీ వొక (ప్రతిజ్ఞ చెయ్యాలి. మనకు స్వరాజ్యం వచ్చేంతవరకు 
ఆంగ్లేయులతో పోరాడుతానని చెప్పాలి.” 


“నేను (ప్రతిజ్ఞ చేస్తున్నాను.” అన్నాను గందరగోళంలో. 


'కాన్సి గాంధీజీ చెపుతున్నారు -- నేను నా శత్రువుల్ని (పేమి 
స్తున్నానని. కాబట్టి మీరు అహింస నవలంబించాలని గుర్తుంచుకోండి!” 
అంది శకుంతల పట్టుదలగా. 
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“నీకు నా* (పేమ తెలుసు. కుడిచెంప మీద దెబ్బ వేస్తే, ఎడమ 
చెంప చూపించిన ఎందరినో వారి బరి తీసుకొన్నారు. రోమను సైని 
కులు ఏనసుకక్రీన్తుకు చేసినదదే!......... రోము సామాజ్యంలో అధికా 
రుల కంటె ఓ(బెయినులుు, దేవటనులు, బాస్‌వర్త్‌-స్మితులు భిన్నంగాదు. 
ఇక్కడ కూడా ఎందరో ఏసుప్రభువు లున్నారు. ేకువురాలో బోస్‌ 
వర్‌ ర్త్‌స్మిత్‌ పరిపారిస్తున్నాడు. రెండు వారాల కాలంలో దాదాపు 500 
మందిని తన స్యంతభవనంలో బహిరంగ విచారణ జరిపి కొరడాలతో 
కొట్టించాడు. తన బంగళా న్యాయస్థానంతో సమానమని అతని ఉద్దేశం. 
తనముందు (ప్రతి వాక్కరూ నేర మంగీకరించారంటాడు. ఎర్రగా వున్న 
ముఖం నేరం అంగీకరించినట్లు కనిపిస్తుంది. అతని ముఖం అలాంటిదే” 


నౌషిరాలో నా మీద బెత్తం రుళిపించిన కన్నింగ్‌ హాం దొరచూపు 
స్తురణకు వచ్చింది నాకు. 


“ఈ ముగ్గురు ప్రముఖులు చిన్న వారిమీదికన్నా, పెద్ర వారి 
మీద కరినంగా ప్రవర్తించారు. ప్రభుత్వ జెండాకు రోజుకు మూడుసార్డుు 
వందనం చేయవలసిందిగా పారశాల విద్యార్దులను పురమాయించారు. 
ఈ ఆజ్ఞ చిన్న తరగతుల మొదలు 9,10 తరగతులవరకు వర్తిస్తుంది. 
ఎండవేడికి పిల్లలు స్పృహతప్పిపడ్డారు. కాని వారు వదలలేదు. వారిని 
మాటిమాటికి ఈ మాటలు వల్లించమన్నారు:ి 


“నేను ఏమీ తవు చెయ్యలేదు: నేను తప్పు చెయ్యను. నేను 
వల్లిన్తున్నాను, నేను వల్లిస్తున్నాను.” ఆంగ్ల ప్రభుత్వంపట్టు గౌరవం (ప్రక 
టించడానికి ఇది మార్గమని వాళ్లు భావించారు. 

“ఇంకచాలు, నేను ఇన్ల్హుడే చేసిన యిది తినండి అంది శకుంతల. 


వేను నా చేతులు చాచి, ముఖం పైపెకి చాపి “పెద్ద కుర్చీ 
మీదకూచొన్ని పడుకొనే వీలులేక, భయంతోకూడిన ఉదే గంతో ఏదో 
చేద్దామనుకొన్నాను. ఆకొశంకేసి చూసు స్తున్న నా రెండుకళ్ళు మరింత 
వెలుతురు కోనం చూస్తున్నాయి. ప్రకాశానికి నేను నోచుకోలేదు. నా 
తల తిరిగి పడిపోయేటటు అనిపించింది. 


శకుంతల యిది గమనించి తన చేతుల్లోకి నా తల తిసుకొంది. 
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వారి నిద్దరినీ వదలివెళ్లే సమయం ఆసన్నమైంది. వారిని జీలం 
రె లుస్రేషనులో వీడ్కోలుచెప్పడానికి నేను శివ, అమ్మ, నాన్న, మా 
కుటుంబమంతా వెళ్లాము. 


సతమతమవుతున్న రైతన్నలు, మొరటుగావున్న దుకాణా దారులు 
రైలుస్రేషను నిండావున్నారు. 


పైనిక శాసనం వల్ల ఏర్పడ్డ అంతరాయంతో గత కొద్ది నెలలుగా 
నడపని రైళ్లు యిప్పుడిప్పుడే నడుస్తున్నట్టున్నాయి. తమ పనులు ఆగి 
పోయిన (ప్రజలు తిరిగి మొదలెట్టారు. 


“ఇప్పుడు మీ చెల్లెల్ని మా కృష్ణకు యిస్తారను కొంటాను.” అంది 
అమ్మ శకుంతలతో ఆప్యాయంగా. 


“అమ్మా! పిచ్చిగా మాట్టాడకు.* అన్నాను. 


“ఈయన తన ఆదర్శాలను అమలు జరిపితే, ఆవిడ స్వయంగా 
వచ్చి అడుగుతుంది.” అంది శకుంతల. 


స్రేషను వరండా నా తల మీద కూరినట్టు తోచింది. రైల్వే 
వారి యిళ్లు అన్నీ భూకంపంలో వూగినట్టు నా కళ్లముందు కదిలాయి. 
జ్వరం గాలిలో కలిసిపోయింది. కాని దాని ప్రభావం నా మీద యింకా 
చూపుతోంది. వ్యాధిగ్రస్తునివలె నాలో బలహీనత కల్గింది. సనూర్యాస్త 
మయం ఆకస్మికంగా వచ్చినట్టు కనిపించింది. కొంచెం సేపట్లో నా 
స్నేహితులు వెళ్లిపోతారు. నేను నా భావాలతో మిగిరిపోతాను. నేను 
[(పోదిచేసిన భావాలతో నేను వొంటరిగా మిగిలి పోతాననే విషయం నాలో 
భయం పుట్టించింది. నాలో అంత శక్తి వుందా? నేను చేసిన ప్రతిజ్ఞ 
గుర్తుకు వచ్చింది. నా కుటుంబం మీద నేను మానసికంగా జయం 
పొందినట్టు భావించాను. నేను (ప్రేమించిన వారికి, (ప్రతిజ్ఞకు మధ్య 
భక్తితో పొంగిపోయాను. 


నాలో అసందర ఏంగా వున్న ఆలోచనల్ని వెనక్కు నెట్టు పాట్‌ 
ఫారం గంట (మోగింది. వాళ్లు త్వరలో వెళ్లి పోతారు. నా కడుపులో 
దేవినట్టుగా వున్న మామూలు పరిస్టితి ఏర్పడింది. 
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మేము చూస్తుండగానే యింజను కూత పెట్టింది. నేను కూడా 
యింజను కూతతోబాటు  వెళ్తునట్ల్టుగా భావించాను. 


తాము కూచొనేందుకు స్తానం దొరుకుతుందో లేదోననే అస్థిర 
త్వంతో దుకాణా దారులు, రైతులు దాని వెంబడి పరుగెత్తుతూ కేకలు 
వేస్తున్నారు. 


నూర్యాస్తమయకాంతిలో శకుంతల ముఖం పాలిపోయింది. అమ్మ 
ఆమెను కౌగలించుకొని వీడ్కోలు సూచకంగా కంట తడ బెట్టింది. 
శకుంతల స్థిమితంగా వున్నట్టు కనిపించినా, దుఃఖం ఆవుకోలేక్క తన 
ముఖం పైకప్పుకాన్న చెరగు తొలగించి కన్నీరు కార్చింది. 


ఆవిడ దుఃఖాన్ని చూడలేని నేను, నిరాశతో ముందుకు పరుగె 
తాను. ఆ సమయానికి తగినట్టుగా ఏడవాలని వున్నా ఏడవలేక ఆమెను 
వెల్లి కరచుకొన్నాను. 


కూలీలు వెంటరాగా డాక్టరు, మా నాన్న, స్రైేషనుమాష్టరు 
సెబ్లవెపు వెళారు. 
Goa. న. 


తినుబండారాలు అమ్మేవారి అరువులతోబాటు, పొడగరుల్తు మొహ 
మాటంలేని వారు అయిన రైతుల పంజాబీ యాసతోకూడిన భాషను 
విన్నాను. 


శకుంతల శివను ఎత్తుకొని ముద్దుపెట్టుకొని వాడి చేతిలో ఒక 
వెండినాణెం "పెట్టి, చేయి మూసివేసింది. తర్వాత నా దగ్గరకు వంగి, 
ఆమె బుగ్గను నా బుగ్గతో నిమిరింది. అలాచేస్తే నాకు యిష్టమని 
ఆమెకు తెలుసు. నా జేబులో వందరూపాయల కాగితం పెట్టింది. 


“చిన్నా! నేను చనిపోయినా నన్ను అభిమానిస్తానని వాగ్దానం 
చేసావా?” అంది. 


'నీ కోసం నేను ఏ త్యాగమైనా చేస్తాను. అలాంటి మాట 
అనకు” అంది అమ్మ. 


నా ముఖాన్ని ఆమె నునువైన ముఖంతో అదిమాను. వూపిరి 
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గుసగుసలే మా సంభాషణ. ఆమె మరణించే షక్షంలో నేను కూడా 
మరణిస్తానని నావైపు మాటయిచ్చాను. లోలోపల నేను చనిపోవడం 
యిష్టం లేదనే క్రూరమైన తలపువుంది. అందువల్ల ఆమె చనిపోవడం 
యిష్ట్రంలేదు. నా ఆత్మహత్యా వొప్పందం ఆవిడతో కుదురు కోలేదు. 
ఆవిడ వెళ్లవలసి వస్తుందనే దుర్చరవేదనతో నా కళ్లవెంబడి నీళ్లు 
దొర్జాయి. 


చునీలాల్‌ ఆమెకోసం తిరిగి వచ్చాడు. ఆమె మీద నేను ఆధార 
పడి వుండటాన్ని వ్యక్తపరిచే ఒక అద్బుత పదం వుంకు బాగుండునని 
తోచింది. ఆవిడ చనిపోవడం నాకిస్ట్రం లేదని చెప్పాలని వుంది. కౌసల్యను 
తీసుకెళ్ళినట్లుగా ఈవిడకు జరుగకూడదు. నా మూగ (ప్రపంచంలో 
మాటలన్నీ మిగిలి పోయాయి. చేను ఆరాధించిన తులు -- దేవకి, 
ముంతాజ్‌, శకుంతల దయ్యాలరూపంలో అండులో నివసిస్తున్నారు. ఈ 
'పేర్తమీద అస్పష్టమైన మేఘంవలె మృత్యువు వెంటాడుతోంది. 


ఇంజను పొగవదెఠింది. మరో పొగరావడంతో మేము ఒకరి నొకరు 
ఆప్యాయంగా చూశాము. 


“రాజకీయాలు ముదనష్ట్రమైనవి” అన్నాడు నాన్న డాక్టరుతో 
సగం క్షమాపణ ధోరణిలో మిగతా సగం లౌక్యం ప్రదర్శిస్తూ. 


“రామచంద్రగారూ! జీఎతమంటభేు........., జాను జీవితమంళేు 
(ప్రభుతో “ద్యోగమే కాదు.” 


గార్డు విజిల్‌ వూదాడు. 
ఇంజను కూతవేసి పొగవదిలింది. రైలు నెమ్మదిగా బయలు దేరింది. 


నా నాలుకవై ఇంజను పొగ అలుముకుంది. కన్నిళ్ళురాని చూపు 
లతో నేను నిలుచుండగా నా కళ్ళుముందు "స్టేషను కూలిపోయినట్టుగా 
నా శరీరం వణక సాగింది. 


నాకు ఎందుకు ఏడుపురాదో' ఆశ ్రర్యం వేసింది. 
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రర రెక్టరు చునీలాల్‌ దంపతులు వెల్లిన తర్వాత, (ప్రభుతో 'ద్యోగం 
గురించి నాన్న తన అధిప్రాయాలను డాక్టరు మాటల ధోరణిలో (ప్రతి 
ధ్వనింప చేస్తూ మాట్టాడారు. కొద్దినెలల క్రితం పర్వతప్రాంతీయులు 
తిరుగుబాటు జరిపినందుకు భాగస్వామిగా నాన్నపై న్యాయవిచారణచేసి 
ఆయన నిర్దోషి అని నిర్హరించారు. దళంలో తగాదాలు అంతటితో సమసి 
పోయినట్లు కనిపించలేదు. ఈజిప్టులో విధులు నిర్వర్తించి దళాలు తిరిగి 
వచ్చిన తర్వాత డోగ్రా గుమాస్తాలలో ఒకరిని "హెడ్‌ గుమాస్తాగా నియ 
మిస్తారని అనుకోసాగారు. బాబూ రామచంద్రను తప్పనిసరిగా పదవీ 
విరమణ చేయిస్తారని, డోగ్రా అధికారులు వదంతిని బాగా వ్యాప్తి జేశారు. 
నన్ను,శివను రెజిమెంట్‌ వీధిలో వ్యాపారస్తులు ఈ విషయం గురించి 
(ప్రస్తావించి “అమృతసర్‌ వెళ్లడానికి మా కుటుంబం వారు సామాన్లు 
సర్దు కొంటున్నారా?” అని అడగ సాగారు. 


దళం వారంతా తిరిగి వస్తున్నారని కవాతు జరుగుతున్నపుడు 
మేజర్‌ (ట్రయిల్‌ వచ్చీరాని హిందూస్తానీ భాషలో చెప్పిన విషయాలను 
నాన్న తన మాటల సందర్భంలో చెప్పేవారు. “ప్రతిభ మీద ఆధారపడి, 
సేవలను గుర్తించి ఉన్నతపదవులు లభిసాయి. ” “ఆఫీసుకు సంబంధిం 
చినంత వరక్కు మెట్రిక్‌ కూడా ఉత్తీర్ణులుగాని డోగ్రాగుమాస్తాల ఏదో 
లభిస్తుందని ఆశపడడం వృధా.” “యుద్దరంగానికి వెళ్లిన వారు మెట్రిక్‌ 
పూర్తి చేయనప్పటికీ, గుమాస్తాలలో ఒకరిద్దరికి ఉన్నత పదవులు లభించే 
అవకాశాలున్నాయి.’ నాన్న పదవికి సంబంధించినంతవరకు (ప్రధానమైన 
ప్రమాదం తప్పి పోయినప్పటికీ కొద్దిపాటి చిక్కులు యింకావున్నట్టు 
నాన్న అమ్మతో ఫిర్యాదు చేసిన మాటల ద్వారా తెలిసింది: 


“ఈ వెధవ (ప్రభుత్వం అనిగ్చితమైంది. అది ఎవరిమీద మొరుగు 
తుందో, ఎవరిని కరుస్తుందో చెప్పలేం.” అనేవారు. 


అమ్మ తానే తెలివిగలదానిగా వ్యవహరించి, మామూలుగా మాట్లాడే 
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పదాలు వునశ్చరణ చేసేది 


“మా నాన్న అంటుండేవారు “వ్యవసాయం అత్యుత్తమం. ఆ 
తర్వాత వ్యాపారం, అన్నిటికంకు అధమం ఉద్యోగం” అని.” 


చివరకు ఒకనాటి సాయంకాలం నాన్న కూరలో ఉప్పుతగ్గిందన్సి 
చపాతీలు సరిగా కాలలేదన్సీ భోజనం రుచిగా లేదనీ ఫిర్యాదు చేసినప్పుడు, 
అమ్మ నాన్నవైవు తేరిపారజూసి అడిగింది 


“ఈ మధ్య మీ కేమైంది? భోజనం ఎప్పటిలానే వుంది మన 
యింట్లో. అధమంగానూ లేదు, అతిరుచికరంగాను లేదు. ఇంటి ఖర్చులకు 
మీరిచ్చిన డబ్బుతో యింతకంటొ నేను బాగా చెయ్యలేను” 


నాన్న క్షణకాలం మౌనంగా వుండి, ముఖం చిటించారు. పిల్లల 
ముందు ఆయన గొరవాధిక్యాలను చాటుడానికన్న ట్లు సత్యం మొరటుగా 
బయట పడింది. 


“వాస్తవమేమిటంకే, మనం యిల్లు ఖాళీచేసి, పక్కవీధిలో రెండు 
గదుల యింట్లోకి మారాలి. అక్కడ సన్నజాతి వారి కుటుంబాలు అన్నీ 
ఉన్నాయి. డో(గ్రా అధికారులకు ఈ యిళ్లు కేటాయించారు. ఇంటి 
వసతి చాలా కష్టంగా వుంది - అందువల్ల ఒక్కోకయించ్లో ఇదరు 

లా లా యు 
చొప్పున ఉండాల్సివస్తుంది. ఇందులో నాకు అవమానం ఏమీ లేదు. 
మన తర్వాత బాబూ  చత్తర్‌ సింగును కూడా ఖాళీ చేయిస్తారు. 
చదువుకొన్న వారందరు, బానిసలతో సమానంగా చూడ బడతారనేది 
నిజం. 


“సరే!” అంది అమ్మ 'వేదాంతిలా: “అయితే నాకిక మీదట సామాన్య 
(స్త్రీలతో కాలక్షేపం అవుతుంది. ఇన్నాళ్లు జనసామాన్య జీవితానికి 
దూరంగా వుండిపోయాము. పిల్లలకు కూడా వాళ్ల తోడి బాలురతో 
ఆడుకొనే అవకాశం దొరుకుతుంది. తమపై తిరుగుబాటు చేస్తారేమో 
నన్న అనుమానంతో చూసే సిపాయిల చూపులు తొలగిపోతాయి.” 


“ఈ సాధారణజనాల యిళ్లు చాలా చిన్నవి... అయితే మనం 
యింటి మధ్యలోవున్న గోడ పడగొట్టి గదిని కొంత విశాలం చేయ 
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వచ్చుం..*=. తన అస్పృశ్య సోదరులతో ఆడుకోవచ్చుకాబట్ట కృష్ణకు 
సంతోషంగా వుంటుంది.’ అన్నాడు నాన్న. 


నా గాంధేయ భావాలపట్త మొరటుగా వ్యవహరించ వద్దని డా. 
చునీలాల్‌ చెప్పిన మాటలు నాన్నపై కొంత ప్రభావం చూపాయని, 
ఆయన నన్ను పేరుపెట్టి పలకరించడంతో అవగతమైంది. (ప్రభుత్వం 
చేతిలో ఆయన బాధలు అనుభవిస్తున్నప్పటికీ, ఆయన నాపట్టు మృదు 
వుగా ప్రవర్తించాడు తన ఉనికికీ ఇబ్బంది కలిగించే రీతిలో వున్నందున 
నాపట్ట దళంలో తన హోదా అధికారము అన్నిటెకంలు అధికమని 
భావించడంవల్ల, అధికారషక్షంపట్టు - ఆయన అలా (ప్రవర్తించారు. 
ఆయన మీద నేను చేసిన వ్యాఖ కరినమైందని నా బుర్రకు తట్టింది. 


తెచ్చి పెట్టుకున్న గర్వంతో కరడుగట్టిన ఆయన మనను కంకు 
యవ్యనోల్లాసంతో మత్తెక్కిన నా భావాలను అర్హంచేసుకో గరిగాను. 
బాల్యంలోంచి యవ్వనంలోకి అడుగు పెడుతున్నానన్న ధ్యాస నన్ను తందర 
దిందర చేసి యోగ్యత అనే పొగరుబోతు భావన నా బాధ్యతలను గుర్తు 
చేసింది. 
న x* 


విశాలమైన మా ఎదురింటి చెట్ల నీడలో చమూ నాన్న మంచం 
వాల్చుకొని మధ్యాహ్న భోజనానంతరం కునుకు తసేవాడు. మా కొత్త 
యింటి గోడ నీడలో గుట్టలు చదును చేసి - తన హోదాను నిలుపు 
కునేందుక్కు చుట్టు పక్కల అస్పృుశ్యులకంలు ఆధిక్యత నిరూపించు 
కునేందుకు పగటి నిద్రకు అక్కడ శుభం చేశారు. బడి తెరవగానే 
అమృతసర్‌ నుండి గణేశ్‌ తిరిగి వచ్చాడు. వాడు నేను గొవ అల 
వాటు ప్రకారం మా గుడ్డలన్నీ విప్పి పల్చటి గుడ్డలు వేసుకొని నాన్న 
నిద్రబోయే సమయంలో చాపమీద కూర్చుని పారాలు చదువుకునేవారం. 


తక్కువ హోదా కలవారి సందులో నివసించడానికి వచ్చాం గాబట్టు 
నాతో బాటు చదువుకుంటున్న ఇనుముతుల్లా బాబూ కుషీరామ్‌ బంధువు 
భగవాన్‌ సింగు మా పక్క యిళ్ళలోంచి వచ్చి మాతో కరిసే 
వారు. మహ్మద్‌ అప్టల్‌కు శుభ సాదిక్‌ (సుబేదార్‌ మేజర్‌ అహమ్మద్‌ 
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ఖాన్‌ కొడుకులు) మధ్య పోటీ భావం ఆ విధంగా అధికమైంది. హాకీ 
ఆటకు రెఫరిగా వ్యవహరించడానికో సైకిలు మీద పలట్టుణానికోో “స్నేహి 
తులతో కబుర్లకో నాన్న వెళ్ళినప్పుడు మేము హాకీ కర్రలు గానీ, (క్రికెట్టు 
బాట్టుగానీ బయటికి తీసే వాళ్ళం. ఆ సమయంలో మాతో బాటు 
దళానికి చెందిన మిగతా బాలురు - బాకా, రామచరణ్‌, చోటా, 
ఆరవ తరగతిలో రెండుసార్హు తప్పి దళానికి చెందిన బాండు మేళంలో 
(డమ్ము వాయించడానికి ఇటీవల ఉద్యోగంలో చేరిన) అలీ మాతో కఠి 
సేవారు. క్లారెనట్‌ వాద్యంవాయించే, వంకీలు తిరిగిన జుత్తు కల 
క్లైటన్‌ మాకు రెఫరీగా వ్యవహరించే వాడు అతడు ఎక్కువ భాగం 
అధికారులకు సేవలు చేసేవాడు. 


బ్యాండు మేళానికి చెందిన హవిల్‌ దార్‌ మౌలాభక్టు, క్లారెనెట్‌ 
వాద్యగాడు జిమ్మీ, బ్యాండు మాష్టరు జోను మా ఆట తిలకించే 
వారు నా మనస్సులో గతానికి చెందిన స్మృతులు హిమాలయాల వలె 
భారంగా తోచాయి అస్పృశ్యులకు స్వేచ్చను (ప్రసాదెంచటుం గురించి 
గాంధి వుధ్చోధలు చేవ బాకాతో కలిసి నదివైవు వెళ్ళేవాణ్ణి. తాను 
అస్పృశ్యుడననే భావం మరిచిపోయి తల ఎత్తుకుని తిరిగి తన భౌతిక 
వాసనలను కవిత్వరూపంలోకి మార్చడానికి బాకాను [ప్రోత్సహించాలని 
నాలో రహన్యమైన వాంఛ చెలరేగింది. 


ఒక్కోక్కసారి ఆట అయిపోయిన తర్వాత బాబూ కుషీరామ్‌ 
నివసించే రెజిమెంటులు బజారువైవు అనాధ అయిన భగవాన్‌ సింగుతో 
కఠిసి అమ్మకు పచారీ సామానులు తెచ్చే నెపం మీద వెళ్ళే వాడిని. 
సాయంకాలాల్లో మేము చెట్టాపట్టాలు వేసుకుని అలంపూర్‌లో స్నేహంగా 
వుందామని చేనుకున్న వాగ్దానం మేరకు కరిసి తిరిగే వాళ్ళం. ఆ 
తిరిగే సమయంలో హరిహర బాబాయి మాటలను (ప్రశంసిస్తూ డాక్షరు 
చునీలాల్‌ నాతో చెప్పిన అన్ని విషయాలనూ అతనికి రహస్యంగా చెప్పే 
వాడిని. బాబూ కుషీరామ్‌ తనలో కలిగించిన భయాందోళనలను త్రోసి 
పుచ్చి దక్షిణాఫ్రికాలో తాననుభవించిన జీవితాన్ని గురించి చెప్తూ వుంటే 
ఆశ్చర్యంవేసింది. భారతదేశానికి రావడానికి ముందు వాళ్ళనాన్న ఆ 
దేశవాసి. ఆయన గాంధీని ఎలా చూడగలిగిందీ అతను చెప్పాడు. 
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హబ్బీలుగా పిలువబడే నీగోలు మనకంలు కొంచెం నల్లగావున్నప్పటికీ మన 
వంటి వారేనని తెల్లవారికి వ్యతిరేకంగా గాంధి వారి షక్షం వహించా 
డనీ తెలుసుకున్నాను. తన సొంత తల్లి చనిపోయిన తర్వాత నీగ్రో 
పనిమనిషితో వాళ్ళనాన్న కలిసి వుండేవాడని భగవాన్‌ సింగు చెప్పాడు. 


తన సవతి తల్లి అయిన నీగ్రోవనిత తనపట్ల ఎంతో అభిమానం 
చూపిందనీ, వాళ్ళనాన్న చనిపోయిన తర్వాత తనను భారత దేశానికి 
పంపడానికి అంగీకరించ లేదని చెప్పాడు. నీగ్రోవనితతో తన తమ్ముడు 
సంబంధం కలిగివుండటం బాబూ కుషీరామ్‌ క్షమించలేక పోయాడు. 
నేను మాన్నను ఎదిరించడానికి సిద్రపడినస్టు బాబూ కుషీరామ్‌ను 
ఎదిరించడానికి (భగవాన్‌ సింగ్‌ అభిప్రాయాలను కాలరాస్తున్నందుకు) 
సిద్రపడ్డాను. 

ఒకరోజు హకీఆట తరా త ఇన్మతుల్టా, భగవాన్‌ సింగు నాతో 
వచ్చారు. దక్షిణాఫ్రికాలో భారతీయులను ఆఫఫ్రికనులను తెల్లవారు ఏ 
విధంగా అస్సృశ్యులుగా భావిస్తున్నారో తెలియ జెప్పమని భగవాన్‌ సింగును 
కోరాను. గతకొదై మాసాలుగా యిస్మత్‌ అమృతసర్‌ తో నేను దెబ్బలు 
తిన్నందుకు నన్ను ఆరాధనా భావంతో చూస్తున్నట్లు చెప్పాడు. అధీ 
సోదరులతో గాంధీ స్నేహం చేసి అస్పృశ్యులను వుద్దరించడానికి సమ 
కట్టి నందుకు తనకెంతో సంతోషంగా వుందని చెప్పాడు. మమ్మల్ని 
కొట్టినా తిట్టినా నానా దుర్చాషలాడినా, మా విప్లవ భావాలవట్ట 
సాన్నిహిత్యంతో విశ్వాస పాత్రమైన “స్నేహితులముగా వుండి పోవాలని 
చేతులతో చేతులు వేసి ముగ్గురమూ (ప్రమాణాలు చేశాము. 


ప్రమాణం చేసిన తర్వాత మాలో (ప్రతి ఒక్కడూ తనలోని 
రహస్య వాంఛలు వెలిబుచ్చాడు. కష్టపడి చదివి మె[టిక్కు (ప్రధమ 
(శ్రేణిలో నెగ్గి హరిహర బాబాయివలె బడిపంతులు వుద్యోగం చేసి దక్షిణా 
ఫ్రికాలోని బంధువుల అమ్మాయిని తను వివాహమాడాలనుకుంటున్నటు 
భగవాన్‌ సింగు చెప్పాడు. తన బాబాయిలు దక్షిణాఫ్రికాలో వున్నారనీ 
భారతీయులకూ హబ్బిలకు సేవ చేయడానికి దక్షిణాఫ్రికా మోటారు 
సైకిలుపై వెళ్లానని వుందన్నాడు -- ఇస్మతుల్లా. విప్లవకారుడు లాలా 
హరదయాళ్‌ పనిచేస్తున్న జర్మనీ దేశానికి వెళ్ళాలనే కోరికను నేను 
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బయట పెట్టాను. అక్కడ నేను--వేదాంతం అధ్యయనం చేసి ఫంచి 
విప్లవానికి జన్మస్తానమైన పారిస్‌ నగరానికి రష్యన్‌ విప్రవ స్థానమైన 
లెనిన్‌ [గాడ్‌ పట్టుణానికి వెళ్ళ వచ్చునని నా అభిప్రాయం. 

ఈ విధమైన నిష్కల్మషమైన భావాలూ న్వప్నాలూ రకరకాల 
సుందర దృశ్యాలను మేము ముగ్గురమూ దర్శించేలా చేశాయి. ఈ 
అభిప్రాయాలను కొన్నింటిని మేము మార్గమధ్యంలో హరిచంద్ర మాష్టా 
రుతో [పస్తావించాము. ఏది సంభవమో, ఏది అసంభవమో ఆయన 
మాకు సాధారణంగా చెప్తుంటారు. ఉదాహరణకు మామూల సిద్దాంతా 
లను ఆయన అంగీకరించినప్పటికీ, తన నీగ్రో సవతి తల్లి కూతుర్ని భగవాన్‌ 
సింగ్‌ పెండ్డాడటం విషయంలో సందేహం వెలిబుచ్చారు. మోటూరు 
సెకిలుపై ఆఫ్టనిస్తాన్‌, ఇరాన్‌, టర్కీ, ఈజిప్టల మీదుగా దక్షిణాఫ్రికా 
చేరుకోవాలన్న ఇస్మతుల్లా భావన మూర్ధంతో కూడిన సాహసంగా ఆయన 
భావించారు. దారిలో పర్వతాలూ, నదులూ, ఎడారులూ వుండటమే 
అందుకు కారణం జర్మనీ (ఫ్రాన్సు రష్యా దేశాలకు కారి నడకన 
వెళ్ళాలన్న నా సంకల్పాన్ని ఆయన అంగీకరించలేదు. దానికి బదులు 
మేము ముగ్గురమూ పెద్దలు కుదిర్చిన పెండ్లిళ్ళు చేసుకో కూడదనే నిర్ల 
యాన్ని మాష్టరు హరిచంద్ర అంగీకరించారు. వీళైనన్నిసార్హు కలిసి 
భోంచేసి హిందూ, ముస్లిమ్‌ సఖ్యతను బలపరచాలనే అభిప్రాయాన్ని 
ఆయన సమర్హించారు. మీ (ప్రయత్నాలను సరిదిడ్డుకు నేలా నన్ను ఇన్మ 
త్తును కవిత్వం [వాయడానికి మా మార్గదర్శి, స్నేహితుడూ అయిన 
ఆయన అంగీకరించారు. బడినుండి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు ఆయన తప్పని 
సరిగా భగవాన్‌ సింగును పహాడీ జానపద గీతం పాడమని కోరేవారు. 


మా ముగ్గురినీ హరిచంద్ర మాష్టారు అభిమానించటం మాతోడి 
విద్యార్థులపై పరోక్ష ప్రభావం చూపింది. మేము చెప్పిన ప్రతి విషయాన్ని 
వారు శ్రద్ధతో వింటున్నట్టుగా మా అభిప్రాయాలతో ఏకీభవిస్తున్నట్టుగా 
నటించేవారు. వారి మనసుల్లో వారి తల్లిదండ్రులు, ఉపాధ్యాయులూ 
చెప్పినట్టుగా విప్త్రవభావాల పట్ట భయం మాత్రం వుండేది. 


ఎలానైతేనేం పంజాబ్‌లో జరిగిన సంఘటనల (ప్రభావం వల్ల కుర 
వాళ్ళమందరమూ పెరిగి వ్యక్తులంగా మారాము. నాటికీయంగా జరిగిన 
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సన్నివేశాలను గురించిన వదంతులు వార్తలు ఆయా మార్గాల ద్వారా 
మాకు అందినపుడు మేము ఉత్సాహభరితులమై వాటివల్ల కరిగే ఫలితాలను 
గూర్చి భయపడే వాళ్ళం. మేమూ ప్రధానమైన గంభీర వ్యక్తులమైనట్టు, 
ఆత్మతృప్తిగల యువదేవతలముగా భావించసాగాము. సర్వాంతర్యామియై 
ఆంగ్రప్రభుత్వ పునాదులను హరించి బహిరంగంగా ప్రశ్నించలేక పోయి 
నప్పటికీ మాలో భావసంఘర్హ్షణ చెలరేగింది. మహోన్నతమైన విదేశీ 
(పభుత్వ చిహ్నాలు మా ఆంతరంగిక భావాలతో సంఘర్షణ పడేది. విశాల 
విశ్వాన్ని అదృశ్యంగా ఆవరించిన తెల్లదొరల కరిన శాసనాన్ని (ప్రత్యేకించి 
కంటోన్‌ మెంటులో చూచినందువల్ల మాకలా అనిపెంచింది. రది అస్త 
మించడని పేరు గాంచిన బ్రిటీష్‌ సామాజ్య విశాలదినీలాకాశంలో 
సూర్యుని ధిక్కరించేలా గాంధీ వెలిగించిన మాలోని చిన్నచిన్న సూర్యులు, 
చిరుదివ్వెలూ కాంతి వంతమయ్యాయి. నా లోలోపల పెరికితనం ఆవ 
హించినవుడు గాంధీని గురించిన ఆలోచన్క ఆంగ్ర ప్రభుత్వాన్ని ఆయన 
ధిక్కరించిన విధమూ, నాకు ధైర్యాన్ని కలిగించేవి ఆయన విశాలమైన 
చెవులు నాకు నచ్చకపోయినప్పపటికీ ఆయన మాటలను చిలక పలుకుల్లా 
వల్లించాను. 


మా అమ్మ చెప్పిన కథలోని సాహస వీరుడు రాసలు రాజా తన 
కళ్ళముందున్న (ప్రపంచాన్నీ, మార్గమధ్యంలోని దుర్గమాలను అధిగమించి 
రాక్షససంహారం లేకుండా జయించినట్టు నన్ను గురించి నా కనిపెంచింది. 
ఉత్సుకతతో నిండిన నాకళ్ళలో బాహిర్విషయాలు అనంతమైన హిమా 
అయ పర్వతాలవలె ముందువచ్చి నిలిచేవి. 


నాన్న నాపట్ల సానుభూతిగా ప్రవర్తించటం గమనించాను. పర్వత 
ప్రాంతీయుల తిరుగు బాటు తర్వాత సైనిక న్యాయస్థానంలో నాన్న 
ఉద్యోగం వూాడిపోయి వుంటుందనీ, లేదా దళంలోని ఆయన వ్యతిరే 
కుల చిక్కులవల్ల ఆయన బలవంతంగా రాజీనామా చేసెవుంటారని నేను 
గమనించాను. అలా జరిగివుంకు డాక్టరు చునీలాల్‌ వలె ఆయన కంటోన్‌ 
మెంటు వదిలి వెళ్ళవచ్చు. నాయిష్టం వచ్చినట్టు నేను మాటాడవచ్చు, 
పనిచేయవచ్చు. అపుడు బాబూ రామచంద్ర కుమారుడు తిరుగు 
బాటు డారుడని దొరలకు ఫిర్యాదు చేసే అవకాశం ఎవరికీ లభించదు. 
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దురదృష్టవశాత్తు దళంలో నాన్న పరిస్టితి దుర్చరమయేలా సంఘటనలు 
కు[టుదారులు మలిచారు. నా కంటిముందు మెదిలే [కూరాత్ముల 
అన్యాయాలకు బరి కావలసి వచ్చింది. విశ్రాంతిలేని నా జీవితంలో పై 
కెదిగి స్ట్రిరపడి బుద్దిమంతునిగా మెలిగే అవకాశం నానాటికీ నశించి 
నా గుండెలో మౌనగితాలు విషాదమూ ఆవరించాయి. 


యూరపులోనూ మధ్య [ప్రాంతంలోనూ గత నాలుగు సంవత్సరా 
లుగా జరిగిన యుద్దంలో పనిచేసెన 38వ డోగ్రా దళం హెడ్‌ గుమాస్తా 
బాబూ తనూరామ్‌ు ఈజిప్టు నుండి తరిగి వచ్చాడని తెలిసింది ఆయన 
నోట్లో తుపాకి పెట్టుకొని స్వయంగా కాల్యుకొని ఆత్మహత్య చేనుకున్నా 
డనే వార్త పొక్కింది. బాబూ తీనూరాదు మా నాన్న మధ్య మంచి 
సఖ్యత వున్నప్పటికి, దిడ్యారవాతలను బట్ట ఇవమెంటు కార్యాలయంలో 
ఉన్నతి వదవులు లభిస్తాయని మేజర్‌ ట్రయల్‌ సూచించినప్పటికీ, ఈ 
పెద్దమనిషిని నాన్న వ్యతిరేక వర్గం వారు హెడ్‌గుమాస్తా పదదికి 
పోటీగా నిలబెళ్టే అవకాశం లేకపోలేదు (బాటూ తినూరామ్‌ నిజా 
నికి సరియైన (ప్రత్యర్షి కాదనే తృప్తివుంది) ఇప్పుడు ఆ భయం కూడా 
తొలగిపోయింది. 


తనూరావు ఆత్మహ.. నాన్నను మూగవాణ్రిచేసెంది. చాలా 
రోజులు ఆయన మౌనం, వుండిపోయారు. ఆయన దుఃఖం నిజ 
మైందో కాదో, మేమెవః చూ (గ్రహించలేక పోయాం. 


కొంతకాలం తగా సతో ఆ సందర్భాన్ని గురించి అమ్మతో చేసిన 
వ్యాఖ్యానం బట్ట ఆయన దూనసిక స్ట (గహెంచాము 


“తీనూరాం మంచివాడు ఆ ఉద్యోగానికి మెట్రిక్‌ వూర్తి చేయా 
ల్సిన అవసరం లేదు. ఆ  ఖాళీకి చత్తర్‌ సింగు కంకు అతడు మంచి 
నేర్పరి. అయితే సుబేదార్‌ అజిత్‌ సింగ్‌ వంటి వాళ్లు అతళ్లి నా మీద 
ఎదురుపావుగా నిలబెట్టడానికి ప్రయత్నించి వుండేవారు. ఇలా అతగాడు 
ఎందుకు చేశాడో అర్హం కావడం లేదు.” 


నిండుగా ఎప్పుడు నవ్వుతూ, సగం బట్టతలతో వున్న బాబూ 
తీనూరాం గుర్తుకు వచ్చాడు. అతడు మాకు తియ్యని, పుల్లని మామిడి 
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పళ్ల తాం[డ, బొమ్మలు తెచ్చిపెట్టేవాడు. నౌషిరాలోని బారకాసుల 
వద్ద గాని మరెక్కడైనాగాని కనిపించినప్పుడు మమ్మల్ని ఆప్యాయంగా 
నెత్తిమీద కూచోబెట్టుకొని తిప్పేవాడు. నోట్లో తుపాకి పెట్టుకొని నిల 
బడ్డ బాబూ తీనూరాం విగ్రహాన్ని నా కళ్లముందు వూహించుకోసా 
గాను. రాత్రిపూట అతని దయ్యం ఆకారం నాకంటిముందు ఎత్తుగా 
కనిపించేది. మేము యింటి బయట వపడుకానేవాళ్తం. ఒక్కొక్కసారి 
గురుగోరక్‌ నాధ్‌ పర్వతానికి అరమైలు దూరంలో శవాలను కాల్చడం 
కనిపిస్తుండేది. అక్కడే పర్వత టప్రాంతీయుల్ని కూడా పూడ్చి పెట్టారు. 
ఆ భయానికి తోడు నేను అటువైపు చూసినపుడు ఈ ఇనుప చట్రం 
వంటి ఆకారం నాకంటి ముందు భయంకరంగా కనిపించేది. పొలాల్లో 
మొక్క జొన్న కంకులు, నక్షత్రాలు, ఆకాశంలో కీచుకీచుమనే శబ్రం, 
నాకంటిముందు దయ్యాలవలె కనిపించి మానాన్న చేసిన పాపాలకు 
(ప్రతిఫలంగా నన్ను ఆవహించినట్టు అనిపించేది. 


కలత నిద్రలో వచ్చిన స్వాప్నిక జగత్తులో ఈ రాక్షసుల భయం 
మధ్యలో అమ్మను కరుచుకుని పడుకునే వాణ్ణి. నా స్నేహితులు 
నన్ను వదిలి పోయిన ఖాళి భర్తీ చేయడానికి దళానికి చెందినవారు తిరి 
గివస్తున్నారనే పెద్దల మాటలు నాకు వినిపించాయి. ఈ గొడవలు 
(ప్రారంభమైనది మొదలు లాహోరులో జైలు గిక్ష అనుభవిస్తున్న అమర్‌ 
నాథ్‌ మాష్టారు సోదరుడు లాలాకేదారనాధ్‌ రాకకోసం నేను ఎదురు 
చూడసాగాను. ఆయన నాకు నిజమైన మార్గదర్శి కాగలడు. హరిచంద్ర 
మాష్టారుకు చరిత్రలో మాత్రమే యిష్ట్రంకాగా తన జీవితమంతా దానికే 
ధారబోసినవాడు లాలాకేదారనాథ్‌. ఆయన హరిచం[ద మాష్టారు కంలు 
అధిక సాహసి అయివుండవచ్చునని నా అనుమానం. 


దళానికి సా (గత సన్నాహాలు పలకడానికి కార్యకలాపాలు కొద్ది 
రోజులుగా కొనసాగుతున్నాయి ఈజిప్టనుండి పడవ మీద ఆ దళం వీ 


రోజున కరావికి వస్తుందో జీలంస్టేషనుకు ఏరోజున వస్తారో సరిగా 
ఎవరికీ తెలియదు. 


చివరకు తిరివ డోగ్రా దళం బొంబాయి చేరిందనే వదంతి వచ్చింది. 
మరునాడు నాన్నకు ఆఫీసుకు ఒక తంతివచ్చింది. ప్రత్యేకరైల్లో దళానికి 
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చెందిన మొదటి విభాగం వస్తున్నారని అందులో వార్త. నాన్న భోజనానికి 
కూడా ఇంటికి రాకుండా అహోరాత్రులూ పనిచేశాడు. మా దినచర్యలో 
తేడారాకుండా అందరం కలిసి వెళ్ళి బడినుండి తిరిగి రావాలని ఆయన 
మాకు సలహాయిచ్చారు 


మా గణేశ్‌ మహమ్మద్‌ అఫజల్‌, శుభా సాదిక్‌ వంటి విశ్వాస 
పాతులైన అధికారుల కుమారులతో కసిరి హెడ్‌ మాష్ట్రరు రాజాఫజల్‌ 
మహమ్మదు ఖాన్‌ వద్దకు వెళ్ళాడు నాకు గానీ భగవాన్‌ సింగు 
స్మదుల్లా లకు కానీ చెప్పలేదు. రైలు స్టేషను నుండి బారకాసుల 
వరకు రిరివ డో(గా దళం పదవిన్యాసం చేస్తూ వెళ్ళటం చూసేందుకు 
(పత్యేకశలవు మంజూరు చేయమని వాళ్ళు అడిగారు. రైలుస్టేషను 
నుండి బారకాసులవరకు దారి పొడుగునా బడిపిల్లలను వరసల్లో నిలబె 
డితే బాగుంటుందని ప్రధానోపాధ్యాయుడు భావించారు. నాన్న ద్వారా 
ఈ అభ్యర్తనను బ్రిగేడియర్‌ జనరల్‌ బర్డ్‌వుర్మ్‌కు అందజేశాడు. ఆయన 
వెంటనే అందుకు అంగీకరించారు. 


అందువల్ల ఈ ముగ్గురు కుుటుదారులు మిగతా పిల్లలతో కలిసి 
మర్నాడు ఉదయం ౦గంటలకు దారిపొడుగునా నిలుచున్నారు 


దళంవారు కవాతు జరుపుతూ వెళుతున్నప్పుడు మేము చజేకాట్టు 
వలసిన నినాదాలను మా  కాకగంటసేపవు నేర్పారు 


“చ(కవర్తి చిరంజీవ! “జర్మన్‌ కెజరు నాశనం!” 
“ఆంగ్ల [పభుత్వం అలరారారి!? “88వ డో(గ్రాలకు జేజేలు.” 


ఆ మధ్యాహ్నపుబుండను భరిస్తూ, మా ఉత్సాహం నగించేంత 
వరకు ఆనందంగా అక్కడ నిలుచున్నాం. తెల్లదొరలు ముందు నడవగా 
దళం కనిపించింది. 


మిగతా పిల్లలు మాకిచ్చిన నినాదాలను గొంతెత్తి అరిచారు నేను 
ఆపదాలను గొణిగాను. ఈ పరిస్టితినుండి ఎలా బయటపడాలా అని భగ 
వాన్‌ సింగు ఇస్మత్‌ నాకేసి తేరిపారజూశారు. నాకేమీ పాలుపోలేదు. 
శూన్యంలో కేసి నించున్నాను. మిగతా అస్పృశ్యులతో పాటు దూరంగా 
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నుంచున్న రామచరణ్‌, బాకాలకు ఏదోఒక వార్త తెలియ జేయాలనే 
ఆతురత నాలోవుంది. మేము పొందిన ప్రత్యేక గౌరవాన్ని గుడ్లప్పగించి 
చూస్తూవాళ్లు నించున్నారు. బ్యాండు మాష్టారు జోను గీతం ఆల 
పిస్తూ ముందుకు వచ్చినప్పుడు నేను ముందుకు వొంగాను. తన చేతిలో 
కర్ర రులిపిన్తూ తన వెనక దళం నడుస్తుండగా ఆయన అడుగులు 
వేస్తున్నాడు. నా వెన్నముకలో తీవచలనం ఆపుకోలేక పోయాను. 
మేము తర్పిదు పొందిన నినాదాలు గొంతెత్తి ముక్తకంరంతో అంతా 
అరిచారు. 


విదేశాలలో మరణించిన సిపాయిలు -- కృప, ధాను, బాబూ 
తీనూరాం, హవిల్టార్‌ లక్ష్మణసింగుల కంరాల (ప్రతిధ్వనులు నాకు చూచా 
యగా వినిపించాయి. ప్రతివారం మాయింటికి వచ్చే చిత్రాల వార్తాపత్రిక 
“సి పొయి*"లో మృత్యులశరిరాల గుట్టులు నా కళ్ళముందు కనిపించాయి. 
వాళ్ల సమాధుల్లోంచి దయ్యాలు లేచివచ్చి ఈ సిపాయిలవెంట వస్తు 
న్నట్టు తోచింది. బారకాసుల చుట్టూ వాళ్ల పిశాచాలు నివసిస్తుం 
టాయి కాబోలు! వాళ్ల శవాలకు తిలతర్పణాలు, పిండాలు పెట్టకపోతే 
అవి స్యర్గనరకాలకు పోలేక యిక్కడే తిరుగుతుంటాయని అమ్మ చెబు 
తుంటుంది. కవాతు చేసి వెళుతున్న సిపాయిల పాదధూళి దట్టంగా 
లేచి నాలోని అవ్యక్తానుభూతిని కమ్మివేసి కలవరపరచింది. వాళ్లు శవ 
సేటికలను చీల్చుకొని దవడలు కదిలిస్తూ గుంపులుగుంపులుగా నా 
కళ్ళముందు అయోమయంగా కనిపించారు. నా మనసు వికలమైంది. 
నన్ను రక్షించే దేవుడు కనిపించక్క భౌతికంగా నిరాశ కలిగి ఒంటరి 
వాడినైనట్టు బాధేసింది. 


దళం ముందుకు వెళ్లగానే విద్యార్దుల ఉత్సాహం మిన్ను ముట్ట్రింది. 
రోడ్డు పక్కన వరసల్లోంచి ముందుకు గెంతి తలపైటోపీలు విసిరి చెల్లా 
చెదురుగా నడిచారు. ఇంతలో పాడ్మాష్టరు రాజా ఫజాల్‌ మహమ్మద్‌ 
ఖాన్‌ రంగ ప్రవేశంచేసి, బెత్తం ర్ఫుళిపించి కేకవేసి (క్రమశిక్షణ నెలకా 
ల్పారు. మిగతారోజు సెలవు (ప్రకటించి, ఇష్టం వున్నవాళ్లు నెమ్మదిగా 
వదవిన్యాసాలు చూడవచ్చుననీ, తుంటరి తనము, రౌడీ చేష్టలు లేకుండా 
చూడమన్నారు. 
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కు[రవాళ్లు కేరింతలుకొడుతూ ముందుకుంకారు తెల్లదొరలు నిల 
బెట్టిన వరసల మధ్యలో గలభాచేస్తూ నడిచారు. గంభీరంగా [క్రమశిక్షణ 
పాటించే తెల్లదొరలు వీరిని చూస్తూ నవ్వుకొంటున్నారు 


గొంతులు చించుకొని అరుస్తూ కాళ్ళు నొప్పులు పుష్టులా పరు 
గెత్తే అల్లరి పిల్లలను చూస్తూ "మేము ముగారదము కుట్రదారులమూ 
చెట్లాపటాలు వేసుకొని నడిచాము. మా దగరవున్న  చిల్లరడబ్బులు 
య షి. 6 సె ల్‌ రా న్‌ (a) 
పోగుచేసి వేడివేడి చేరుశనగ కాయలు కొనుక్కొని చెల్బునీడన కూచుని 
తిందా మనుకున్నాము బాగా అలబపొయి భయ వెంఎచుల మైనందున 
మనసులోని మాట చెప్పడానికి వీలుపడలేదు భగవాన్‌ సెంగు పాడితే 
బాగుంటుందని ఇన్మత్‌ అన్నాడు. కొంచెం "సేపు అగ్గుపడి ఆ "స్నెహ 
తుడు నాకిష్టమైన పాట పాడాడు ఆర్య ప్రభుచ్చానికి వ్యతిరేకంగా 
18ిక్‌7లో సెపాయి తిరుగు బాటకు నాయకత;౦ వహెంచినందుమె దేశ 
టిబాష్కు ఎకుడ రంగూన్‌ తో మరణించిన మొగల్‌ పాదుషా బహదూ 
ర్‌షా జహ్వర్‌ విరక్తిలో చ్రాసిన గితవుది 


అజాత 


“నేరు ఎవద కను వెలుగునూ కాను 
నేను ఎవరి మానసెకానందాన్నీ కాను” 


ఆ ఉదయం పదాఆదళ విన్యాసం తలరాత జరిగిన కవాతు (ప్రద 
రన చూసి నాన్న సంతోషంగా యింటికి వచ్చాడు. కవాతు (ప్రదర్శన 
సమయంలో సంతోష పారవశ్యకరమైన సన్నివేశాలను చూసి ఆయన 
ఉత్సహపడినట్టు కనపడుతోంది 


"నా సహాయంతో పండిత పరమానంద్‌ అధికారుల నుదుట విజయ 
తిలకాన్ని పెట్టడానికి దొరలు అంగీక౦ంచారు.... (బిగేడ్‌ యర్‌ 
జననిల్‌ ఓరుద్‌వుడ్‌ గారు ౩38ివ డోగ్రా దళానికి స్వాగతం పలుకుతూ 
హెందూస్తానీలో ఉపన్యసించారు. విక్టోరియా శిలువ, సేనా శిలువ, విశిష్ట 
"పేదా పతకాలు 7లుపొందిన వారి పేర్లను ఆయన చదివారు. మీకేం 
తెలుసు మొత్తం దళంరో నన్ను, హవిల్‌దార్‌ సూర్తన్‌ను (ప్రత్యేకించి 
విశిష సేవా పతకాలకు ఎంపెకి చేశారు....... నాపై కుట్రలు జరి 


చ్చు 


పిన వారందరికి నన్ను పదవిలోంచి తొలగించేందకు యింక అవకాశం 
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దొరకదు. లెస్టైనెంట్‌ కల్నల్‌గా వున్నత పదివిని సంపాదించిన మేజర్‌ 
[ట్రయల్‌ నన్ను హవిల్‌దారు నుండి జమేదారుగా చేశారని చెప్పారు. 
వెస్రాయ్‌ సేనలోకి భారతీయ సైనిక దళంలోనుండి ఎంపిక చేయబడ్డ 
కొద్దిమంది హెడ్‌ గుమాస్తాలలో నేనాకడినని ఆయన చెప్పాడు. ఇప్పుడు 
మీరు అందరికీ తినుబండారాలు పంచండి. ఈ పిల్లలు 'మెటిక్కులో 
నెగ్గితే ఖర్చుతో కూడినపని అయినప్పటికీ ఒక వందమంది అతిధులను 
భోజనానికి పిఠిచి వేడుకలు చేద్దాం” 


ఏదో సాధించాననే సంతోషం ఆయనను ఆవహించింది. నా 
(పతిఘటనా ధోరణిపట్ట ఆయన కనికరం వహించి మనసు మార్చుకుం 
టారో లేక నా విప్త్రవ ధోరణులను ఖండించే పద్దతి కానసాగిస్తారో 
తెలియక నా అయోమయంలో నేను పడిపోయాను. 
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"మేమందరమూ పరిక్షలలో నెగ్గామని చెప్పినతర్యాత తరగతి 
గదుల్టోంచి బయటికి (తోసుకు వచ్చాము పంజాబీ చలికాలపు 
సూర్యరక్మి తళతళలు మెరిసి పోతున్నాయి. వచ్చే సంవత్సరం కొత్త 
పుస్తకాలు కొనడానికి ఫీజులు కట్టడానికి యింకా ఎన్నో గురుతర బాధ్య 
తలను వహించడానికి శలవుయిచ్చారు. నాకూ గజేశ్‌ కూ బడిలో అది 
ఆఖరు సంవత్సరం. శివకు ఐదవ సంవత్సరం. (ప్రధానోపాధ్యాయుని 
గదికి ముందు చిన్న తోటలో పూల మొక్కలు రంగురంగుల తళతళ 
లతో మెరిసి పోతున్నాయి. గడ్డిపరకలపై కరిగిన మంచు బిందువులు 
మెరుస్తున్నాయి. రాజా ఫజల్‌ మహమ్మద్‌ ఖాన్‌ తన సహచరుడు లాలా 
అమర్‌ నాధ్‌తో [శ్రద్దగా మాటాడుతూ చేతులు పట్టుకొని నడుస్తున్నాడు. 
బడిగేటు వద్దకు విద్యార్తులు వుత్సాహంతో పరుగెత్తి గంతులు వేస్తున్నారు. 
కొందరు పక్కవాడి చోపీలువైకి ఎగురవేస్తూ, (తోసుకుంటూ, నెట్టు 
కుంటున్నారు. ఉన్నట్టుండి మా ఉపాధ్యాయులు నిశ్శబ్దం వహించారు. 
మాకేసి వస్తున్న ప్రధానోపాధ్యాయుడు, అమర్‌నాథ్‌ గారలు పరస్పరం 
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పలకరింపులకు ముందు మావెపు దయాపూరిత డదృష్టులను |పసరించారు. 


“దేశ భక్తులు లాలా లజపతిరాయ్‌ రాక గురించి ఆందోళన పడు 
తున్నారు” అని రహస్యంగా నా చెవిలో చెప్పాడు ఇంద్రనాధ్‌. ఇతడు 
మా తరగతిలో ఇటీవల చేరాడు. వాళ్ళ అన్న ఎగ్టిక్యూటివ్‌ ఇంజనీరు. 
(పజాపనుల శాఖలో పనిచేస్తున్న ఆయనను లాహోరునుండి జీలముకు 
బదిలీ చేశారు. 


“వకూ తెలుసు?” అడిగాను నేను. 


“నీకు రహస్య నమాచారం ఎక్కడనుండి అందుతుందో నాకూ 
అక్కడ నుండి ఈ సమాచారం అందింది. ..... లాలా కేదారనాటద్‌ 
అన్నాడు నావైపు వంగి రహస్యంగా. 


అతడు విశాలమైన ముఖంనిండా నవు తెచ్చుకొని గంతులు 
వేశాడు “నాకు తెలుసు నీవు మా షక్షం. ఈ రోజుమనం కేదారనాద్‌ 
యింట్లో కలుద్దాం? అని చెప్పాడు నాకన్నా నాలుగడుగులు గణేశ్‌ 
ముందుకు వేసేంత వరకూ ఆగి. 


ఆ సమయానికి శివ ఉత్సాహంగా పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి “నేను 
కూడా నెగ్గాను తెలుసా?” అన్నాడు. 


“భలే! అంటూ తమ్ముణ్ణి మెచ్చుకున్నాను. 


ఇంద్రనాథ్‌ ఆహ్వానం గురించి ఆలోచించే అవకాశం అపుడు కలి 
గింది. 


“ఈ రోజు కాదు” అన్నాను, ఇంటో వాతావరణం ఎలా వుంటుందో 
(గ్రహించి తర్వాత చెబ్దామని. లాలా లజపతిరాయ్‌ వచ్చినపుడు ఒక 
విధమైన ప్రదర్శన నిర్వహించే విషయం గురించి లాలా కేదారనాధ్‌ 
నాతో మాట్లాడదలచాడని నాకు తెలుసు. 


నా ఒంటరితనానికి తగిన మానసిక సైర్యం తెచ్చుకుందామని 
బడికి వచ్చేదారిలో భగవాన్‌ సింగు ఇస్మతుల్లాలకు - నా మనసులో మాలు 
చెప్పాను. 


మేమందరమూ తొమ్మిదవ తరగతిలో నుండి పదవ తరగతిలోనికి 
వచ్చామని అమ్మకు చెప్పి ఆమెతో కూడా వంటగదిలోకి నడిచాను. 
లాహోరు :నుండి (ప్రముఖ నాయకుడు లాలా లజపతిరాయ్‌ వస్తున్నారని 
ఆమెకు రహస్వంగా చెప్పాను. 


ఆమె ఒక్క క్షణం ఆగి -- రాంటబూ! తొందరపడి ఏదీ చేయకు. 
మీ నాన్న సంగతి నీకు తెలుసు అంది నెమ్మదిగా. 


“అమ్మా!” అన్నాను ఆమె నిస్తబ్దంగా యిచ్చిన సమాధానానికి 
నిరుత్సాహ పడుతూ. ఆమె చివరకు రాజీ పడుతుందని నాకు ఖైైలుసు. 
తన దైనందిన గృహకార్యకలాపాలలో మౌనంగా తిరుగులేని విధేయతతో 
భగవత్‌ (ప్రార్దనలు చేస్తూ ఆమె గడపటం నాకు తెలుసు. 


“నా బుగ్రపాడు చేయకు. ముందు నీవు పరీక్షలో నెగ్గినందుకు 
బశారులోని గుడిపుూూజారికి కానుకలు ఇవ్వాలి. తర్వాత నీకు తినుబండా 


రములు పెడతాను.. ...... ఇప్పటి నుండే మెట్రిక్‌ పరీక్షకు తయార 
య్యేందుకు సిద్ధపడారి. మీ నాన్న చెప్పినట్టు -- “నీవు ఏ పరీక్షలోనూ 


తప్పకూడదు. ఆ విధంగా మాట్లాడి నన్ను కెంచపరచానని గమనించి, 
ఎ ఆమె నౌ తల నిమిరి దగ్గరకు తఆసుకొని అంది 


“మనిద్దరమూ కఠిసె హంద్వారకు వెళ్ళి సనా ్బ్‌సమన్నా స్వ్‌కరిం 
చాలి లేదా మీ నాన్న మాట (ప్రకారం నడుచుకోవాలఠి.” 


ఆమె నా తల నిమిరి నాపై కనికరం చూపినందుకు కృతజ్ఞత 
చూపుతూ నా ప్రతిపాదనను తిరస్కరించినందుకు మౌనరాగంతో ఆవి 
డను కౌగలించుకున్నాను. శకుంతలకు దూరమై దేవకి ముంతాజ్‌ల 
జ్ఞాపకాలకు వేరువడిన నేను అమ్మకు సన్నిహితం కాక తప్పలేదు. ఆవిడ 
అంతగా చదువుకోలేదు. కాబట్ట స్పష్టంగా జవాబు యివ్వలేదు. నాలోని 
అసహనాన్ని కొంతవరకు గుర్తిచింది కాబట్టే ఆవిడ సమక్షంలో నాకు సౌఖ్యం 
వుందని తెలుసు. సంసారాన్ని వదిలి పెడదామని ఆమె చెప్పన మాటలు 
ఆమె ఆంతరంగిక ఫ్రతికి నిజమైన (ప్రతిబింబం. ఆవిడ గుడికి వెళ్ళడానికి 
పూజారికి కానుకలు ఇవ్వడానికీ ఇష్టపడక పోయినప్పటికీ నేను కేకలు 
పెట్టలేదు. ఆవిడ భౌతికాకర్షణలో జనించిన విశ్వ(పేమపట్టు ముగ్తుడనై 
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తల్లి కరుచుకున్న తనయుని వలె యింట్లో వుండి పోయాను. గాంధి 
వుద్బోధల పట్టు ఆవిడ ధ్యాన తగ్గినదని తెలిసినప్పటికీ చివరకు నన్ను 
వదలిపెట్టుదని తెలుసు. 


అంగళ్ళకు కొద్ది దూరంలో దక్షిణంవైవు వెద్ద మరి చెట్టు(కింద 
తాత్కాలికంగా నిర్మించిన మందిరంలోనికి అడుగు పెట్టాము. బజారు 
లోని పండిత బదరినారాయణ దేవాలయం నిండా దేవుని విగ్రహాలు 
గాక చదరంగం ఆడే మనుష్యులు ఎక్కువగా వున్నారు. 


ఎదురులేని ఆధ్యాత్మికపరమైన అధికార సంపదతో వెలిగిపోతూ 
పుష్టిగా కనిపించాడు బ్రాహ్మణ వూజారి. కాశ్మీరినేతతో తయారుచేసిన 
కోటు పైజమా ఆయన ధరించాడు. ఆయన నుదుటిపై తీర్చిదిద్దిన 
మూడు పట్టుల గంధపు వూత తప్ప అతడు అచ్చుగుద్రనట్టు అమృత 
సర్‌లోని జూదరి హరియావలె కనిపించాడు 


యంథ్థపు బొమ్మవలి ఆయన ఆడుతున్న ఆటనుండి బయటపడి 
అమ్మ వద్దనుండి కానుకల పళ్ళెం తీసుకున్నాడు. 


“అబ్బాయిలూ! పంతులుగారికి నమస్కరించండి” అంది అమ్మ. 


కృష్ణావతారంలో వున్న విష్ణు పరమాత్మకు చేతులు కపటంగా 
జోడించి నమస్కరిస్తూ. 


“బాహ్మణులు ఆశపోతు కుక్కలు అనే సామెత పండిత బదిర 
నారాయణ మా అమ్మవద్ద కానుకలు తీసుకున్న ఆదుర్దా ఆ సామెతను 
బలపరచింది. అయితే అమ్మ ఈ  మనిషిపట్లు అంత గౌరవం ఎందుకు 
చూపుతోంది? 


పండిత బదరీ నారాయణ లేచి (వేలాడుతున్న గంటను (మోగించి, 
భగవంతుని లేపి కానుకలను ముందుపెట్టాడు. తీర్హపాత్రను తీసుకొని 
పంచావృతాన్ని అమ్మ చాచిన చేతుల్లోకి పోశారు. ఆ తర్వాత నాకు, 
గణేశ్‌ క్కు గివక్యూ తిర్హమందించారు. తర్వాత ఏవో అర్హంగాని ప్రార్ర్హనలు 
చేసి భగవంతుని వేదిక ముందు ధూపం వెలిగించి ఎత్తైన ప్రదేశంలో 
పద్మాసనం వేసుకొని కూచున్నాడు. - 
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“పిల్లలు వకక్షలో నెగ్గినందుకు పరమాత్మకు కృతజ్జ తలు అందిం 
చండి. వచ్చే సరివత్సరం కూడా నెగ్గాలని (ప్రార్హనలు చేయండి” అంది 
అమ్మ. 

విధేయులైన మీ కుటుంబానికి కృష్ణభగవానుని ఆశీస్సులు ఎప్పుడూ 
వుంటాయి.” అన్నాడు పూజారి” 'మీ ఆయన భక్తుడు చదువుకున్న 
లౌక్యుడు. (ప్రభుత్వం ఆయనను గౌరవిస్తుంది. రిజిమెంటల్‌ దేవాల 
యంలో వూాజారి వుద్యోగానికి ఖాళీ వచ్చినపుడు నన్ను గుర్తు పెట్టుకోమని 
ఆయనకు చెప్పండి. నేను ముందుగా చెప్పినట్టు ఆంగ్రప్రభుత్వం అధ 
ర్మాన్ని నాశనం చేసింది. జర్మనులకు వ్యతిరేకంగా ధర్మం జయిస్తుందని 
నేను ముందే జోస్యం చెప్పాను.” 


“మహాభారత యుద్దంలో పావుళైన కౌరవులకు వ్యతిరేకంగా ధర్మా 
త్ములైన పాండవులు జయించడానికి కృష్ణపరమాత్మ తోడ్చడ్డాడు. 
ఆయన పేరు నేను నా మూడవ బిడ్డ కృష్ణకు పెట్టాను ఆయన 
వలె వీడుకూడా వీరుడు కావాలని.” “అమ్మా. నీవు ఎందుకు అలా 
చెస్తావు?? అవమానంతోన్తూ గర్వంతోనూ ముఖం జేవురించగా అడ్డు 
చెప్పాను. నా షక్షంలో (ప్రత్యేకంగా ఆమె యాచనాధోరణి, జిడ్డు ముఖ 
మైన వూజారిని పొగడటం నాకు యిష్ట్రంలేదు. నేను రాకుండా 
వుంకే బాగుండేది. రహస్యంగా [బ్రాహ్మణుని ముఖం గమనిస్తే అతడు 
కేవలం మోసగాడుగా కనిపించాడు. మంచి మల్లయోధునిలా వున్న 
అతని భంగిమలో పవిత్రత కనిపించలేదు. అమృతసర్‌ లోని సంస్కరణ 
వాదులలో చిన్నవాడైన భగవాన్‌ దత్త బాబాయి ముఖంలో ఆ పవి 
(తత నాకు కనిపించింది. గుడికి తెచ్చిన కానుకల కోసం ఆవురావురు 
మంటున్న దాస్యప్రవృత్తి గలిగి రెజిమెంటులో వుద్యోగం అడిగిన బ్రాహ్మ 
ణుని కంటు నాలోనేను దైవత్వాన్ని చూశాను. 


నాముఖంలో అనాదర భావాన్ని గమనించిన పండిత బదరి నారా 
యణ అమ్మ నుద్దేశించి ఉపదేశం ప్రారంభించాడు. గణేశ్‌, శివలతో 
కలిసి ఆమె ఆయన పాదాల ముందు కూచుని వుంది. నేను నించుని 
వున్నాను. 
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“శ్రీకృష్ణ పరమాత్మ ఎప్పుడూ నవ్వు ముఖంతో వుండే నీల మేఘ 
శ్యాముడు. ఆయన పేరుతో వున్న ఇతడు దిగాలుగా వున్నాడు........ 
చెల్లెమ్మా! నీకు తెలుసు భగవంతుని అవతారాలైన ఎందరో దేవుళ్ళు 
రాక్షనులు వున్నారు. వారికి తలలపై కొమ్ములు, పొట్టలు ముఖాలు, 
వికారమైన శని రూపాలూ వున్నాయి అన్నాడాయన. 


“కొంతమంది మనుషులకు జంతువుల ముఖాలు కూడా వున్నాయి. 
మనమధ్యకొందరు రాక్షసులు కూడా వున్నారు. గుడులలో శివుని వాహ 
నమైన వృషభాలు కూడా వున్నాయి అన్నాను అసహనంగా ఆయన 
మాటల మధ్యలో. 


పూజారికి వ్యతిరేకంగా నేను అనదలచుకున్న మనసులోని మాట 
లను గుడివెలుపలకు రాగానే వెళ్ళగక్కాను. 


“అంతా మోసం. బలిసిన వృషభంలా వున్నాడు. మనిషికాడు. 
అతనికి వచ్చిన మాటలను యధాతధంగా నిరర్హకంగా వాడుతుంటాడు. 
యుద్దంలోనూూ మతకలహాలలోనూ వేలాదిమంది చనిపోతే భగవంతుని 
యందు విశ్వాసముంచటానికి నీకుగాని ఆయనకుగానీ ఎలా మనసు 
కుదురింది?' 


“బాబూ! నీకేమైందిరా? నీవు ఎలానమ్మలేవు? [క్రూరమైన (ప్రపం 
చంలో కష్టాలను భగవంతుడు కల్పిస్తున్నాడంకే అందుకేదో మంచి 
కారణం వుంటుంది. మనం చేసే పాపాలను గూర్చి ఆలోచించు.” 


“వీడికీ మనసులో పిచ్చిపట్టింది” అన్నాడు గణేశ్‌ అసంతృప్తిగా: 
వీడు పాపి. అయినా నీవు వీళ్లి సమర్హిస్తావు. వీడు నాస్తికుడు 
కాబోతున్నాడు. కుట్రలలో (ప్రవేశించి హంతకుడు కాబోతున్నాడు. 


“నోరుముయ్‌! స్వాతంత్ర్యం కోసం పోరాడి చనిపోవాలని డాక్షరు 
చునీలాల్‌ వద్ద ప్రమాణం చేశాను.” అని అరిచాను. 


“నీ వ్యతిరేకులైన దొరలను చంపాలను కుంటున్నావు!” “అవన 
రమైతే అంతే. వాళ్ళమరణమో, అపజయమో నాకు కావాలి అని 
సమాధాన మిచ్చాను. 
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కోపావేశంతో మండి పోతున్న నేను చేయగలిగిన దానికన్నా అధి 
కంగా డంబాలు పలుకు తున్నానని తెలుసు. నా చుట్టూవున్న థై రుధ్యానికి 
నేను జంకలేదు. 


“అమ్మ కానుకలన్నీ ఆమనిషి తీసేనుకొని తిర్హం యిచ్చి సరిపె 
టాడు నాపట్ల సానుభూతిగా నాచేయి పట్టుకొని అన్నాడు శివ. 


“నేను పిచ్చివాణి, నేను నిజం చెబుతున్నాను. అబద్దాలు కాదు” 
అన్నాను కోపంగా. 


ఆ మాటలు అని అమ్మకు, గణేశ్‌ కు, శివకు ముందు పరుగెత్తాను. 
పూజారివలె నేనూ ఉన్మాదిని. ఆ విషయాన్ని అంగీకరించటానికి నాలో 
గర్వం ఒప్పుకోవటం లేదు. 


వందగజాల దూరంలో రెజిమెంటల్‌ బజారులో కిల్ఫీకొట్టువద్ద 
నించొని అక్కడ వేలాడుతున్న పొడవాటి అద్దం వెనుక సరస్వతిదేవి, 
విననక(రలు చేతిలో పట్టుకున్న జపాను అమ్మాయిల రంగురంగుల 
చిత్రాలు వేలాడదిసి వున్నాయి. నా తల మీద కొమ్ములు లేక 
పోయినప్పటికీ రాక్షసుడిలా వున్నానా? ఆ విషయం ధృవపరచు కుందా 
మనుకున్నాను. నా కళ్ళు ఎట్టబడి నాముఖం రక్తవర్లచ్చాయతో వుంది. 
నా అంతరాత్మలో కోపం వెచ్చుపెరిగి పోతోంది. కారణ మేమిటో తెరి 
యదు. నేను రాక్షసుజ్లయితే రాక్షస వూజారి నన్ను రాక్షసుడిగా మార్చి 
వుంటాడు. అయినప్పటికీ నాపట్ల షక్షపాతంతో ఈ మోసగాళ్ళ గురించి 
పట్టించుకో గూడదనుకున్నాను. నా అంతరాత్మలో దహిస్తున్న సత్యం 
గురించి ఆలోచిస్తున్నాను. అనుమానమనే రాచపుండు నా మనసులో 
బయలుదేరింది. నేను చెప్పిన దంతా సహేతుకమూ నిజమూ అయితే 


“నేను భయపడటు_ మెందుకు.. ఎల్లప్పుడూ నాలో ఆందోళన ఎందుకు 
కలగాలి? 


నిజానికి హింసకు అర్హం లేదు. నేననుకున్నది ధర్మమే అయినప్ప 
టికీ నా చేతులతో ఎవరినీ చంపలేదు. గాందికి అది యిస్ట్రంలేదు. నా 
లోలోపల సత్యం లోంచి ఆ భావన వచ్చింది. నా బుర్ర చెడిపోయింది. 


“వ(డ్రంగి గౌడు వద్దకు వెళదాం పద. కకికెట్టు బ్యాటు చేయమని 
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చెప్పాముగా తెచ్చుకుందాంి అన్నాడు శివ నా వద్దకు పరుగెత్తు కాని 
వచ్చి. 


నాలోని రాక్షసావేశం నుండి తప్పించుకోవడానికి మా తమ్ముని 
కోరిక ననుసరించాను. 


మాయింటి బయట బారకాసు వీధిలో ఎత్తై న (పదేశంపై నిలబడి 
స్మశానానికి వెనక గురుగోరఖ్‌ నాథ్‌ మందిరాన్ని పిచ్చివానిగా తేరిపార 
చూశాను. ఆ గ్రామానికి అరమైలు దూరంలో వున్న జీలంనది (ప్రవా 
హవేగాన్ని ఆ (భ్రమలో నేను వినగరిగాను. ఆ (గ్రామంలో బి.ఏ. తప్పిన 
హధిచం[దమాష్టారు వుంటారు. నా వెనుక యుర్హంనుండి తిరిగి వచ్చిన 
వందలాది సిపాయిలున్నారు. పండితబదరీనారాయణ నూచించిన పిచ్చి 
తనం కంబు అధికమైనది ఏదో నా మనసులో వుంది. ఒక విధమైన 
వ్యతిరేకత. నా తలలోని భావాలన్నీ నా రక్తం ద్వారా నా ఉదర 
కుహరంలోకి ప్రవేగించినట్టు, పిచ్చివానిలా ఉద్రిక్తంగా తిప్పుతున్నట్టు 
అనిపించింది. నేను ఏడ్చివుండాల్పింది. కానీ నాలో బలహీనత ప్రవేశించి 
నా కళ్ళలోకి నిరంతరం (ప్రవహించే జలధారలను ఆపుదామను కున్నాను. 


“నేనెందుకు బాధపడుతున్నాను?”......... సమాధానం వచ్చింది 
-- “వంటరి వాణ్ణి కాబట్టి.......... తన పెదనాన్న బాబూ కుషీరామ్‌ 
కరిన వాక్యాలను వింటూ నా స్థితిలోనే వున్న భగవాన్‌సింగు -- “లేదు 
అన్నాడు. 


అలానే ఇన్మతుల్లా, లాలా కేదారనాద్‌, ఇంద్రనాద్‌ వున్నారు. 
అయినప్పటికీ, అవ్యక్తమూ, అస్పష్టమూ అనడద్భశమూ అయిన ముందు 
చూపుతో నేను అమాయకుజని (గ్రహించాను. నాకు తెలియని విష 
యాలను తెలుసుకోవాలని నా ఆత్మ ఘోషిస్తోంది. కాబట్టి నాలో ఈ 
దైన్యం అంతా కలిగింది. చునీలాల్‌ దంపతులు యిక్కడ వున్నపుడు 
నాకు ఎన్నో విషయాలు చెప్పేవారు....... గణేశ్‌ మిగతా పిల్లలు పిలిచి 
నట్టు నాది స్వతహాగా *ఏడువుగొట్టు ముఖం.” ఈ అనుమానం నా 
మెదడులో కదిలింది. నేను అలా పుట్టూను. అమ్మ చెప్పినట్టు ఎవరి ఖర్మ 
వాడివెంట వుంటుంది. నీవు లెక్కలు సరిగా చేయకపోతే మెటిక్కు పరీ 
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కలో తప్పుతావని నాన్న అంటాడు. పండితబదరీనారాయణ అంటాడు--- 
“అంతా మాయ. అయినా అది సత్యన్వరూపంి...... “వాడు పాపాన్ని 
చివరలో అనుభవిస్తాడు” అని అందరూ నన్ను ఖండించినప్పటికీ వాళ్లు 
అనుకున్నంతగా ,నేను గుడ్డి నమ్మకం గలవాళ్లో కాదు. 


మా యింటి బయట బారకాను వీధిలో ఎత్తైన ప్రదేశంలో నిల 
బడి బ్యాండు వాద్యగాడై న జిమ్మీ నల్లటి కూతురు హెలెన్‌ ఈ దారిన 
వెళితే బాగుండు ననుకున్నాను. వాళ్ళయింట్లో కిరోసిన్‌ దిపానికి 
రెండు అణాల చమురు తిసుకు రావడానికి ఆమె తరచు సాయంకాలాలు 
యిటుకేసి వెళుతుంటుంది. నేను వెళ్ళి ఆవిడను ముట్టుకుంటాను. 
“పక్కవాళ్ళు చూస్తున్నారు అని ఆవిడ ఒకసారి నేను సాహసించి ముట్టు 
కున్నపుడు అంది. *చూస్తే చూడనీ!” నాన్నను ముఖస్తుతి చేసే 
హవిల్‌ దార్‌ మౌలా భకూూ బ్యాండు మాష్టారు జోను, నిరంతరం 
పార్హనలు చేసే షమ్లుద్దిన్‌, త్రాగు బోతులైన అతని కుమారులూ, నా 
స్నేహితుడైన అతని చిన్న కుమారుడు ఇస్మత్‌ తప్ప......... 


హెలెన్‌ నల్లని శరీరకాంతి ఇతర (స్త్రీలపై వ్యామోహం వలె నన్ను 
ముగ్తుణ్ణి చేసింది. దేవకి పిన్ని సువాసనలు, నౌషిరాలో గుండ్రని ముఖం 
గల మాయాదేవి చూపు, లూధియానాలో నాట్యుగత్తె ముంతాజ్‌ 
రోజాపుష్పసుగంధాలు, యిక్కడ జీలంలో శకుంతల అనురాగమూ మా 
అమ్మ మాధుర్యమూ గుర్తుకు వచ్చాయి. 


నా మనసులోని ఆవేశాన్ని అణచడానికి లేపనం వంటి (స్త్రీమృదు 
శరీరస్పర్శ శారీరక మృదుత్వము, రహస్య ప్రణయమూ కావాలి. 
నన్ను ఎవరైనా కౌగరించుకుంలుే ప్రణయంలో  కరిగిపోతాను. ఆ 
ప్రణయంలో పూర్తిగా మునిగిపోయి నాశనమౌతాను, లేదా సిద్రిపొంది 
తాను...... నన్ను ఆకర్షించిన స్త్రీలు తప్ప మిగతా (ప్రపంచమంతా 
సంవూర్ల వ్యతిరేకత కలిగినట్టు ఎందుకు అనిపిస్తుందో నాకు తెలి 
యదు. నా ముందున్న గులకరాళ్ళనూ, బండలనూ తన్నడానికి కారణం 
అవి నాకు అపకారం చేశాయని అనుకోవడమే. 


మా యింటి బయట బారకాసు వీధిలో ఎత్తెన ప్రదేశంలో నిల 
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బడి గురు గోరక్‌ నాద్‌ పర్వతమూ, అక్కడిరాళ్ళు, జీలంనది, పొలాలు, 
బారకాసులు నా మార్గానికి అడ్డుపడుతున్నట్టు భావించాను. మా 
కుటుంబము మా నాన్న జీవితంతో ముడిపడ్డ సిపాయి లందరూ నా 
మార్తాని కడ్డుపడుతున్నారు. నా శక్తిని నిరోధించడానికి ఎదిరించే ఈ 
వస్తువులు, సింహాలూ తోడేళ్ళు, గాడిదలూ, అనిపిస్తున్నాయి......... 
ఈ రాక్షసులు వున్నారనటానికి నిదర్శనం తెల్లదొరల ముఖాలలోనూ, 
వారికి విధేయులైన భారతీయ అధికారులలోనూ రెజిమెంటులో కొత్త 
పూజారిగా చేరాలనుకున్న పండిత బదరినారాయణ వికార ముఖంలోనూ 
కన్పిస్తున్నాయి. ఈ ఆలోచనలను నేను ఒక్కడినే [పోదు చేయడం 
లేదు. నాతో ప్రమాణం చేసిన నా మిత్రులందరూ ఇలానే భావిస్తు 
న్నారు. కొత్త భావాలను నెలకొల్పాలని అందరూ చిత్తశుద్దితో పని 
చేస్తున్నారు. (ప్రభుత్వం గాంధి, కిచులూ, సత్యపాల్‌, ఉత్సాహవంతులూ, 
యువ కిశోరాలూ అయిన దత్తా సోదరులూ చునీలాల్‌, హరిహర, కేదా 
రనాద్‌ ఇంకా వేలాది మందిని మెత్తబరచాలను కొంటోంది. నావంటి 
కుర్రవాడు ఏం చేయగలడు. వాళ్ళ నాన్న ముఖ్యంగా ఒక గుమాస్తా 
గనుక. 


మాయింటి బయట బారకాసు వీధిలో ఎత్తెన ప్రదేశంలో నిలబడి, 
(ప్రపంచమనే అగాధంలో గాఢంగా కూరుకుపోయిన పిచ్చివాడిలా భావిం 
చాను. పెద్దలందరూ తమ భావాలను అణచుకున్నారన్న అనుమానం 
కలిగింది. అన్నిటికీ తలవంచి ఈ కుట్రలో భాగస్వాములై అన్ని తప్పు 
లకూ మౌనం వహించి వాళ్ళ దేవతలపట్ల కూడా కుట్ర పన్నారు. 
నెలాఖరులో వాళ్ళ భార్యలముందు జీతపురాళ్ళు లెక్క_బెట్టుడమే వారి 
ధ్యేయం. 


పదో తరగతి గదిలో ముందువరనలో కూచొని పారం వింటు 
న్నప్పుడు జీలం న్యాయవాదుల గదినుండి గలగల ధ్యనులు దూరంగా 
వినిపించాయి. అమరనాథ్‌ మాష్టారు గణిత శా,స్త్రపారంలో నిష్పత్తుల 
సూత్రాలను నల్లబల్లపై వ్రాసి చెబుతుంటు శూన్యంలోకి తేరిపార జూస్తు 
న్నాను. బయటి శబ్దాలు మాత్రం వినిపిస్తున్నాయి. నాకు కుడిచేతివైవు 
దూరంగా కూచానివున్న భగవాన్‌సింగు, ఇస్మతుల్లా, ఇంద్రనాధ్‌ లకేసి 
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రహన్యదృక్కులు ప్రసరించాను. వాళ్లు పారంలో లీనమై ముందు 
కేసి చూస్తున్నారు. లాలా కేదార్‌నాథ్‌ మాటిమాటికీ తలపంకించి 
బడి బయట గోడకేసి చూస్తున్నాడు. నేను ఆ గోడకు ఐదుగజాల 
దూరంలో కూర్చున్నాను. ఆ దారిలో వెళ్లే లాలా లజపతిరాయ్‌ 
వూరేగింవులో చేరడానికి వాళ్ళందరి మీదినుంచి దూకి బయటకి వద్దా 
మని మేము చేసిన వాగ్దానాన్ని గుర్తుచేస్తున్నాడు. 

'మీరు మొదట గణితంలోని సిద్దాంతాలకు వెనుక సూత్రాన్ని 
తెలుసుకుంతే లెక్కలు వేయడం సులభము.’ కుడి చేతి వేళ్ళమధ్య 
సుద్దముక్క పట్టుకుని మాకేసి చూస్తూ అన్నారు మాష్టారు. 

ఆ మాటలు వినాలని నేను స్టితప్రజ్ఞుడనై ఆ వాక్యం విన్నాను. 
సూత్రాలు (గ్రహించలేక పోయాను. మాష్టారు చెబుతున్న ప్రతి శబ్దమూ 
జాగ్రత్తగా విని బయటి శబ్దాలను చెవిలోకి జొరనీయడం లేదు. 


“ప్రభుత A కార్యాలయాలలోని గుమాస్తాలు ముఖ్యంగా నిష్పత్తులను 
గూర్చి తెలుసుకోవాలి.” అంటూ మాష్టారు" 


“అధికారి వెంటనే సమాధానం కావాలని చెప్పినవుడు వీళ్ళు సమా 
ధానంతో సిద్దంగా వుండవచ్చు..... నూటికి 5 అయితే 50కి ఎంత? 
అరే విజ్ఞానీ!? అని తన వేళ్ళు, సుద్దముక్క నాకేసి చూపుతూ అన్నారు. 


21/9’ అన్నాను. 


“శభాష్‌! ఇప్పుడు నల్లబల్ల కేసి చూడు.” అని మాష్టారు ప్రశంసిం 
చారు. ఆ తర్వాత మిగతా పెద్ద శాతాలను గురించి చెప్పసాగారు. 


నిష్పత్తుల గురించి నాకర్ణమై పోయింది కనుక నల్లబల్లకేసి చూడక 
పోయినా పరవాలేదు. అందుకని బయటి గోడకేసి తలపంకించి తదేకంగా 
చూడపాగాను. నాకంటు రెండింతలు ఎత్తున్న ఆగోడను దూకటం ఎలా? 
బడిమూలకు వూరేగింపు వస్తున్న శబ్దం వినిపించినపుడు మేము సిద్దంగా 
వుండాలని కూడబలుక్కున్నాము. లాలాకేదార్‌ నాథ్‌ నాకు "సై గచేస్తాడు. 
అప్పుడు నేను పొడిదగ్గుదగ్గి, రెంటికి వస్తోందని అడగాలి. అదే సాకు 
మీద మిగతా క్యటదారులు కూడా నన్ను అనుసరిస్తారు. ఒకవేళ లాలా 
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కేదార్‌నాథ్‌ తన అన్నతో మేమిలా చేస్తామని మమ్మల్ని వదిలివేయమని 
చెప్పాడేమో తెలియదు. మేము నలుగురమూ ఒకే సాకుమీద బయ 
టికి వెళితే మేము అబద్దాలాడుతున్నామవి స్పష్టంగా తెలిసి పోతుంది. 
ఈ పిచ్చి ఆలోచన రాగానే మేము వేసుకున్న ప్రణాళిక అంతా పాడై 
పోతుందని భయము వేసింది. అటూయిటూ చూశాను. గదిలో 
పిల్లలందరూ నల్లబల్ల మీద అంకెలలో లీనమైపోయారు. నేను కూడా 
(శద్దగా విందామని (పయత్నించాను. కానీ సాధ్యపడలేదు. సైగచేయగానే 
దగ్గే భాద్యత నామీద వుంది.... ఈ కు[ర్రవాళ్ళు మరచిపోయారా! లేక 
భయసందేహాలకు అతితంగా వుండగల వైర్యసై ర్యాలు వీళ్ళకున్నాయా? 
వాళ్ళ చూపులు నల్లబల్ల మీద వున్నాయి. ఇం(ద్రనాథ్‌ నాకేసి దొంగ 
చూపులు చూసి తిరిగి పారంపై దృష్ట సారించాడు. 


ఊరేగింపు కదిరి వస్తున్న శబ్దం వినిపిస్తోంది. మరు క్షణంలో 
లాలా కేదార్‌నాధ్‌ గోడకేసి తలపంకించి తల ఆడిస్తున్నట్టుగా సైగ 
చేశాడు. నేను పొడిదగ్గు దగ్గాను నాకే అది కృత్రిమంగా వినిపించింది. 


వున్నట్టుండి మాష్టారు నాశేసి చూశారు. ఆయన అనుమాన 
దృష్టితో చూశాడనిపించింది. నేను అప్పటికే లేచి నా రెండువేళ్ళూ 
మడిచి రెంటికి వెళ్ళాలని సూచించి -- “మాష్టారూ! వెళ్ళవచ్చా!ి 
అన్నాను. 


మాష్టారు తల ఆడించారు. 
చేను బయటకు జారుకొని స్నేహితులకోనం దారి కాచాను. 


క్షణాలు బాధగా గడిచిపోయాయి. ఉత్కంర ఆవుకోలేక పోయాను. 
“లాలాలజపతిరాయ్‌కీ” టె అన్న నినాదం వందగజాల దూరంలో వినిపిం 
చింది. నేను తాళలేక వెనుదిరిగి తలుపుగుండా తల పంకించి చూశాను. 
ఇంద్రకేసి గమనించాను. అతడు లేచి దగ్గి వేళ్ళు చాపాడు. 

బహుశా మాష్టారు “సరే” నన్నట్లున్నాడు. వాడు నవ్వుతూ బయ 
టికి వచ్చాడు. 


గదిలోంచి మేము బయటికి వచ్చి గోడమూలకు చేరాము. వాడు 
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వెంరనే గుర్రపు పిల్లలా వంగి నించున్నాడు. నేను వాడి మీదికి ఎక్కి 
గోడదూకి అటుకేసి వెళ్ళాను. 


ఇంద్ర పొడుగాటి వాడు. వాడు గోడమీద పాకి ఆ వుత్సాహంలో 
ఇంచుమించు పడ్డట్టుగా దూకాడు. 


“భగవాన్‌ సింగు! ఇన్మత్తు ఏడీ?” అన్నాడు లాలాకేదారనాథ్‌. 
“వాళ్ళు పట్టుబడి వుంటారు.” అన్నాను. 
రాజాఫజల్‌ మహమ్మద్‌ ఖాన్‌ తన గంధీరన ,;రంతో కేకలు వేయడం 


వినిపించింది: “ఇది ప్రభుత్వ పారాశాల. దేశద్రోహులతో మీరు కలవడానికి 
వీలు లేదు. గదులలోకి వెళ్ళండి అని బెత్తం రులిపించారు. 


ఆసక్తితో చాలమంది గదిలోంచి బయటకి వచ్చి వూరేగింవులో 
పాల్గొందామని అనుకుని వుంటారు. తొమ్మిదవ తరగతి ఆంగ్రపారం 
చెన్నన్న (ప్రధానోపాధ్యాయుడు పరిస్థితి గమనించి బయటికి వచ్చి వారిని 
అదువులో పెట్టాడు. 


'మేజిస్ట్రేటు కుమారుడైన ముగీజుద్దిన్‌ వున్నట్టుండి గోడదూకి 
కేక వేశాడు: “అల్లాహో అక్బర్‌! అలీసోదరులు చిరంజీవ! ఖిలాఫత్‌ 
ఉద్యమం జిందాబాద్‌ !’ 


ముగీనును కేదార్‌ నాధ్‌ బాహువుల్లోకి ఆహ్వానించి “హిందూ ముస్లిమ్‌ 
సమైక్యత వరిల్లారి!? అని కేక పెట్టాడు. 

మమ్మల్ని ముగ్గురినీ గుమి కూడ్చి (ప్రధాన వీధిలోకి తీసుకెళ్ళాడు. 
వూరేగింపు గందరగోళంగా వుంది. పోలీసులు చుట్టుముట్టారు. 

“లాలా లజపతిరాయ్‌కీ జై! అని అరవండి అన్నాడు. 

మేము అరిచాము. 


వూూరేగింవుకు కుడివైపునుండి పోలీను ఇనస్పెక్టరు 'మొహమ్మదాలీ 
పరుగెత్తు కుంటూ వచ్చాడు. అతడు లాలాకేదార్‌ నాథ్‌ మెడపట్టుకు 
న్నాడు. ముగీన్‌ 'మొహమ్మదాలీ మీద పెద్ద పురివలె విరుచుకపడి-- 
‘ఖిలాఫత్‌ ఉద్యమంద్రోహీ” అని అరిచాడు. మొహమ్మదాలీ కేదార్‌ నాథ్‌ను 
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వదలి ముగీస్‌ను పట్టుకున్నాడు. 


'వాల్ణీ, మిగతా పిల్లలనూ పట్టుకోండి అని తన మనుషులకు 
ఇనస్పెక్షరు ఆదేశించాడు. 


“దేశ ద్రోహులారా!” అంటూ ముగిస్‌ అరిచాడు. 


పోలీసుల పట్టు విడిపించుకొని మేము గందరగోళంగా పరుగెత్తి 
లాలా లజపతిరాయ్‌ దర్శనం చేసుకుందామనుకున్నాము. పదకొండు 
జతల ఎద్దు కట్టిన బండిమీద వేదికపై ఆయన ఆశీనుడై వున్నాడు. 
కానీ పోలీసులు మమ్మల్ని చుట్టుముట్టి వెంటనే బంధించారు. 


ఈ సమయంలో లాలా లజపతిరాయ్‌ని చూశాము. నాన్నకు వలె 
నిండు మీసాలు, బలిష్టమైన శరీరమూ, పొట్టి మెడనిండా పూలమాల 
లతో నిండి వృషభ దేవతవలె వున్నాడు. వేదికపై నిలబడి నినాదాలను 
మించేలా అరుస్తున్నాడు" 


'ఊరేగింపుదారులను పోలీసులు రెచ్చగొట్టకపోతే శాంతి 'నెలకొం 
టుంది. ఈ పిల్లలను హింసించి లారిచార్డి చేస్తే గుంపు సరిగా 
(ప్రవర్తిస్తుందని నేను సేరిగా హామీ ఇవ్వలేను. 


“లాలా లజపతిరాయ్‌కీ జై! బడిలోంచి పిల్లల అరుపులు వినిపిం 
ఛౌాయు. 


“లాలా లజపతిరాయ్‌కీ ల్‌ అప్రయత్నంగా అరిచాము. “మైదా 
నంలో సమావేశం అయేంత వరకూ ఓపికపట్టుండి.” అంటూ కేదార్‌ నాధ్‌ 
సలహా యిచ్చాడు. 

x * ౫k 


నేను తరగతిగదిలో సరిగా వినని నిష్పత్తి పారాన్ని గజేశ్‌తో 
కూచుని మాయింటి బయట గుడారంలో ఆ మధ్యాహ్నం నేర్చుకుంటు 
న్నాను. మా నాన్న వచ్చి నా మీద విరుచుక పడ్డాడు. తన కోపమంతా 
రెగహించుకుంటున్నట్టుగా గంభీరంగా కనిపించారు. 


“అరే! గాడిదా! ఓరేకుక్కా! నేను విన్నదేమిటి? నీవు నాకు, 
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మన కుటుంబానికీ తల వంపులు తెచ్చావు” అన్నారు. 


“లేదు,... నాన్నా!” సాహసించి అని దెబ్బపడుతుందన్న భయంతో 
చేతో నాముఖం కప్పుకున్నాను. 


“ఒరేయ్‌ అడ్డగాడిదా?....... మరి నీవంటే ఇష్టపడ్డ రాజా ఫజల్‌ 
మహమ్మదుఖాన్‌ నిన్ను బడిలోంచి బహిష్కరించాడు. నాకు ఒక చీటీ 
(వాసి పంపాడు.’ 

“నాన్నా!” అభ్యర్హనగా అన్నాను. 

“నోర్ముయ్‌! మూరుడా!” నాన్న విరుచుకపడ్డారు. 

వన cs 


టపటపా నా చెంపమీద, తల మీద నాలుగు దెబ్బలు తగిలిం 
చారు. నాచేయి అడ్డపెట్ట్లాను 


దెబ్బలు తగులుతాయన్న భయంతో నేను అప్పటికే ఏడవ సాగాను. 


“మీ అన్న చూడు. పిచ్చివాడిలా నీవలె బడిగోడదూకి వూరేగిం 
పులో చేరలేదు.” 


“మీరు ఆర్యసమాజంలో సభ్యులు గదా!” — అసహనంతో కూడిన 
ధైర్యంతో అడిగాను 

“కానీ మీరు ఆంగ్ర(ప్రభుత (0 మీద విశా (సంతో వెనక్కు మళ్ళారు.” 

“నోర్ముయ్‌! చర్మం వాలిచేస్తాను.” అని నాన్న వూపిరి బిగబట్టి 
నా చెంప మీద మరొకటి వాయించాడు. 

“మీది అన్యాయం. మేజిస్టేట్‌ కుమారుడు ముగీస్‌, ఎగ్జిక్యూటివ్‌ 


ఇంజనీరు కుమారుడు ఇంద్ర, భగవాన్‌సింగు, ఇస్మతు నాతో వున్నారు. 
అని ఏడ్చాను. 


“మిమ్మల్నందరి బడిలోంచి తొలగించారు. వీధిలో అడుక్కుతినే 


వాళ్ళలాగా తిరిగి సంపాయించండి. మిమ్మల్ని మెటిక్‌ పరిక్షకు కూచో 
నీరు.” 


నా ఏడుపులూ, పెడబొబ్బలూ విని అమ్మ బయటికి వచ్చింది. 
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“అయ్యో! నాయనా! నా బిడ్డగతి ఏంగాను!'' అంటూ గుండెలు 
బాదుకుని ఏడ్చింది. 


“నీవు వాళి చెడగొట్టావు! ఇప్పుడు ఏడుస్తున్నావు. ఈ పాడు 
వెధవ నాశన మయ్యాడు - హెడ్మాష్టరుకు దయగరిగితే తప్ప.’ 


నేను ఏడుస్తుంకు అమ్మ వచ్చి నన్ను దగ్గరకు తీసుకుంది. నేను 
పడ్డ బాధవల్ల అవమానంతో కళ్ళుమూతలు పడ్డాయి. నాకన్నీళ్ళు 
యింకిపోయి నాన్న బయటికి వెళ్ళేంత నరకు కళ్ళు తెరవలేదు. 


“ప్రభుత్వానికి బుద్ది, నీతిలేదు వారికిష్టము లేనివారిని హతమా 
రుస్తుంది.” అన్నాను నిరసనగా. 


“నీలోని మంచితనం వల్ల నిరోధబావం బయటికి వస్తుంది నాయనా! 
నాకు తెలును"అని అమ్మ ఓదార్చింది. 


“అయితే మాలో ఎవరిది ధర్మం? నాన్నదా? నాదా?” 


అమ్మ సమాధానం చెప్పలేదు. నన్ను ముద్దు పెట్టుకుని నవ్వి 
ఏడవసాగింది. 


నన్ను ఆమె యింట్లోకి తీసుకువెళ్ళింది. నేను ఏడుస్తూ వరం 
డాలో పక్కమీద పడుకున్నాను. అమ్మ అప్పుడప్పుడూ వచ్చి నాతల 
నిమిరి వెళ్ళేది. నా వ్యతిరేకతను నేను ఖండితంగా చెప్పిన వేదన 
(గ్రహించి ఆమె నాపట్టు సానుభూతి చూపినందుకు ధైర్యం కలిగింది. 
గణేశ్‌ నా చుట్టుపట్ల లేడు. శివ నాదగ్గరకు వచ్చి -- *నేను అన్నం 
తీసుకువస్తాను. మనిద్దరం కలిసి తిని అమ్మ దగ్గర పడుకుందారి 
అన్నాడు, 

“నీవు వెళ్ళి తిను? అన్నాను. 

ఆరోజంతా నేను మౌనంగా వుండి ఎవరితోనూ మాట్టాడలేదు. 
ఒక్కశివతో మాత్రమే ఒకటి రెండు మాటలు ఇప్పుడు అన్నాను. అది 


గమనించిన అమ్మ నేను శివపట్ట చనువుగా వున్నానని గమనించింది. 
అందువల్ల నాకు వర్తమానం పంపడానికి వాడిని అమ్మ వుపయోగిం 
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చుకుంది. భోజనాన్ని గూర్చిన వర్తమానం ఒకటి రెండు మార్చు 
పునరావృతమైంది. నేను కోపంగా “నేను తినదలచుకో లేదు. నేను 
ఛస్తాను అన్నాను. వాడు వంటగదికి వెళ్ళిపోయాడు. నేను వెళ్ళి 
ఇంతలో అమ్మ పడక మీద పడుకున్నాను. ఇంట్లో జరుగుతున్నదంతా 
వింటున్నాను. కాన్కీ నా మౌన ప్రతిజ్ఞ, నిరశనవతమూ వదలుకోదల 
చుకో లేదు. గాంధీ బోధించిన నిరసన విధానం ఇదే. నాస్టితి గతుల 
పట్ట అమ్మ సహకార సానుభూతులు పొందటానికి ఏర్పడిన ఆవశ్యకతవల్ల 
ఈ విధానాన్ని అవలంభించ దలచాను. గాంధీ మాటల మీద గౌరవం 
కూడా లేక పోలేదు. నాన్న ఇంట్లోకి వచ్చి ముఖం కడుక్కుని నేను 
భోంచేశానా? లేదా? అని అమ్మను అడిగేవారు ఆమె లేదంకు నన్ను 
తిట్టేవారని ఆయన కంరధ్యని గంభీరంగా వినిపించడంబట్టేి అనుకున్నాను. 
భయగగ్రస్తుడనై, ఆకరితో అలమటిస్తూ సన్మార్గంలో నడుస్తున్న మూర్ధ 
మైన గాడిదనని అనుకున్నాను. నా అదృష్టం ఏమవుతుందో తెలియక 
నాగుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది. చెమటులు పట్టూయి. విపరితమైన 
జ్యరంవస్తే బాగుండునను కున్నాను. 
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ఆ మరునాడు ఉదయం వంటగదిలో పని చేసుకోవడానికి ముందు, 
అమ్మనాకు దుప్పటి వూర్తిగా కప్పివెళ్ళింది. నేనింకా లేవలేదు. నేననుకు 
న్నట్టుగా జ్వరము రాలేదు. రొజాయి వేడి నాచెంపలకు తగులుతోంది. 
చెమటతో నాకాళ్ళు వణికాయి. కడుపులో ఎలుకలు పరుగెడుతున్నాయి. 
చేతిలో వార్తా పుత్రిక శబ్దం చేస్తుంకే నాన్న యింట్లోకి వచ్చాడు. 
అమ్మ పక్కమీద నుంచి శివలేచి గొణిగాడు. 


నేను నిద్రలో మునిగి పోయాను. నాన్న శివను లాక్కెళ్ళి 
వరండాలో ముఖం కడగటంతో ఆప్రమాదం తప్పి యింట్లో మరో 
చప్పుడు వినిపించలేదు. నేను వంటరివాడినై నట్టు, అందరికీ దూరమై 
నట్టు బాధపడ్డాను. నాచెంప మీది దెబ్బలకన్నా ఇది ఎక్కువబాధ 
కలిగించింది. 


విశాల (ప్రపంచంలో ప్రకాశించడం సూర్యుని వంతు అయినట్లు 
కిటికీలో నుండి వస్తున్న కిరణాలను తేరిపార చూశాను. నేను మాత్రం 
దుఃఖంతో నిండిన గాడాంధకారంలో మునిగిపోయాను. ఏమీ మారలేదని 
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ఆశ్చర్యం వేసింది. నా పేగులు ఆకరితో నకనకలాడి పోతున్నాయి. 
నోరు తడి ఆరి పోయింది. అయినా నానుదుటిమీద మృత్యుభయంతో 
కూడిన నాదం వినిపించినట్టు అనిపించింది. చివరకు గణేశ్‌, శివ 
వాళ్ళ సంచులు తీసుకొని బడికి వెళ్ళడం వినిపించింది. నేను పడు 
కున్న గదిలో వంటరి తనంతో కూడిన మౌనం రాజ్యం చేసింది. నేను 
మిగతా పిల్లలతో బాటు కలిసి వెళ్ళీ అవకాశం లేకుండా బడిలోనుంచి 
తొలగించినందుకు అవమానం వేసింది. ఆయన నన్ను అభిమానించి 
ప్పటికీ నేను (ప్రధానోపాధ్యాయుణ్ణి ఇక చూడలేను. నాష్నేహితుల 
సంగతి ఏమిటి? ప్రపంచమంతా సంతోషంతో గంతులు వేస్తుంకు, 
నావలె వాళ్ళుకూడా బాధలు అనుభవిస్తున్నారా? హరిచంద్ర మాష్టారు 
మాతరవున (ప్రధానోపాధ్యాయుణ్ణి అభ్యర్థిస్తారా? లేక ఆయన్నుకూడా 
తొలగించారా? మేము అమర్‌నాధ్‌ మాష్టారు తమ్ముడు కేదారనాధ్‌ తో 
కలిసి వున్నామని రాజాఫజల్‌ మహమ్మద్‌ఖానుకు తెలిసిందా? నెలల 
తరబడి గాంధీని గురించీ ఇతర జాతీయ నాయకుల గురించి అందరూ 
మాటాడు కోవడం ఆయనకు తెలియదా? జీవితం యధావిధిగా సాగిపో 
తోంది. సూర్యుడు ప్రకాశిస్తున్నాడు. కంటోన్‌ మెంటు నిండా సిపాయిలు 
తిరుగుతున్నారు. తెల్లదొరలు హాకీ ఆడుతూ తాగుతూ, సిగరెట్టు పీల్చు 
తున్నారు. పంజాబులోని ప్రధాన పట్టణాలలో నగరవాసులు డయ్యరు 
దురంతాలను గురించి గుసగుస లాడుతున్నారు. 


చునీలాల్‌ బర్తరఫ్‌ అవతాడని మానాన్నకు తెలుసు. నాకు అమృత 
సర్‌లో ఏం జరిగిందో కూడా తెలుసు. సా (తంత్యమంశు మానాన్నకు 
(శద్ర వుంది. డబ్బుకోసం ఆయన (ప్రభుత్వషక్షం వహించి, తటస్టంగా 
వుండటం, ఆయన స్వతస్పిద్రమైన భావాలను అణచివేసింది. బహుశా 
గాంధీ, ఆయన అనుచరులు త్యాగాలుచేస్తి ఆంగ (ప్రభుత్వం మీద 
జయం సాధించిత్తే ఆయన పాలన వస్తుందని మానాన్న ఉద్దేశం.... 
హత్యకు, కొరడా ర్వుళిపింపులకు, బాకా అస్పృశ్యతకు వ్యతిరేకంగా పోరా 
డుతాను..... పోలీసు స్టేషనులో నన్ను చూసి మా అమ్మ జుట్టు 
విరబోసుకోవడం, పిచ్చిపట్టినట్టు పోలీసు ఇనస్పెక్టరు చెంపమీద కొట్టడం, 
--నాలో ప్రతిఘటనా 'స్టైర్యాన్ని సమకూర్చాయి. అయితే యిప్పుడామె 
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మితభాషిగా వుండి, తన దృక్పధంలో తప్పించుకొనే ధోరణి ఎందుకు అవ 
లంబిస్తోంది? కేవలం ముఖ(ప్రీతికోసం మాట్లాడటానికి కారణం ఏమిటి? 
ఆమె సహనగీలతృ సత్యసంధత ఏమైనాయి? 


“ఒరేయ్‌ గణేశ్‌! ముందు హెడ్‌ మాష్టారుగారి దగ్గరకు వెళ్ళి ఈచిటీ 
ఇవ్వు-... నిన్న సాయంత్రం వాళ్ళింటికి వెళ్ళాను. ఆయన ముగీస్‌ 
నాన్న-ఫకీరు మొహినుద్దిన్‌తో కలిసి కారులో బయటికి వెళ్ళారు. ఆ 
కు(ర్రవాళ్షికూడా, బళ్ళోనుంచి తీసివేశారు. ఈ మహమ్మదీయులు త్వరగా 
స్నేహితులౌతారు తెలుసా. ముగీసును మళ్ళీ బలో ల చేర్చుకుంటారు. 
ఇం(ద్రనాద్‌ వాళ్ళనాన్న పెద్ద ఇంజనీరు కాబట్ట అతన్ని కూడా చేర్చు 
కుంటారు. కానీ ఈ మూర్జ్చుడు కృష్ణకు తెలియదు-- మనది అంతపెద్ద 
కుటుంబం కాదు అని. నన్నుకూడా వెస్‌రాయ్‌ కమీషన్‌ లో చేర్చు 
కుంటు మన హోదా పెరుగుతుంది. హోదా పెరిగే సంగతి అలా వుంచి 
ఈవెధవ అక్కడికి వెళ్ళి అంతా నాశనం చేశాడు. కల్నల్‌ సాహెబ్‌ కు 
ఈవిషయం తెలిస్తే --) 


“ఇంక మీరు పింఛను తీనుకుంకు మనం అమృతసర్‌ వెళ్ళిపో 
వచ్చు.” అమ్మ వ్యాఖ్యానించింది. 


“అనవసరంగా వాగ్గి ఈ కుక్కను రెచ్చగొట్టుకు. నా బిడ్డలు (శ్రద్దా 
భక్తులు కలిగి కష్టపడి పనిచేసే విధేయులు కావాలని కోరిక. ఎవరి 
ఉప్పుపులును తిని వారికి నేను విధేయంగా వుంటున్నానో అలానే ఆ 
ఆంగ్ర(ప్రభుత్వానికి వీళ్ళుకూడా విధేయులు కావాలి. కల్నల్‌ గారు నావ్యతి 
రేకుల్ని ఏవిధంగా కాలరాచారో తెలుసుగా. ఈ పిల్లలు నేను ఎప్పుడూ 
చెప్పే విషయాన్ని (గ్రహించు కోవారి. మన కుటుంబానికి వున్న పేరు 
వీళ్ళు చెడగొట్టు కూడదు. వీళ్ళకొక తండి వున్నాడని ఆయనకు తగిన 
బిడ్రలంగా పేరు తెచ్చుకోవాలనీ వీళ్ళు గ్రహించాలి” అంటూ నాన్న 
కేకలు వేశాడు 


“వాళ్ళిద్దరినీ వెళ్ళనీయండి. లేకపోతే బడికి ఆలన్యమౌతుంది” అంది 
అమ్మ మధ్యలో అడ్డుపడుతూ. 


“నీవు వెళ్ళి ఆకుక్కను లేపు. పాడ్‌ మాస్టరు వీల్ణో మళ్ళీ చేర్చు 
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కునేంత వరకూ యింట్లో కూర్చుని [శ్రద్దగా చదవమను.” 
ఠా చా 


అమ్మ నన్ను లేపే (ప్రయత్నం చేయనసీయకుండా నేను దుప్పటి 
ముఖంపై కప్పుకున్నాను. నన్ను కుక్క” అని తిట్టుడం అసహ్యమేసింది. 
నోట్లో చొంగ కారుస్తూ (పపంచమం'కే పళ్ళుకొరుకుతూ ఆకలిగా నాకు 
దగ్గరగా వచ్చిన ప్రతి ఒక్కరిపై మొరగటానికి సిద్రపడే నేను కుక్కతో 
A యు య్‌ 
సమానమని అనిపించింది. 


అమ్మ ఆగది వూడ్వటానికి వచ్చిలాలే! కృష్ణా!” అంది. క్షణ 
కాలం పాటు ఆమె కళ్ళకేసి తేరిపార చూశాను. 


ఆమె నా పరిస్టితి అర్హంచేసుకొని మృదువుగా నవ్వింది. నాయ 
నమ్మ షక్షం వహించి మానాన్న ఆమెను కొట్టినపుడు అనేకమార్తు 
ఆమె ఈ మంచంమీద ఇలానే పడుకొని ఈ బాధ అనుభవించింది. 
కాబట్టి ఈ మంచం భతి ఆమెకు తెలుసు. ఆవిడ సానుభూతి స్పర్శకు 
తృప్తి చెంది ఆమె బయటికి వెళ్ళేంత వరకూ ముసుగుపెట్టాను. 
నాన్న బయటకు వెళ్ళే అడుగుల శబ్దం, అమ్మ నాగదికేసి రావడం 
వినిపించింది. నేను కళ్ళు విప్పి ఆమె నాముఖం కడగ నిచ్చాను. 


నా నిరశనవతం ముగించి మాయింటి ముంగిట కూచుని మాగ్గిం 
గోర్కి నవల “అమ్ము” చదువుతున్నాను. సూర్యకిరణాల తళతళలు 
చూసినపుడు ఆ కాంతివాదర భవిష్యత్తును గూర్చి నేను మళ్ళీ ఆలో 
చించాను. నా ఆలోచనల వెంబడి వారు నడిచి వచ్చినట్టుగా వారిద్దరు 
మావాకిట ముందు నిలబడి “ఇంట్లోకి వద్దామా? వద్దా?” అని గుసగు 
సలు పోతున్నారు. 


'ఎవరక్కడ?' అంది అమ్మ వంటగదిలోంచి. 
ఆమె బయటకు వచ్చి నా స్నేహితుల్ని పలకరించింది 


'మీ దుంపలు తెగ! మీరిద్దరూ సంచులతో వచ్చారు....... మీరు 
బడికి వెళ్ళ లేదన్న మాటు 


“నమస్క్మారమమ్మా!” అన్నాడు ఇన్మత్తు. 
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భగవాన్‌ సింగు నమతతో చేతులు జోడించాడు. 


'వాళ్ళయింట్లో వాళ్ళకు తెలియదు. వాళ్ళయింటో గనేక్‌ వలె 
చాడీలు చెప్పేవాళ్లు లేరు.” అన్నాను కటువుగా. 


“ఫరవాలేదు.” అమ్మ ఓదార్చింది “దొరలు ఆఫీసునుండి వెళ్ళి 
పోయిన తర్వాత 'సై కిలుమీద మీనాన్న ఊళ్ళోకి వెళ్ళి వస్తారు. నిన్ను 
మళ్ళీ బళ్ళో చేర్చుకుంటారు. బాబూ! మీరు ఏం తాగుతారు. తేట 
మజ్జిగ మరీ చల్లగా వుంటుంది. మీకు అందరికీ తినడానికి ఏదో ఒకటి 
యిస్తాను.’ 


అవమానంతోనూ, భయంతోనూ పాలిపోయిన ముఖాలతో వణు 
కుతూ ఆ యిద్దరు పిల్లలూ నా దగ్గరకు వచ్చి కూర్చున్నారు. నేను 
తలవూపి అమ్మకేసి తల పంకించాను. అమ్మ తినడానికి ఏదో ఒకటి 
తెచ్చేంతవరకూ వేచివుందామని సూచించాను. వాళ్ళు తలలు వంచుకొని 
కూచున్నారు. 


నేను ముడుచుకొని పడుకున్నాను. 


“మనం ఒక పరుపు చుట్టు బెట్ట కూచుని చదువుకుందాం? అన్నాను. 
ఒక మంచం వాలుకుని మీరు ముగ్గురూ కూర్చుని ఇవి తినండి.” 
అంటూ అమ్మ తన వొళ్ళోంచి ఖర్జూరాలు గు ప్పెళ్ళతో మాముందు 
వుంచింది.“ఇంక వెళ్ళి కలిసి చదువుకోండి.” 

“ఎవరైనా మమ్మల్ని చూసి మామీద చాడీలు చెప్తారేమో” అన్నాడు 
భగవాన్‌ సింగు. 


“మనం డేరాలో కూర్చుని తెరలు దించేడ్దాం అన్నాను. అందుకు 
వాళ్ళు అంగీకరించారు. 


మేము నానాయాతనాపడి మంచాన్ని యింట్లోంచి బయటికి 
లాగాము. 


మేము కూచొని ఖర్జూరాలు నములుతున్నప్పటికీ, మా గుండె 
లోతుల్లో మెదలుతున్న భావాలు మా చెవుల్లో గింగురుమన్నాయి. 
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“నన్ను చావబాదారు అన్నాను నామీద నేనే జారలిపడదుతూ. 


“నేను బడికి బయలుదేరి వస్తుంటే. ఈ ఉదయం మా పెదనాన్న 
వాకేసి అనుమానంగా చూసినా నేను గుట్టు బయట పెట్టలేదు. 
అన్నాడు భగవాన్‌ సింగు. 


“నేను బడి మానేసి, కమ్మరి పని నేర్చుకోవాలని మానాన్న పట్టు 
బడుతున్నారు! మా అన్న కర్మతుల్లాకు మాత్రం కోపం..... అయినా 
ఓ భగవంతుడా! హెడ్మాష్టరు మమ్మల్ని ఎందుకు చూడాలి? అన్నాడు 
ఇన్మత్‌ - “వూరేగింపు అయిన తర్వాత మనం బడికి వెల్లి వుందుము. 
దానికి బదులు ఆయన బెత్తం దెబ్బలుతిన్తి బడిలోంచి గెంటివేశారు.” 


తుఫానులో కొట్టుకొచ్చిన అనాధల్లా అందరం మౌనంగా వుండి 
పోయాం. 


“ఏది ఏమైనా మనం తీసుకొన్న (పతిజ్ఞకు కట్టుబడి వుందామని 
(ప్రతిజ్ఞ చేద్దాం.” నా గుండెలో బలహీనమైన కేక వినిపించి అన్నాను. 
వాళ్లు నన్ను వాంటరివాళ్ణి చేసి వెళతారేమోనని భయంవేసింది: “మనం 
బాధితులం. “వాళ్ళు” రంపపుకోత కోసేవాళ్ళు” అన్నాను. 


భగవాన్‌ సింగు, ఇస్మత్‌ ఒకరి చేతిమీద మరొకరి చేయి వేశారు. 
నేనూ నా చేయి వాటిమీద పెట్టాను. ఒక నిముషంసేవు అలానే 
వుండి పోయాం. 


ఇస్మతుల్లా చేయి వెనక్కి తీసుకొంటూ నవ్వి అన్నాడు 
“ఇప్పుడు భగవాన్‌ సింగ్‌ ఒకపాట వినిపిస్తాడు.” 


“తర్వాత మనం అందరం కలిసి “హిర్‌? పుస్తకం చదువుదాం. 
మా నాన్న అలమరాలో నుండి తీసుకొస్తాను.” అన్నాను. 


భగవాన్‌ సింగు యిబ్బంది పడ్డాడు. మేము అతణ్ణి వున్నట్టుండి 
పాడమంటామని వూహించలేదు. మొదట్లో తల అడ్డం తిప్పాడు. 


“కానీ! అని అరిచాను. 


తటపటాయించి, గొంతు సవరించుకొని ఉర్దూలో ఒక మధుర 
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గీతం పాడసాగాడు'* 


“పేమికులు మంచి వారయితే 
లోలోపల బాధ మొదలవుతుంది! 
నా కన్నీటి ధారలకు (స్రవంచి 
ఆమె తనంతతానే వస్తుంది.” 


ముంతాజ్‌ సుమధుర సంగీతంవలె భగవాన్‌ కంరం మంత్ర ముగ్గుర్ని 
చేసింది. (ప్రేమికుల సానుభూతి పొంది, ఆమె కొంత బాధ పొందినప్ప 
టికీ ఫరితం కలగడం అన్న భావంగల ఆపద్యం మా ముగ్గుర్నీ బాగా 
కదిలించి వేసింది. 


ఈ పద్యంలోని పదాలు సంగీతం ద్వారా గత కొద్ది నెలలుగా 
నా అంతరాత్మలోని కరిన భావాలు వ్యక్తమయినట్లు తోచింది. నా 
స్వభావంలో అంతర్గతంగా వున్న హింసాప్రవృత్తి, మంటల్లో దూకడానికి 
సిద్దంగా వుండే బాహిరప్రవృత్తి, ఈ గీతంలోని భావాల్లా నాలో పలాయ 
నవాదం నెలకొని వుంది. నా వెనక వున్న విశాల వైరుధ్య (ప్రపంచంలోని 
భయానక శక్తికి నేను వణకి పోయాను. నా జీవితంలోని జూగ్రత్‌ శక్తులు 
విద్యుచ్చక్తిలా అక్కడక్కడా అస్తవ్యస్తంగా ప్రసరించి నాలో ఉద్రేకాన్ని 
రెచ్చగొట్టాయి. 

నా శత్రువుల్ని చంపడం నాకిష్టం లేదు. న్యాయం కావాలి -- 
అందువల్ల నేను నిజానికి రాజకీయవాదిని కాదు. చనిపోయిన భారతి 
యుల్లో కొందరు తెలిసో తెలియకో బరి అయివుంటారు. “నేను నీకోసం 
త్యాగం చేస్తాను.” అన్న సామెతను ఉత్సాహంగా ఇస్మత్‌ పునశ్చరణ 
చేశాడు' “ఇంకో పాట విందాం 


“కవిత్వం అంటు పడి చస్తాను.” అన్నాను ఆనందంగా. ఏదో 
శక్తి నన్ను ఆవహించినట్టుగా కదలిపోతూ, ఆ పదాల మాధుర్యానికి 
వివశుడనై పోయాను. 


ఆరోజంతా మేము ముగ్గురం కలఠిసి వుండి పోయాం. మా పార్య 
సంకలనంలోని షెల్లీ మహాకవి పద్యాలు చదువుతూ గడిపాము. బడినుంచి 
యింటికి తిరిగి వచ్చే సమయానికి గణేశ్‌, శివలకోసం ఎదురు చూశాము. 
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సిపాయిలు నాలుగేగంట కొాస్ట్రేుసరికి సరిగ్గా వాళ్లు వచ్చేశారు. 
నాన్నవాళ్లను "సైకిలు మీద తీసుకొచ్చారు. ఒకళ్లు నాన్న ముందు, 
మరొకరు వెనక కూచొని వచ్చారు. 


భగవాన్‌ సింగు, ఇన్మతుల్లా నాతో కలిసి వుండటం చూసి వాళ్లు 
కూడా నావలె బడిలోంచి వెళ్లగౌట్టు బడ్డారని తెలుసుకొని నాన్న గుడా 
రంలోకి వచ్చి మంచం మీద కూచొన్నారు. మొహంలో (శమ, బాధ 
కనిపిస్తున్నా నా స్నేహితుల్ని చూసి చిరునవ్వు చిందించారు. పాడ్మా 
షురు వద్దకు ఆయన వెళ్లి వచ్చిన పని విఫలమైందని తోచింది. 


మీరు ముగ్గురూ మె(టిక్‌ పరీక్షకు వెళ్లే అదృష్టం వున్నట్లు 
లేదు.” అన్నారు కాకీ చొక్కా విప్పి గణేశ్‌కిస్తూ గంభీరంగా నాన్న. 


మంచం మీది నక్కి కూచాన్న మేము తలలువంచి కాళ్ల కేసి 
చూస్తూ వుండిపోయాము. 


సేడవురుగు ధ్వని తప్ప, క్షణకాలం నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. నాన్న 
తెచ్చిన ఆఫీసు సైకిలు శివ పాడుచేయడం చూశాడు నాన్న: “అరే! 
ఆగు. ఆసైకిలు ముట్టుకోకు పటం వెల్లి పాలుతాగు.” అని అరిచారు. 


మాయింటి బయటిగోడకు సైకిలు ఆనించి వాడు నాన్న ఆదే 
శాన్ని విధేయంగా పాటించి, ప్రమాదం నుండి తప్పుకొన్నాడు. 


నాన్న తన ఉద్రేకాన్ని ముఖ కవళికల ద్వారా చూపుతూ (ప్రసం 
గించాడు: “మిమ్మల్ని తిరిగి బడిలో చేర్చుకొనే విషయంలో మీ హెడ్మాష్టరు 
మొండి పట్టు పట్టాడు. అందువల్ల నేను కెప్టను అజితాన్‌ గారితో మాట్లా 
డాను. ఆయన ఐర్హండు, [బ్రిటీషు రక్తాలు పంచుకొని పుట్టినవాడు, 
అందువల్ల భారతీయులంకే సానుభూతి. ఆయన ఐరిష్‌ నాయకుడు డి 
'వెలారా అనుచరుడు..... గాంధీని ప్రశంసిస్తూ ఒకసారి నాతో మాటూ 
డాడు..... నన్ను బుట్టలో పడవేయడానికి అలా మాట్లూడుతున్నా 
రనుకొన్నాను. కాని, అలాకాదు. ఆయన నిజంగా సానుభూతి గల 
వాడు. ఆయన ెడ్మాష్టరుతో మాట్టాడుతారు..... నా మాట వినని 
రాజా ఫజల్‌ మహమ్మద్‌ ఖాన్‌ కనీసం తెల్లదొర మాట వింటాడని 
ఆశిద్దాం.... మీరు వెళ్లండి.... నేనోగంట విశ్రాంతి తీసుకాంటాను.” 
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యముని తుదితీర్పు కోసం వేచివున్న పావులవలె మేము భయంతో 
వణాకిపోతూ నెమ్మదిగా అడుగులు వేసి చిలిపోవడానికి సిద్దపడ్డాము. 


ఓ 
“మల్టీ రేవు ఉదయం ఈ గుడారంలో కలుద్దాం.” అన్నాను 
రహస్యంగా. 


వాళ్లు తలలువూపి వాళ్ల యిళ్లకేసి బయలుదేరారు. నేను మా 
యింటి లోపలికి వెళ్తూ చికాకు పడ్డ మనస్సుతో ఆత్మక్షోభకు గురి 
యయ్యాను. నాలో ఎంత సత్యం ఉంది? ఎంత ధైర్యము? ఎంత 
భయము ఉన్నాయి? అనేది సమస్య. 


మాయింటి పరిస్తితుల్లో తేడాలేదు. మంచివాడైన గణేశ్‌, ఎప్పుడూ 
(ప్రశ్నలతో విసిగించే శివ, భావో(దేకంతో మసలే అమ్మ-నిత్యమూ కన్ని 
స్తారు. హరిచంద్ర మాష్టారు యింటివైవు దారి సహజంగా తొక్కాను. 
గాంధి ఉద్యమంతో సానుభూతి చూపే స్వభావంగల ఆయనను బడిలో 
వుద్యోగంలోంచి తీసేశారో లేక ఉదాసీనభావం వహించారో నిర్లరించుకో 
వాలను కొన్నాను. పొలాలశేసి వెళ్ళాను. 


ఆ మధ్యాహ్నవేళ పచ్చని ఆ పొలాలమీద సూర్యరశ్మి తళతళలు 
కన్పించాయి. చెట్లమీద చిలుకలు సవ్వడి చేశాయి. ఫర్జాంగు దూరంలో 
యిటుకరాతి బారకాసులు కన్పిస్తున్నాయి. ఇంట్లో నన్ను పట్టు పీడిస్తున్న 
భయాందోళనలనుండి వూరట కలగలేదు. నా ధోరణికి సరిపోయేటట్లు 
ధూళితో కూడిన తుఫాను వస్తే బాగుండును. (ప్రశాంతతవల్ల అన్ని 
వస్తువులు నామీద కుట్ర పన్నినట్టు తోచింది. 


పొలాలమధ్యలో పాకి చరచరా వెళ్తున్న జీలంనది కాంతి మహా 
నర్పపు నాలుకవలె కన్పించింది. దాని పైగకు యిక్కడకు వచ్చి ఆరా 
ధించి భయకంపితుడ నయ్యాను. మాష్టరు హరిచంద్ర యింటివైపు 
నాకాళ్ళు లాగుతున్నాయి. భగవాన్‌సింగు ఉర్దూ గజల్‌లోని భావాలు, 
నేను ఆరాధించిన స్త్రీల శరిర సౌందర్యం మిళితమై పోయాయి. 


గజల్‌ లో పదాలను కూనిరాగాలు తిశాను. నా నరనరాల్లో సంగీత 
ధ్వనులు (ప్రనరించి, ఆడభూతం దగ్గరకు తీసుకెళ్తాయి. అది భయంక 
రమైన భూతం కాదు. నాలోంచి బయటికి వచ్చిన ఒక అస్పష్టమైన 
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ఆకారం మాత్రమే. నామీదికి వంగి చూస్తున్న ముంతాజ్‌ ఆకారం 
అస్పష్టంగా గుర్తుకు వసోంది. 


శకుంతల నా నుదుటిపై ముద్దుపెట్టు కొన్నట్టుంది. కాన్ని 
వాల్లిద్దరి కంట భిన్నంగా నల్లగావున్న ఆకారం ఆశ్చర్యంగా కనిపించింది. 
గాయకుని కంరంలోని మధుర జ్ఞాపకాలు అస్పష్ట్రమైనాయి. నా గోదురు 
కప్ప కంరంలో ఆ బాధను సహించలేను. (ప్రేమికుని తప్పుడు ఊహల 
వలె నాకు గుర్తున్న కొద్ది పదాలుకూడా దోషంగా కనిపించాయి. ఆ 
శబ్దాలకు తోడు, ప్రతిక్షణం నాకోసం ఒక గ్రామీణ యువతి ఉదృవిస్తే 
బాగుండుననిపించింది. నామీది సానుభూతితో దయచూపగల యువతి 
ఎవరైనా కనిపిస్తే బాగుండును. ఆమె నాకేసి స్యయంగా వస్తే, నేనామె 
హృదయాన్ని , అధిష్టించి, ఆవిడమీది (ప్రేమతో ఆకర్షితుడ నౌతాను. 


ఆ (గ్రామానికి సమీపంలో వీతాముబావి దగ్గర కొద్దిమంది మహ 
మదీయ రైతులు తిరుగుతున్నారు. కొందరు చెరువులో కూరగాయలు 
కడుగుతున్నారు. ఇద్దరు అక్కడ కాళ్ళు చేతులు కడుగుకుని సాయంకా 
లపు |ప్రార్హనలకు కాబోలు సిద్దపడుతున్నారు. 


నిజానికి నేను పిచ్చి వాళ్ళా లేక ప్రపంచమే పిచ్చిదా? అని 
ఆశ్చర్యం వేసింది. నాలోని దుఃఖమూ ఒంటరితనమూ చూసి తప్పు 
చేసినట్టుగా అనిపించింది. భగవాన్‌సింగు పాట ఇంకా ఎందుకు జ్ఞాపకం 
వుందో అర్హం కాలేదు. ఉన్నట్టుండి శూన్యంలోంచి ప్రణయం పుట్టు 
కొస్తుందని" వూహించటం పట్ట సిగ్గువేసింది. నేను కవినై “గజళ్ళు” 
(వ్రాయ గలిగితే నన్ను పిచ్చివాడి కింద లెక్క గస్టై యింట్లో బళ్ళో 
సిపాయిలమధ్య చిత్రహింసలకు గురి కాకుండా తప్పించు కోవచ్చు. కవి 
యైన వాడు-అందరివలె సాధారణ మానవుడుగా వ్యవహరించక అన్నిటినీ 
త్యజించి ఖండించటానికి సిద్ధపడతాడు. అయితే కవిత్వం వ్రాసేశక్తి, 
సామర్శ్యాలు నాలో వున్నాయా? తప్పకుండా ఉన్నాయి. లూధియా 
నాలో ముంతాజ్‌ గానపారవశ్యానికి ముగ్గుడనై గీతం అల్లడానికి ప్రయ 
త్నించాను. డాక్టరు కుమారుడు “హీరా? గానం చేసినవుడు అలాంటి 
ప్రభావమే కలిగింది. గత సంవత్సరం కనోవాలో దేవకిపిన్ని సౌంద 
ర్యాన్ని గూర్చి ఒక నవల [(పాయడానికి (ప్రయత్నించాను. ఇప్పుడు కవిగా 
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భావన కలిగింది..... హెడ్మాష్టరుతో తన సంభాషణను గురించి నాన్న 
చెప్పిన తర్వాత బడిలో నాభవిష్యత్‌ జీవితాన్ని గురించి నిరాశ కలిగింది. 
(ప్రపంచమే తృణీకరించినట్టుగా దయనీయ స్టితిలో వుండటం వల్ల అలా 
అనిపించివుంటుంది. 


ఆలోచనలను తొలగ దోసుకోని నావేగం పాచ్చించాను. 


ఆశ్చర్యం! హరిచంద్ర మాష్టారు వికార రూపం నాకేసి వస్తోంది. 
4కిొకోణంలో ఆయన పాదాలు కదిలి వస్తు న్నాయి. 


“ఒరేయ్‌! ఎక్కడనుండి వస్తున్నావు? నేను స్నానానికి బావి 
దగ్గరకు వెళుతున్నాను. నాతోగూడ రా అన్నారు బిగ్గరగా. 


అలా హరాత్తుగా ఎదురుపడి మాట్లాడుతాడనే వూహ లేనందువల్ల 
ఆలస్యంగా చేతులు జోడించి నమస్కరించాను. 


బావికేసి నడునూ ఆయన ఇలా అన్నాడు: “నిజానికి రాజకీయ 
వూరేగింపులలో పాల్గొనడానికి కు[రవాళ్లను గోడలు దూకేలా రెచ్చగొ 
ఈ వారిని శిక్షించారి-కు[రవాళ్లను కాదు. లేదా కొన్ని పనులు 
చేయకూడదని తెలిసిన బడి పంతుళ్ళను శిక్షించాలి. ఆయనలో కలి 
గిన ఈ మార్పుకు ఆశ్చర్యంవేసి ఆయన చిత్తశుద్దితో అంటున్నారా? 
అని ఆలోచించాను. పరిశీలనా దృష్టితో చూస్తున్న నాదృష్టిని ఆయన 
తప్పించు కున్నారు. హరిచం(ద మాష్టారు పిరికివాడని నాబుదికి 
ఠా 

తోచింది.” 


“లాలా కేదారనాథ్‌ నన్ను ఉసికొల్ప లేదు. మా అంతట మేమే 
ముగ్గురమూ (ప్రతిజ్ఞ చేశాము” అన్నాను. బడికి వెళ్ళేదారిలో ఆయన 
మాకు చెప్పిన మాటలు, కేదారనాద్‌ మాటల కంకు ఉసిగొల్పాయని 
అందామనుకున్నాను. మళ్ళీ నిగ్రహించు కున్నాను. 


“నేను అతి వుద్దేగించే అన్నాను.” మేష్టారు తన గంభీర స్వరంతో 
అన్నారు: అతడు అమరనాధ మాష్టారు తమ్ముడు కాబట్టి అతనికేమీ 
నష్ట్రంలేదు. నేను స్నానం అయిన తర్వాత అసలు మాయింటికి వచ్చి 
మీనాన్నను చూద్దామనుకున్నాను. 
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మీ నాన్న గాన్ని నీ స్నేహితులు గాని నాగురించి వల్లెత్తు మాటు 
బయటికి పొక్కనీ కూడదు! 


ఆయన పట్ల నాకు ఉన్నట్టుండి అసహ్యం వేసింది. ప్రభుత్వం 
గురించి ఆయన చెప్పిన సాహస వాక్యాలు వట్టవి. 


'మీరు క్షమించమని "హాడ్‌ మాష్ట్రరును అర్హించండి.” అంటూ ఆయన 
సలహా మొదలు పెట్టారు. 


నా కోపంలో నాలుక దాకా వచ్చిన తిట్టును ఆపుకొని పక్క 
కాలువగట్టుమీద పరుగు తీశాను. 


“అరె! కృష్ణా! ఆగు!” అని ఆయన పిలిచారు. 


మంచితనం గురించి బాధపడటం మానివేశాను. ఆయన మాటలు 
వినదలచు కోలేదు. మోసమంకే గిట్టదు. గారిలో కరిసిపోయాను. 


అలా కాలువగట్టుమీద పరుగెత్తుకుంటూ వస్తే రెజిమెంటల్‌ 
బజారు సమీపంలోని మాయింటి వక్క పొలాలు కనిపించాయి. జరి 
గిన దంతా భగవాన్‌ సింగుకు వెళ్ళి చెబుదామనే ఆలోచన వచ్చింది. 
బాబూ కుషీరామ్‌ తప్పకుండా ఎదురు పడతాడు. ఈరోజు నా జీవితం 
లోని అన్ని రోజులవలె మొహమాట పడలేదు. భగవాన్‌సింగు పాటను 
కూనిరాగాలు తీస్తూ, బజారుకేసి నశిచాను. నాలో కవిత్వాన్ని అది 
ఉ(దేకపరుస్తుందేమో ననిపించింది. నాకంటిముందు కనిపించిన (పకృతి 
దృశ్యాలను వరిశీలిస్తేే, మంచు జడకుచ్చులు ఎదురుగా తోరణ మారి 
కల్లా కనిషించాయి. ఊపిరి సలపలేనట్టుగా వున్న తీవ్రమైన కోరికలు 
నాగందరగోళానికి తోడ్పడ్డాయి. 


ఉన్నట్టుండి జిమ్మీ కూతురు పాలెన్‌ నాముందు (ప్రత్యక్షమైంది. 
నాకళ్ళను నేను నమ్మలేక పరిశీలించి చూశాను. ఆమె అక్కడ వుంది. 


నేను నెమ్మదిగా నడిచాను. కొంచెం వేగంగా నడిచి ఆమె నందు 
కుందా మనుకున్నాను. కానీ నేను తొందర పడితే ఆమె నాచెంప 
వాయిస్తుందేమోనని ముందు జా(గత్త పడ్డాను. చీకట్లో ఎవరో సిపాయి 
వచ్చి తనమీద పడ్డాడని ఆమె భయపడవచ్చు. ఒకటి రెండు సార్హు ఆమె 
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నన్ను తనతో ఆడుకోవటానికి ఇంతకుముందు తిసుకెళ్ళింది. వాళ్ళ 
అమ్మ జిమ్మీ సర్కసులోని ఆడ సింహంలా బుట్ట కుర్చీమీద కూర్చుని 
గురు గురు) మంటూ నాకు టీ యిచ్చింది. బజారులో అనుకోకుండా 
తటుస్థపడినట్టు నేను పన్నాగం పన్ని కిరసనాయిలు ఆమెకు ఇవ్వగల 
శక్తి వుంది. కానీ నన్నావహించిన స్వతంత్ర భావాన్ని నిగ్రహించుకునే 
దెలా? 


రాళ్ళదారి వెంబడి చిందర వందరగా పరుగెత్తాను. ఆడపిల్లి కోసం 
'వెంపర్జ్టాడే మగపిల్లిలా నెమ్మదిగా అడుగులు వేస్తూ ఆగాను. ఆ 
సాయంకాలవు సవ్వడిలో నాగుండె కొట్టుకోవడం వినిపించింది. "హెలెన్‌ 
మీద కోరికతో భయంవేసి ఆప్రయత్నాన్ని విరమించు కున్నాను. మళ్ళి 
పుంజుకొని సరియైన దారిలో నడిచాను. పండిత బదరినారాయణ దేవా 
లయం వీధిలో తొంగి చూశాను. నేను చేస్తున్న ఈ అపవిత్రమైన 
వాంఛ దేవుడు మేల్కోని చూస్తున్నాడేమో ననిపించింది. భగవంతుణ్ణి 
ఎదురించగలననే నమ్మకంతో గుడివైపు తిరిగి వుమ్మివేసి, మిరాయిలు 
అమ్మే ధన్నా అంగడి కేసి త్వరత్వరగా నడిచాను. నాజేబులో నాకెం 
స్పర్శతగులుతోంది. 


మిరాయి లంగడిలో ధన్నా సహాయకుడు ఓ పిసినారి కూచుని 
వున్నాడు. 


“సరి వై నలకు మిరాయిుి అన్నాను. 


“ఓ నా బంగారు రత్నమా! నాబిడ్డా! కృష్ణా!’ అంటూ ధన్నా 
పలకరించాడు ఇన్ని రోజులుగా ఎక్కడి కెళ్ళావోయ్‌. పాలకోవాకు 
రాలేదేం? చదువు మీద (శద్ద ఎక్కు వైందా? 


అతనికేసి చూడకుండా వుండటానికి (ప్రయత్నించాను. కానీ 
చేతులు కలపక తప్పకలేదు. మశూచికం గుర్తులతో వున్న అతని 
'మొద్దుముఖం కొట్టవచ్చినట్టు కనపడుతోంది. 


“కరే కంషీ! ఈ కు(రవాడికి పాలకోవా, కొన్ని లడూలు 
యివ్యు.....” రామచంద్రగారి అబ్బాయి కాబట్టి డబ్బు మాత్రం తీసు 
కోకు.” అన్నాడు ధన్నా తన సహాయకుడితో. 
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“అలా వీలు లేదు అన్నాను పొగరుగా: “నా దగ్గర పైసలు వున్నాయి. 
పాలకోవా ఉచితంగా తీసుకుంటాను గానీ లడూలు కొంటాను.” 


“ఆగు! ఆగు! నీకిచ్చిన కానుకలు తీనుకుని అందులో గకజేశ్‌ కూ, 
గివకూ పంచియివ్వు. నా లైసెన్సు పునరుద్రరించడానికి పెట్టుకున్న 
దరఖాస్తు గురించి ప్రస్తావించడానికి మీ నాన్నగారిని కలవాలి” అన్నాడు 
ధన్నా. 

నాచేతుల్లో ఆకు దొన్నెలు రెండు పట్టుకొని కనుమరు గయ్యాను. 
అక్కడ అంగళ్ళలోని చమురు దీపపు వాసనలు నన్ను అలరించాయి. 
నా గుండెలో హెలెన్‌ కోసం వేటాడుతూ నిరానక్తంగా వెళ్ళాను. రామా 
నంద్‌ అంగడి మెట్టవద్ద ఆమె కోసం చూశాను. చెమటలు పట్టున నా 


శదీరంలో ఆమెపై కోరిక తపనగా మారింది. ఆ కోరికో మీది ధ్యాసతో 
వణికి పోయాను. 


నే ననుకున్నట్టుగా ఆవిడ అక్కడవుంది. అవిడ ముఖకవళికలను 
ఆ రాతి వూట నీరికాంతులలో దీపపు (ప్రమిద వెలుతురులో ఆమె 
నల్లని శరిరచ్చాయ మెరిసి పోతోంది. 


హీ. లెన్‌.... అన్నాను తన కూతుర్ని జిమ్మీ పిలిచేయాసనతో. 


'బుర్తీ అని ఆమె మృదువుగా నవ్వుతూ సమాధానమిచ్చింది. 
వాళ్ళ అమ్మ నన్ను ఈ పేరుతో పిలిచేది. 


ఆవిధంగా నన్ను మరెవరైనా, పిలిచి వుంకే తిరస్కరించి వుండే 
వాలి, కాని ఈ  సాయంసమయంలో ఆధ ఫనిలోని సాన్నిహిత్యం నా 
అహంభావానికి స్తోత్రప్రాయమై వూరట కలిగించింది. 


విలాన వనితకు వలె ఆమె పక్క పాపిడితీసి కొవులో బంతిపూవు 
తురిమింది. వదులైనగౌను ఆమెకు నప్పలేదు. 


దుమ్ముకొట్టుకొన్న ఆమె కాళ్లకు చెప్పులులేవు. భగవాన్‌ సింగు 


కవిత (౦లోని భావాలు నా హృదయంలో (ప్రసరించి నాకళ్లముందు ఆమె 
నల్లని రాజహంసలా భాసిస్తోంది. 
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“ఈ దొన్నెలలో లద్దూూలున్నాయి. దారిలో మన మిద్దరం తిందాం 
అన్నాను. 


“సరే! బెల్లం తిరిపెం పెట్టండి శెట్టిగారూ!' అంది ఆమె. 
రామానంద శెట్టితో, చిల్లర లెక్క. పెట్టుకొంటూ. 


“ముష్టిదానా! వెళ్లు అని రామానంద తిట్టాడు. ఆయన 
చెవిరింగుల తళతళలు కొట్టవచ్చినట్లు కనిపిస్తున్నాయి. 


“ఇవ్వండి. రామానందగారూ!? అన్నాను ఆవిడ తరపున వాదిస్తూ. 

“ఎవరూ! కృష్ణనా!” అంటూ చీకచ్చోకి చీల్చుకొని చూస్తూ 
“సీకెతే తప్పుకుండా!” అని నా చేతిలో బెల్లం ముద్ద సపెదదిపెట్టి, చిన్న 
వుండ హెలెన్‌ కిచ్చాడు. 


ఆసందులో మేము నెమ్మదిగా నడుస్తున్నాము. వాలెన్‌ మీద 
వ్యామోహంతో నా గుండె దడ పెరిగింది. 


“భనవంతు లంటే వాళ్లకిష్టం.” చీకటో వెళుతుంశు అంది హెలెన్‌. 


“మా నాన్న వీళ్లకి తన ఆఫీసులో [వో సహాయం చేస్తుంటారు. 
అన్నాను: “ఇదె తీనుకో!” అంటూ లఖు యిచ్చాను. నా గుండెతీసి 
శరీరంలో ఏదో కాంతి (ప్రసరింప జేసంది. 


“వద్దు. వద్దు అంది ఆమె నెమ్మదిగా నిరాకరినూ. 
“వాలెన్‌” అని (బతిమాలాను. 


ఆమె ఆగి, నాకేసి తప్పు చేసిన దానిలాచూసి, ఒక ముక్క తిను 
కొని-- “నేను (క్రైస్తవ మతానికి చెందిన దానిని. నీ దొన్నెముట్టుకొని 
వాటినన్నిటినీ అపవిత్రం చేశాను.” అంది. 


“ఫర్వాలేదు.” అన్నాను మృదువుగా. నా కళ్లలో నీళ్ళు తిరిగి 
నష్టైంది. “వూడ్చే కుర్రవాడు బాకా ఎంగిలి సిగరెట్టు తాగుతాను. 
ఇన్మత్‌ తో కలిసి భోంచేస్తాను, అతను మహమ్మదీయులు. మీ యింట్లో 
నేను టీ తాగలేదా??” ఈ లు పలికి, ఆవిడమీద సానుభూతి 
నాప్రణయంలో భాగమై నేను విజయోత్సాహం పొందాను. 
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బజారులో కుక్క మొరుగుతోంది. అది విని మిగతా కుక్కలు 
వీధినిండా  మొరిగి ప్రతిధ్వని. కల్పించాయి. 


“చీకట్లో నాకు భయం) అంది హౌలెన్‌, ఆమె కనుపాపలు మిలా 
మిలా మెరుస్తున్నాయి. 


“ఆ బండ మీద కూచాని తిందాం) అన్నాను భయంగా. ఆమె 
నాకోరికను మన్నించదని తెలుసు. అంగట్లో సామన్లు కొన్న తర్వాత 
అటూయిటూ వెళ్లకుండా నేరుగా యింటికి రమ్మని వాళ్ల అమ్మ గట్టిగా 
మందలించి పంపిందని తెలుసు. 


“ఒక్క నిముషం!” అంది. 
నేను మరో లడు యిచా ను. 
Ca 
“నువు 1 కూడా తిను,” 
నేనామె మాట శగిరసావహించాను. 


నా మనసులో కలవరం ఆరంభమైంది. నాలోని కోరికలతో నాకేమీ 
తోచడం లేదు. నేను ఆవిడను ముట్టుకొని, కావులించుకొందామని వుంది. 
సిగలో బంతిపువ్వు ఆమె త్వరగా వశంవద అయ్యేబజారు వనితలా 
గోచరింప జేస్తోంది. అమాయకపు చూపులతో కూడిన (ప్రశాంత వద 
నంపై ఆమె ముసుగువేసుకొంది. 


నా లోలోపల అణచి వేయబడ్డ కామవాంఛతో సాహసించి రాపె 
కిన గొంతుతో మెల్లగా అన్నాను" 


“ఓనా ముద్దబంతి వూవా! హెలెన్‌! 
“కృష్ణా! నీవు నా దైవానివి అంది నా పేరుమీద చమత్కరిస్తూ. 


ఆమె అంగీకార ము[దవల్ల కలిగిన ఆనంద పారవశ్యంతో దూసు 
కెళుతున్న పక్షుల్లా నా ఆలోచనా తరంగాలు ఆకాశాని కెగిరాయి. 


నేను నెమ్మదిగా ఆమె చుబుకం ముట్టుకొని నావైపుకు తిప్పాను. 
ఆమె నామీదికి వంగి నా చెంపకు ఆమె ఎడమ చెంప ఆనించింది. 


658 (ప్రభాత వదనం 


కృష్ణుని మాయా మురళీనాదంలా నా పంచేం[దియాలూ పరవశించి 
పోయి నా ఆత్మ దూర తీరాలకు పయనించింది. నిజానికి నా పేరుకు 
అర్హం వుందా? నన్ను నేనే ప్రశ్నించుకున్నాను. నేను కవినైతే అది ఒక 
శుభశకునం. ఇప్పుడు హెలెన్‌ నన్ను విడిచి వెళ్ళిపోతుంది. ఆమెకోసం 
ఎదురుచూస్తూ నేను ఒంటరివాల్ణవుతాను.... కాలం స్త్పంభించిపోతే 
బావుండును. ఆవిడను కౌగరించుకో గలిగితే... 


నాజోన్యం నిజమైంది. 
“ఆలన్య మైంది. "వెళతాను. అమ్మ తిడుతుంది.” అంది. 
“నేనూ నీతో వస్తాను 


* * * 


ఆ మరునాడు ఉదయం నాన్న కనిపించకుండా ముఖం దాచుకుని 
తిరగ సాగాను. ఈ రోజు ఆయన నన్ను తప్పకుండా తిడతారు. నిన్న 
మధ్యాహ్నం గుడారంలో ఇన్మతుల్లా, భగవాన్‌ సింగుల ముందు ఆయన 
అలా చేయలేక పోయారు. అమ్మ కెదురుగా వంటగదిలో కూచుని 
బిజగణిత నూతాలను ముందు వల్లించ సాగాను. వంట గదికి పక్కగా 
చిన్న చదరపు గుడారంలో రాతి చప్టాపై నాన్న స్నానం చేయటానికి 
వస్తున్న శబ్దంవిని వరండాలోకి జారుకున్నాను. ఇక్కడ గణేశ్‌ ఆడం 
బరంగా పారాలు చదువుకుంటున్నాడు. నేను యింట్లోంచి గుడారంలోకి 
జారుకొని సూర్యునికెదురుగా వున్న తెరవైకెత్తి తప్పు చేసిన వాడిలా 
కూచుని, రేఖా గణితం పునశ్చరణ చేస్తున్నాను. నాకళ్ళు పరిశీలనగా 
తిరగ నాగాయి. న్మశానంనుంచి భయంకరమైన భూతాలూ పిశాచాలూ 
కన్చిస్తున్నట్టుగా వూహించుకున్నాను. జీలం నదీ ప్రవాహం వద్ద వూరి 
బావిలో హరిచంద్ర మాష్టారు ఉదయస్నానం చేస్తున్నట్టు బజారులోనుండి 
భగవాన్‌ సింగు, వీధి చివరినుండి ఇన్మతుల్లా వస్తున్నట్టు అనిపించింది. 


నిన్నటి మధుర సంగీత స్మృతుల రాగాలు నా చెవిసోకి హెలెన్‌ 
(పతిరూపం గోచరమైంది. గడ్డకట్టిన మంచుముద్దలా వణికి పోతున్నందు 
వల్ల ఆమె స్పష్టంగా కనిపించడం లేదు. 


“నా ముద్దబంతి వువ్వా!ి అన్న మధుర శబ్దం వినిపించింది. 
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“కృష్ణా! నీవు నా దైవానివి అన్న సమాధానం వచ్చింది. 


నాలోని సిగ్గరి గుండె ఆ పదాలను కప్పి "వేసింది. సూర్యకాంతిలో 
అంతా మాయమయింది. భావో(దేకంతో కూడిన స్రితిలో (పతి ఒక్కరూ 
నావలె తమ చుట్టూ వున్న వస్తువులను చూస్తారేమో ననిపించింది. 


మరికొంచెం సేపట్లో తెల్లని నేత లాల్చీ, మైజామా ఎజ్జిటోపీపై 
తెల్లతలపాగా ధరించిన సిపాయి మా గుడారంచేసి రావడం గమనించాను. 


ఖరీదైన కొత్త సైకిలు ఎక్కి అతను వచ్చాడు. సైకిలు కమ్ములు 
తళతళా మెరిసి పోతున్నాయి. అతడు కాకీ దుస్తుల్లో లేడు కాబట్టి 
తపాలా బంట్రోతు కాదు. ఖరీదైన సైకిలువై ఎక్కి సాదా దుస్తుల్లో 
వచ్చాడు. కాబట్టి బహుశా దొరగారి సొంత సేవకుడై వుంటాడు. 
అజితిన్‌ దొర కెపైన్‌ బురెన్సు ఓసుల్లీవాన్‌ వద్దనుండి వచ్చివుంటాడని 
వూూహించాను నేను సైగచేసి. 


“అజితాన్‌ గారి వద్దనుండి వచ్చావా? అని అడిగాను. 


“పెద్దదొరగారు వున్నారా?” అని అతడు పైజేబులోంచి కాగితం 
తీశాడు. నేనతని దగ్గర వుత్తరం అందుకొని దానిమీద నాన్న పేరు 
ఉత్సాహంగా చదివాను. 


ఇంగ్రీషు జిలుగు (వాతను చదవ గలిగిన నా తెరివితేటులకు ఆ 
సిపాయి కళ్టు విచ్చుకున్నాయి. 


నన్ను బళ్ళో చేర్చుకునే విషయంలో హెడ్‌ మాష్ట్రరుతో తాను 
చేసిన ప్రయత్నం విఫలమైందనే వార్త తెచ్చివుంటాడని భయపడ్డాను. ఆ 
ఉత్తరం లోపలికి తీసుకు వెళ్ళాలి. 


నాన్న స్నానానంతరం వరండాలో తడి ఆర్చుకొని ఎండలో నిల 
బడ్డారు. నేను ఆయనకేసి చూడకుండా ఉత్తరం ఇచ్చాను: 


“అజితాబ్‌ దొర సేవకుడు తెచ్చియిచ్చాడు అన్నాను. 
“ఇందులో నీ అదృష్టం ఇమిడివుంది అంటూ నాన్న. 
ఆదుర్దాగా ఆకవరు చించి ఉత్తరం మడతవిప్పి చదివారు. 
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“భలే! హెడ్మాష్టరు నీ మొదటి తప్పు క్షమించారు. మీ అమ్మ 
ఏది! ఈ వెధవను గూర్చి ఓ శుభవార్త, వీడు పనికి మారిన (భష్టుడు” 
అన్నారు నాన్న. 

“భగవాన్‌ సింగు, ఇన్మతుల్హాలను కూడానా? అన్నాను సిగ్గువిడిచి 
అ(పయత్నంగా. 


“అంతే ననుకుంటాను. వాళ్ళు గోడకూడా దాటలేదు. ఊరేగిం 
పులో చేరకముందే వాళ్ళు పట్టుబడ్డారు.” 
యా ళ్‌ 


“అమ్మా! స్నానానికి 'వేళ్లీళ్ళుయిచ్చి అన్నం పెట్టు. నేను బడికి 
వెళుతూ నా స్నేహితులను పలకరించాలి. గాంధీమహాత్ముని మీద 
మాకున్న నమ్మకాన్ని వదులుకోమని హెడ్మాష్టరు పట్టుబట్ట డనుకుం 
ఉాను. 


(ప్రపంచమంతా తెలివి హీనంగా కనిపించింది. ఈ విస్లవకారుని 
"పేరు అర్హయుక్తంగా కనిపించింది. నా చదువు త్యాగం చేసి ఆయన 
కోసం చనిపోవడానికైనా సిద్దపడే ధైర్యం తెచ్చు కుందామనుకున్నాను. 


“నాకు చెప్పకు. చేయితిరలేదు. కూరయింకా వుడకలేదు.... నీకు 
సహాయం చేసినందుకు గుడికి వెళ్ళి ' ముందు భగవంతునికి నమస్క 
రించు.” అంది అమ్మ. 


“ఆయన అదృష్టం మళ్ళీ పండింది.” నాన్న వ్యాఖ్యానం: “నిన్న 
హెడ్మాష్టరు చెప్పిన మీదట వీడి భవిష్యత్తు నాశన మయ్యిందనుకు 


న్నాను.... బడినుంచి వచ్చేటప్పుడు కెపైన్‌ సులీవాన్‌ గారికి ధన్యవా 
దాలు చెప్పాలి తెలిసిందా! 


'దొరగారిని చూడటానికి కృష్ణతో కూడా నేనూ వెళ్ళవచ్చా?” 
అన్నాను శివ. 


“అరే! నోర్ముయ్యరా!' అని అరిచాను. 


విశాలమైన ఫదవ తరగతి గదిలో పిల్లలంతా మౌనంగా తదేకంగా 
కూర్చునివున్నారు. రాజా ఫజల్‌ మహమ్మద్‌ ఖాన్‌ ఆంగ్రపారం మొదట 
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చెప్తారు. మా అందరిముందూ *గ్రిసుదేశ అద్భుత గాధలి పుస్తకం 
వుంది. అందులో “జాసన్‌, అతని బంగారు గొంగళికథ వుంది. బడి 
మొదటి “పీరియడ్‌” గంట వినిపించడానికి ముందు నానాగొడవగా వుంది. 
మొహమ్మదు అఫజల్‌ మా ముగీసును నాస్తిక మహమ్మదీయ మత 
ద్రోహిగా పిలిచాడు. నేనూ అతనితో కలిసి ముష్టియుద్దానికి దిగాము. 
వాళ్ళిద్దరికీ మధ్య శుభాసాదిక్‌ నిలబడ్డాడు. ఇంద్రనాథ్‌ నన్ను పక్కకు 
ఈడ్చాడు. మొత్తం మీద మేమందరం కొత్తగా సైన్యంలో చేరిన సిపా 
యిలవలె (క్రమగణిక్షణతో వున్నాము. విద్యార్డుల్లా లేము. 


ఉన్నట్టుండి నా వెనుక గుసగుసలు వినిపించాయి. "హెడ్మాష్ట్రరు 
గదిలో [ప్రవేగించాడని తెలిసింది. నాలో భయం ఆవహించింది. ఆంగ్రశైలి 
పాదరక్షలతో నడిచివస్తున్న రాజాఫజల్‌ మొహమ్మద్‌ కిట్టు శబ్దం నా శరీ 
రంలో కంపరం పుట్టించింది. నాకళ్ళు చెవులు మంటలెక్కాయి. ఈ 
ఉదయం హెడ్‌ మాస్టరు మొట్టమొదట వీతిపారం చెబుతాడని వూహిం 
చామ. ఊరేగింపులో చేరడానికి ప్రయత్నించి, చేరి బహిష్కృతులమైన 
మేము అందుకు సిద్రపడాలి. 


ఆయన మా బల్లల వరుసల మధ్యలోంచి నడిచి వెళ్ళినపుడు 
గౌరవ సూచకంగా అందరం లేచి నుంచున్నాము. 


“కూర్చోండి” అని అరిచాడు హెడ్మాష్టరు. 


వేదికపై బల్లమీద బెత్తంవుంచి ప్యాంటుజేబుల్లో చేతులువుంచి-- 
'బళ్ఫోంచి బహిష్కురించబడి తిరిగి చేర్చుకో బడ్డవాళ్ళు బల్లల మీద నిల 
బడండి” అన్నాడు. 


మేము ఏడుగురం వణికే కాళ్ళతో బల్లలమీద నిలబడ్డాం. 


“ఈ కుటటదారులు ఏడుగురూ అసాధ్యులు. నన్ను చూసి భయపడే 
వీళ్ళు తేనెబూసిన కత్తులు. చదువుల్లో మేధావులనుని వాళ్ళు అనుకుంళేు 
నా ఉద్యేశంలో అది తలపొగరు! ప్రత్యేకమైన హక్కులు గల వాళ్ళు 
కాబట్టి వాళ్ళిష్టం వచ్చినట్టు చేయవచ్చు ననుకున్నారు. ఈ (ప్రభుత్వ 
ఉన్నత పారశాల "పేరు (ప్రతిష్టలను బురదలో కీడ్చారు..... ఈ విధ 
మైన క్రమశిక్షణా రాహితా వన్ని "పెంపొందించినందుకు నన్ను పదవి 
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లోంచి తీసివేయించి వుందురు. మీ మీద మీకే అసహ్యం వేయటం 
లేదా? 


“రాజాగారూ! మా గురించి మీరు ఏదో ఒక రోజు గర్వవడతారు” 
అన్నాడు మూర్చత్వం కరడుకట్టిన ధ్రై ర్యంతో ముగీస్‌. 


“అసందర్భ (ప్రలాపీ! నిన్ను నీవు సమర్హించుకోకు అన్నాడు ఆశ్చర్య 
ఫోయిన పాడ్మాస్టరు. 


“రాజాగారూ! హిందువుల వుూూరేగింవులో చేరి ముగీను తాను 
నాస్తికుడనని నిరూపించు కున్నాడు అన్నాడు అఫజల్‌ లేచి నుంచుని. 


“కూర్చో. ముగీనుకంలు నీవు మూర్చుడివి అన్నాడు దద్దరిల్లేలా 
హెడ్మాష్టరు అతడు నాస్తికుడనే ప్రశ్న వుదయించదు. హిందూ ముస్లిమ్‌ 
సమస్య ఉత్పన్నం కాదు. ఆంగ్లేయ పరిపాలనలో అన్ని మతాలూ 
ఒక్కతే. ఘనత వహించిన విక్టోరియా మహారాణి ఆత్మ శాంతించు 
గాక! 1857 సిపాయిల తిరుగుబాటు తరువాత (పజల మత విశా సా 
లను ఆంగ్ల (ప్రభుత్వం ఆదరిస్తుందని ఆమె (ప్రకటించింది. అందువల్ల 
దొరలదృష్టిలో హిందూ మస్టిమ్‌ వ్యక్తులపట్టు అభిప్రాయభేదమనే ప్రసక్తి 
రాదు...... కానీ మన (ప్రజలు బలహీనులు యుద్ద సమయంలో అనే 
కరకాల వదంతులు వ్యాప్రిజేశారు: “ఆంగ్ల (ప్రభుత్వం ఓడిపోతోంది! 
జర్మను కైెజరు జయిస్తాడు! టర్కిసుల్లాన్‌ జర్మనులతో కలిశాడు. 


“ఓ రైతు సోదరా! నీ తలపాగా ధరించి సిద్దంకా!” అనే 
పాట ద్వారా అజిత్‌ సింగు రైతులను రెచ్చగొట్టడానికి ప్రయత్నిం 
చాడు. అలీసోదరులు టర్కీపాలకులైన ఖరీఫాల అపవిత్రపాలన గురించి 
మాట్లాడారు. గాంధీ కిచులూూ సత్యపాల్‌, లజపతిరాయ్‌ దేశ ద్రోహం 
గురించి (ప్రవచిస్తున్నారు..... తుపాకి గుండ్లను ఎదిరించలేని ఆ బక్క 
పీనుగులు అహింస గురించి వాగుతున్న పిరికి వాళ్ళు. అమృతసర్‌. లో 
వాళ్ళు షేర్‌వుడ్‌ అనే (కైన్తవ (స్త్రీని క్రూరంగా చంపారు తెలుసా! 


“జనరల్‌ డయ్యరు దౌర్తన్యం!'* విజ్ఞత (ప్రకాశించే ధోరణిలో ఆయన 
చేస్తున్న నీతిబోధకు వ్యతిరేకంగా నాలోని సత్యనసంధత వెలికి తెచ్చిన 
ధైర్యంతో అన్నాను. విప్లవకారుల కంకు ప్రభుత్వ స్తోత్రపారకులైన పిరి 
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కిపందలే గంభీరంగా మాట్టాడతారు. 
“ఉష్స!? అని గజేశ్‌ “హెచ్చరించాడు. 


“అరే డయ్యరు? అంటూ ఇంద్రనాధ్‌ అరిచాడు బిగ్గరగా. గదిలో 
అంతా భయకంపితులయ్యారు. 


“స్వేచ్చగా మాటాడి (పతిఘటించి నందుకు పిల్లలూ! మీ ధైర్యాన్ని 
అభినందిస్తున్నాను? అని దయాస్వభావంతో అన్నాడు హెడ్మాష్టరు: “ఊరే 
గింపులో చేరడానికి ముందు మీరు నాదగ్గరకు వచ్చి మీ సందేహాలు 
వెలిబుచ్చి వుంకు మీకు నేను విశదంగా చెప్పివుందును. హంటరు 
(ప్రభువు ఎదుట సాక్ష్యం చెబుతూ జనరల్‌ డయ్యరు చెప్పిన మాటలు 
మీకు తెలియదు. 


“ప్రజలను భయపెట్టుడానికి వేల్చామని అతను చెప్పాడు. మీకు 
బుద్ది రావడానికి అప్పుడప్పుడూ బెత్తంతో కాడుతుంటాను. అమాయక 
ప్రజాసమూహాన్ని సక్రమ మార్గంలో పెట్టడానికి దండన ఒకటీ మార్గం. 
వారిలో చాలమంది గూండాలు కలిసి అంగళ్ళను దోచుకొని కాల్చివేశారు. 
ప్రభుత్వం పరిపాలన కొనసాగించారి గదా! విద్యా వైద్యసేవలను 
మనకు వరాలుగా యివ్యారిగదా! కాబట్టి చట్టువ్యతిరేకతను అది 
సహించలేదు. ..... మనం సుఖసంతోషాలతో వుండాలంటే విప్లవకారుల 
వమృతిపట్టు విలపించకూడదు.” 


“అమృతసర్‌ లో పోలీసుల చేతుల్లో కృష్ణ ఏడు దెబ్బలు తిన్నాడు.” 
— “స్వాతం|త్యంకావాలన్న ఎంతోమందిని చంపివేశారు.... గాంధాాా 
అన్నాడు. ఇం(ద్ర అడ్డు పడుతూ. 


“నేరస్తులతోబాటు ఒక్కొక్కసారి అమాయకులు కూడా దెబ్బలు 
తింటారు.” సమాధానమిచ్చాడు హౌడ్మాష్టరు: “నా పదునెనిమిది 
యేళ్ళ బడిపంతులు వుద్యోగానుభవంతో గుంపు యేవిధంగా ప్రవర్తిస్తుందో 
స్పష్టంగా చెప్పగలను. స్వాతంత్ర్యం గురించి "కేకలు వేసి నిర్రయతో 
చంపుతారు. వీరి జీవితంలో దుఃఖానికి (ప్రతీకారం ఆవిధంగా తీర్చుకుం 
టారు. ప్రజా సమూహాన్ని క్షమించ వచ్చుగానీ వారిని రెచ్చగొట్టి 
నాయకులను గాదు. వాళ్ళు కుక్కలవలె తోకలు ముడుచుకొని పరుగత్తి 
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పోతారు. ఆహో!” 


“పంజాబ్‌ సింహంగా లజపతిరాయ్‌కి పేరు. ఆయన [పజలను (పేమి 
స్తారు. మనకు స్వాతంత్ర్యం రావడం ఆయన ధ్యేయం.” అన్నాడు 
సవాలు విసురుతున్న ధోరణిలో ఇంద్ర. 


"హెడ్‌ మాస్టరు ఇరకాటంలో పడ్డాడు. “నినాదాల వల్ల (ప్రయోజనం 
లేదు ఇంద్రనాధ్‌ 1 మొత్తం పరిస్టితి పిల్లలకు మీకు తెలియదు. అందు 
వల్ల వెద్దవాళ్ళయేంత వరకూ మీరు ఏషక్షమూ వహించరాదు. మీ 
దేశాభిమానాన్ని నేను గౌరవిస్తాను. అందుకే మిమ్మిల్ని తిరిగి చేర్చు 
కున్నాను. మీ స్వాతంత్ర్య పిపొన షక్షాన తెల్లదొరలలో ఒక ముఖ్యుడు 
వాదించాడు. చక్రవర్తి ప్రభువు మనము అడిగినపుడు స్వాతంత్ర్యం ఇస్తా 
నని వాగ్దానం చేశారు. విద్యార్హులలో (కమగిక్షణా రాహిత్యాన్ని నేను 
సహించాను. నిజానిజాలు తెలియని వాళ్ళను పావులుగా వాడుకుంటు 
న్నారు. కుట్రపనికిరాదు. గుర్తు ంచుకోండి. ఇంకొకసారి నేనెవరినీ తిరిగీ 
చేర్చుకోను. పరీక్షలకు (శద్రగా చదువుకొని నెగ్గవలసిన తరుణ మిది. 
ఊరేగింపులలో చేరడానికి సమయం కాదు. “గ్రీకు వురాణ గాధలి 
పుస్తకం తెరవండి. కృష్ణా! “జాసన్‌ బంగారు గొంగళి కథి మొదలు 
సెట్టి చదువు. అందరూ బల్లలమీద కూర్చోండి.” 


సాధికారికంగా మాట్టాడుతున్న హెడ్మాష్టరు విశాలవదనం చూడ 
డంలో నేను లీనమైపోయాను. జీవితంలోని అపారత (0వల్ల పొంగిన 
అనేకమంది వదనాలు వూరేగింపులో చేరిన గుంపుగా మాముందు 
నిల్చున్నారు. మా నాన్నవలె (ప్రభుతో ద్యోగానికి అమ్ముడుపోయిన రాజా 
గారు స్వాతంత్ర్యం గురించి లెక్కపెట్టురని నాకు తెలుసు. గాంధిజీ 
త్యాగం, నిరశన దిక్షలూ, చిత్తశుద్ది సంభాషణలు, స్వాతం[త్ర్యంకోసం 
చనిపోవడానికి నాలో ధైర్యం యిస్తాయని తెలుసు....... ఇంతలో గ్రీకు 


పురాణ గాథల పులులు తడబడుతూ చదివాను. 
& * * 


కుట్రలు పన్నవద్దని మమ్మిల్ని పౌచ్చరించినప్పటిక్సీ విరామ సమ 
యంలో మేము ఒకరికొకరము ఆకర్షి తులము అయ్యేవాళ్తం. బడి ఆవర 
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అలో బయట వేరుశెనగకాయలు అమ్మే అంగడి వాడి దగ్గరకు ఒకరి 
వెంబడి ఒకళ్లం నడిచాము. ముగీస్‌ ఇంద్ర సైగచేసి ముందు నడి 
చారు. దురదృష్టవశాత్తు మా (ప్రణాళికను వసిగట్టిన అప్రల్‌, గణేశ్‌, 
శుభా సాదిక్‌లతో కలిసి మమ్మల్ని అనుసరించి వచ్చి చెరకుగడలు 
అమ్మే వాడి పక్క వచ్చి నిలబడ్డారు. ముగాస్‌ ఒక రూపాయ వేరు 
సెనగకాయలుకొని, వొడిలో పోసుకొని మమ్మల్ని అందర్నీ ఎగబడి తీనుకో 
మన్నాడు. మేము తింటూ ఒకళ్ల మొఖాలు ఒకళ్లు చూశాం. మా 
లోలోవలి భయం యధాప్రకారం మాలో నిండింది. మా సమాన బాధల 
ద్వారా పెద్ద మనుషులంగా పెరిగి ముఖ్యమైన వ్యక్తులుగా ఎదిగాము. 
ప్రాణంలేని రాళ్లలా అక్కడ నిలబడ్డాము. ఈ వార్తాహరుల బాధ తప్పి, 
మూ మనసులు విప్పి మాట్లూడుకొనే అవకాశం ఎప్పుడు వస్తుందా? అని 
ఎదురు చూశాం. అవసరం వచ్చినప్పుడు స్వేచ్చకోసం మా ప్రాణాల 
నైనా యివ్వడానికి మాలో ప్రతి ఒక్కరూ సిద్దంగా ఉన్నారు. మా 
సమైక్యతా తీర్మానాన్ని, మాటలు లేకుండా వ్యక్తం చేయడానికి , మా 
సోదరుల్ని మావైపు తిప్పడానికి సాక్షులంగా నిలబడ్డాము. 


మేము వేరుసెనగ కాయలు తిని, ఎవరి వరుసల్లో వాళ్లం మళ్లీ 
నిలబడి లోపలి కెళ్తాము. అక్కడ కలిసివున్న కొద్ది క్షణాల్లో దయా 
నురాగపూరిత సానుభూతి మాలో వున్నట్లు గమనించాను. అడవిలో 
దట్టంగా వున్న చెట్ట మధ్య గులాబీ వాసనలా అది మాలో వ్యాపించింది. 


అజితాన్‌ గారు అధికార్ల వంటశాల వెనక వుంటున్నారు. నాతో 
భగవాన్‌ సింగును, ఇన్మత్‌ను రమ్మని పిలుచుకెళ్ళాను. అపఫ్టల్‌ , శుభా 
సాదిక్‌లతో చేతులు కలిపిన గణేశ్‌ను ఉద్దేశ పూర్వకంగా పిలవలేదు. 
శివ గణేశ్‌ తో వేరుపడి మాతో వస్తానన్నాడు. సరేనని నావేలు పట్టు 
కోనిచ్చాను. 


మాయింటికి వచ్చిన సేవకుడు దయారాం దొరగారి వరండాలో 
కూచాని వున్నాడు. “హాకీ ఆట ఆడటానికి వెళ్లేముందు స్నానానికి 
దొరగాడు వెళ్ళారని అతను చెప్పాడు. కిటికీలోంచి ఆయన ఆంగ్లంలో 
పాడుకుంటూ స్నానంచేస్తున్న నవ్వడి వినిపించింది. వాలుకుర్చిలోంచి 
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జాతి కుక్క 'మొరిగింది. 


“పిల్లల్లారా! నెమ్మదిగా వచ్చి పట్టుమీద కూచోండి. దొరగారు 
ఇప్పుడే వచ్చేస్తారు. నేను కుక్కను వట్టుకొంటాను. భయపడకండి!” 
అన్నాడు దయారాం. 


ఆగది అలమరా నుండి పుస్తకాలు అమర్చివున్నాయి. మరో గాజు 
అలమరలో చనిపోయిన సీతాకోక చిలుకల్ని వరసల్లో అందంగా అమర్చి 
వున్నారు. మేము అవి చూస్తూ వుండిపోయాము. ఆ సీతాకోక చిలుకల్ని 
ముట్టుకొంలు బాగుండు ననిపించింది. కాని మంచివాళ్లుగా (ప్రవర్తించాలని 
ఆప్రయత్నం విరమించుకొన్నాం. శివ వెల్లి వాలు కుర్చిలో కుక్కను నిమి 
రాడు. కుక్క వాడి మూతి నాకింది. వాడు ఆ కుర్చీలో మోకాటివై 
మానాన్న మామూలుగా కూచానే ధోరణిలో కూచాన్నాడు. నేను 
వాడిని కిందికి దిగిరమ్మని చెబుదామనుకొన్నాను. ఇంతలో అజితాన్‌ దొర 
వచ్చేశారు. వొంకులు తిరిగిన ఎ(ర్రజుత్తు, చిన్న మొహంలో నీలిరంగు 
కళ్ళు తెల్లని పలువరుస, చిరునవ్వు ఆయన (ప్రత్యేకత. మొల చూట్టూ 
తువాలు తప్ప ఆయన నగ్నంగా వున్నారు. 


“నమస్కారం సార్‌!” మేము ముక్త కంరంతో అన్నాము. ఆ 
బంగళా లోపల (ప్రవేశించేముందు. ఆమాటను మేమంతా కఠిసి ఎలా 
అనాలో అనుకొన్నాము. 


రివగొంతు చిన్నపిల్లవాడి గొంతులా రాగాలు వలికింది. 


“నువు బుల్లి రామచంది అంటూ శివ చుబుకం వై కెత్తి — 
“మరి. రామచంద్ర నెం.3 ఎవరూ?” అన్నారు దొరగారు. 


“నేను. కృష్ణ చంద్రను.* అన్నాను మోకాళ్ల వై కూచొంటూ. 
ఇతడు భగవాన్‌ సింగు -- బాబూకుషీరామ్‌ తమ్మునికొడుకు, ఇతడు 
షమ్‌షుద్దిన్‌ కొడుకు - ఇస్మతుల్లా? అని పరిచయం చేశాను. 


“దయారామ్‌! పిల్లలకు అధికారుల వంటశాలలో నుంచి బిస్కెట్లు, 
చాక్లెట్లు, టీ తెచ్చిపెట్టు ” అన్నాడు దొర. 
జుం 


“సొలు లేవా సార్‌!” అన్నాడు శివ. 
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“సరే! తొందరగా పాలు తీసుకురా దయారామ్‌.” 


శివ అప్రయత్నంగా అన్న మాటలకు నేను మొహమాట పడ్డాను. 
“నీవు కుర్చీలోంచి కిందికి రా. దొరగారు గుడ్డలు వేసుకుంటారు అని 
పంజాబదీలో  గదమాయించాను. 


నేను ఈమాట అనగానే దొర శివను నెత్తిమీదికి ఎత్తుకొని రెండు 
కాళ్ళు మెడకు యిరువైపులా వేసుకొని కుర్చిలో మేజోళ్ళు, బూటు 
తాడుక్కోవడానికి కూచున్నారు. 


నల్లకుక్క అనూయతో యజమానిని చూసి మొరిగింది. అదిచూసి 
శివ ఉత్సాహంతో గుర్రం తోలుతున్న శబ్దం చేశాడు. కుక్క బిగ్గరగా మొరి 
గింది. వెంటనే దార చురుకుగా శివను దించి పట్టుమీద కూర్చోబెట్టి 
'మొరుగుతున్నట్టుగా కుక్కవైపు మూతి పెట్టాడు. “మిమ్మల్ని అందరిని 
మళ్ళీ బళ్ళో చేర్చుకున్నారని విన్నాను అని మా ముగ్గురు నుద్దేశించి 

త్‌ అ 

అన్నారు. 

“మీకు ధన్యవాదాలు చెప్పామని వచ్చామండీ.” 


“మీనాన్న చెప్పారో లేదో తెలియదు. నేను సగం ఆంగ్రేయుశణి. 
సగం ఐర్లండు దేశస్తుల్ణి. భారతీయులవలె ఐర్తండు దేశీయులమైన మేము 
కూడా (బిటీష్‌ సామాజ్యానికి బఠియైన వారమే.” 


“అందుకనే మీరు మా తరపున సాక్ష్యమిచ్చారా?” అని అడిగాను. 


“నేను సరిగా సాక్ష్యమిచ్చానా అని నాకే అనుమానం. నేను చాల 
వరకు రాజీవడ్డాను.” అన్నారు అజితాబ్‌ దొర. కొంచెం సేవు ఆగి 
మళ్ళీ మొదలెట్టారు: 


“నాలోని ఐర్లండు దేశ వ్యక్తిత్వం ఆంగ్రషక్ష్రంతో పోరాటం సాగి 
స్తుంది అని ఆయన కొంచెంసేపు ఆగి చొక్కా దగ్గరకు వెళ్ళాడు. 
“తెల్లవాళ్ళు వున్నారు చూశావా! యిక్కడ భారతదేశంలో చేసి 
నట్టే అక్కడ ఐర్లండులో కూడా (ప్రజలను కాల్చి వేస్తున్నారు. కారణం 
మా (ప్రజలు స్వాతంత్ర్యం కోరుతున్నారు....... సరే అని ఆయన 
కృత్రిమంగా నవ్వి మానాయకుడు డీ వెలరా గాంధీవలె చెరసాలలో 
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వున్నారు. ఆంగ్లేయులు ఇప్పుడు నాగరికతా సీమలకు చేరుకున్నారు. 
స్వాతంత్రాన్ని (పేమించేవారిని కాల్చివేయడం ఎలానో వారికి తెలుసు! 


ఆయన మాటలను మేమంతా (శ్రద్దా భక్తులతో వింటున్నాము. 
ఆయన కూనిరాగాలు తీస్తూ మాట్టాడటంవల్ల వాటి అవగాహన కాలేదు. 
నాకు తెలిసిన తెల్లదొరల యాసతో ఆయన మాట్లూడలేదు. *మీరు 
మరీ అంత ముడుచుకొని కూచోవద్ద అని నా గడ్డం వై కెత్తాడు. 


“అయితే మీరు ఆంగసేె న్యంలో ఎందుకు చేరారు?” 
ఛా 4 


“జర్మనులతో యుద్దం చేయటం ముఖ్యం.” ఆయన సమాధానం. 
(కూరులక్కు అతిక్రూూరులకు మధ్య తేడ గమనించాలని వెద్దవాళ్ళయిన 
తర్వాత మీకే తెలుస్తుంది. ఈ (ప్రపంచం చాల చెడ్డ ప్రదేశం. పెద్ద 
అబద్దాన్ని కనీసం చిన్న అబదంతోనెనా ఎదుర్కోవాలి. లేకపోతే ఆ 

అ నా 4 
అబద్దమే చెలామణి అవుతుంది. సరే! అదుగో టీ వచ్చింది.” 


“పెద్ద అబద్దాన్ని చిన్న అబద్దంతోనైె నా ఎదుర్కోవాలి” అన్న 
వాక్యాన్ని పునశ్చరణ చేశాను. అబడ్డాలకోసం పోరాటమెందుకు? అని 
అడగాలనిపించింది.” 


“సత్యంకోనం మాత్రమే ఎందుకు (ప్రయత్నించకూడదు?” సాహ 
సంచి అడిగాను. 


“సత్యం? అనే మాటను పునశ్చరణ చేసి గొంతు తగ్గించారు. 
బహుశా ఆయన లోలోపల బాధపడ్డట్టున్నారు. ముఖం ఎట్టబడింది. 
దయారామ్‌ వెండి పళ్ళెంతో లోపలికి వచ్చాడు. 


'సత్యంకోసం కవులు పూర్తిగా [శ్రద్ద వహిస్తారు. సామాన్య 
మానవులు కాదు. పిరికిపందలు రాజీ పడతారు.” తనను నమర్హించుకో 
వాలని ఆయన ఆలోచించి అన్నారు. 


సేవకుడు అన్నీ అమరుస్తుంకే దొర కేకును పెద్దపెద్ద ముక్క 
లుగా భాగించి మాకు తలా ఇచ్చారు. ముందు శివకు పంచిపెట్టాడు. 
తర్వాత ఆయన తనకు స్వయంగా టీ పోసుకునే హడావుడిలో ఏదో 
గొణిగారు “నాకో సందేహం. స్వేచ్చకు, కట్టుబాటు..... బహుశ ఇవి 
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మానవ నహజమనుకుంటాను.’ 


“ఈ పుస్తకాలన్నీ మీరు చదివారా అండీ.” ఆయన మాటకు 
అడ్డుపడుతూ కపటంలేని మనస్సుతో అడిగాను. 


ఆయన నవ్వి అన్నారు: *లేదు. అన్నీ చదవలేదు క్షణకాలం 
ఆగి నన్ను తదేకంగా చూస్తూ అన్నారు. “నీవు రహస్యంగా నవలలు 
చదువుతావని కవితలు రాస్తావనీ విన్నాను 


నాముఖం వికసించింది. బహుశా అజితాన్‌ గారితో మానాన్న నన్ను 
గురించి డంబాలు పలికి వుంటారు. ఆయన ఇదే అనుమానంతో 
నన్ను తరచూ తిడుతుంటూారు. 


“అవునా!” అందుకనే మీనాన్న నీవు పిచ్చివాడివని అంటారు. 
అని ఆయన  నిలదిసి అడిగారు. 


నేను తలవూపి -- “పంజాబీ ఉరుదూలలో వ్రాస్తాను అన్నాను. 


“అయితే నీకవితలు కొన్ని నాకు వినిపిస్తే నావి కొన్ని నీకు 
చూపుతాను. ఇదీ మనమధ్య జఒప్పందంి అంటూ ఆయన నా దగ్గరకు 
వచ్చి కప్పు ఎడంచేతిలో తీసుకొని కుడిచేయి నాకు అందించారు. 


“'దయారామ్‌! పిల్లలకు మరిన్ని బిస్కెట్టు, పాలు యివ్వు 
సేవకునికి చెప్పి మాకేసి చూసి నవ్వుతూ -- “నేను తప్పనిసరిగా హాకీ 
ఆటకు వెళ్ళాలి. మీరు మరో ఆదివారం వుదయం రండి. మీకు కొన్ని 
పుస్తకాలు అరువు యిస్తాను. నీకు నవలలు *ఏట్పు” భారతీయ కవితలు 
యిస్తాను” 


మేము కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా సిగ్గుతో చేతులు వూపాము. 
నోటినిండా కేకు ముక్కలు కుక్కుకుంటూ, ఈ తెల్లదొర చూపిన 
ఆప్యాయతతోకూడిన ఆదరణకు మాముఖాలు వికసించాయి. 


నేను ఇంటికి వచ్చేనరికి నా బడాయికి డాంబికానికి అంతు 
లేదు. కారణం నేషిరాలోని కల్నల్‌ లాంగ్‌ డన్‌ పిల్లలతో మేము 
మొట్ట మొదటి సారిగా ఆడుకున్నాము. దొరలు కలిసి తిరిగే ఆలయం 
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లోపలికి మమ్మల్ని ప్రవేశించ నిచ్చారనే సంతోషమే అందుకు కారణం. 
రోడ్డుమీద మాకంకు ముందు సైకిలుమీద వెళుతున్నపుడు మేము గౌర 
వంగా నమస్కరించే కెపైైన్‌ మొరెన్పు తన సహజ నిషేధ దోరణిలోగాక 
భిన్నంగా కనిపించారు. ఆయన తన గదిలో ఆప్యాయతగా పలకరించి 
మాలో బెరుకు లేకుండా చేసిన మేధావిలా కనిపించాడు. ఆయనది 
చక్కని భాష. కవిత్వం రాస్తాడు. నాజిజ్ఞాసకు అంతులేదు. చిలిపి 
గర్వంతో పొంగిపోయాను. ఒంటరి తనం పారిపోయింది. 


“అమ్మా! ఈ దొరలు చెబుతున్నారు -- భారతదేశంలో వలె 
ఐర్తండులోకూడా ఆంగ్రజాతి యిలానే చేస్తోందట? వంటగదిలో కూచుని 
పాలుతాగుతూ అన్నాను. నాన్న  ముఖంకడుక్కుంటున్నాడు. గదేశ్‌ 
(శ్రద్దగా సంచి వెదుకుతున్నాడు. నేను ఈ సమాచారాన్ని ప్రత్యేకించి 
నాన్న గజేశ్‌ వినాలని అన్నాను. 


“అక్కడమరి అన్యాయం) అన్నాడు నోటినిండా నీళ్ళు వుక్కి 
రించి వుమ్మివేస్తూ. “ఆంగ్ల ప్రభుత్వం ఇక్కడకంలు అక్కడ ఘోరాలు 
చేస్తోంది. మొత్తం ఐర్లండులో వున్న నల్లవారిని గోధుమ వర్లంవారిని 
పిలిచి సైన్యాలు సమకూర్చారు. ఆఅంగ్రీయులపై ఐర్హ్లండు దేశీయులు 
బాంబులు విసిరినమాట నిజమే! ఇక్కడ పిరికి భారతీయులు అహింస్తా 
సహాయ _ నిరాకరణలను ప్రదర్శిస్తున్నారు. హాకీ ఆట అయిన తర్వాత 
అజితాబ్‌ దొర నాతో అన్నారు - “కృష్ణ పిల్ల చేష్టలు లెక్క_చేయవిద్దని. 


“హింసా (ప్రవృత్తి విడనాడటం మన ధర్మం. అక్కడ తమ రంగు 
సోదరులతోనే వాళ్ళు ఎందుకు యుధ్ధం చేస్తున్నారో నాకు అర్ధం 
కావటం లేదు. మీకు తెలిసిన అజితాన్‌, తెల్లదొర కాదా!” అంది 
అమ్మ. 

“అమ్మా! సులేవాన్‌ సగం ఆంగ్లేయుడు, సగం ఐర్లండు దేశీ 
యుడు! అన్నాను నాన్న మాటతో ధైర్యం తెచ్చుకొని “ఆయన 
ఆంగ్ల (ప్రభుత్వాన్ని ద్వేషిస్తారు. జర్మను దేశీయులు ఆం గ్రేయులతో 
పోరాడుతున్నట్టు తెల్లవారుకూడా డబ్బు, ఆస్తులకోసం తమలోతాము 
పోట్టాడుకొంటారు.” 
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“మీరు వచ్చేసిన తర్వాత అమృతసర్‌ (ప్రజలపట్టు వారు చూపిన 
(కూరత్యంి అన్నాడు గజేశ్‌. 


“నువు నోర్ముయ్‌రా పిరికిపందా!” అరిచాను. నాలోని విస్తవ 
భావాలు నా శరిరాన్ని వణికించాయి. 


“వాడిని తిట్టవద్ది నాన్న నన్ను మందలిస్తూ అన్నాడు: “వాడీకి 
చెల్లి అయింది. (ప్రభుత్వోద్యోగం కావాలి. వాడు మెట్రిక్‌ పూర్తి 
చేస్తే ఆగ్రాలోని వైద్య పారశాలలో చేరుద్దామనుకొంటున్నాను. ఇంకో 
నాలుగు సంవత్సరాలలో వాడి భార్య కాపురానికి వస్తుంది. అప్పటికి 
వీడి వైద్య పట్టూ చేతి కందుతుంది. ఎక్కడ ఉద్యోగం దొరికితే అక్క 
డికి భార్యను తిసుకెళ్ళవచ్చు.” 


“కృష్ణను ఏం చేద్దామను కొంటున్నారు.” అడిగింది అమ్మ. 


నాన్న సమాధానం చెప్పేలోగా నేను విజయోత్సాహంతో “నేను 
కవి నవుతాను.” అన్నాను. 


“వాళ్ల నాన్న జమిందారు గదా!” అన్నాడు నాన్న వెటకారంగా: 
“తన వూహల్లో తాను కవి గూండా, రాజకీయవాది కావచ్చు. 
వయసు చ్చి వెట్తేన పొగరు! పదాల వెంబడి నత్త నడక) - 
ఆయన తువాలుతో తుడుచుకోవడంవల్ల కోపంతో ముఖం కందగడ్డలా 
జేవురించింది. 


నేను నావాదనకు బలంగా మాట్లాడాను. 


“కవిత్వం (వ్రాయడానికి సులేవాన్‌ సిగ్గు పడకపోతే, నేనూ సిగ్గు 
పడాల్సిన అవసరంలేదు. నేను మందన రంలో ఖండితంగా అన్నాను. 
నేను అనలేని మాటలు నోట్లో గొణిగాను “నేను విష్టవవాదిన్సి (కాంత 
దర్శిని, పిచ్చివాళ్లీకూడా అవుతాను.... రాజా రాసలు కన్న స్వప్నాల 
కతీతంగా నా సాహసాల గాడానురాగం, కష్ట సహిమ్హత, సంశోధన ద్వారా 
కావాలని పిచ్చివాడి నవుతాను 


“వీడు బి.ఏ.యల్‌.యల్‌.ది. పూర్తి చేస్తే అదనపు సహాయ 
కమీషను వంటి ఉద్యోగం ఏదో ఒకటి (ప్రయమత్నిద్దాం.” అన్నాడు నాన్న 
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“వీడి వాక్చాతుర్యంతో న్యాయవాదిగానో, న్యాయాధికారిగానో బాగా రాణి 
స్తాడు. ఇప్పుడు వాటి గురించి (ప్రస్తావన అక్కరలేదు -- పదో తరగతిలో 
వీళ్లిద్దరూ మంచి మార్కులతో నెగ్గితే, వాళ్లవాళ్ల కళాశాలల్లో ప్రవేశం 
దొరుకుతుంది.... ఈ చుంచెలుక దాదాపు పరీక్షకు కూచోకుండా వుండే 
పరిస్థితి వచ్చంది..... మన కుటుంబానికి తలవంవులతో బాటు, నా 
ఉద్యోగంకూడా వూడి వుండేది. సులేవాన్‌ గారు జోక్యం చేసుకోబట్టి 
సరిపోయింది.” 


ఆయన ఆ అభిప్రాయాన్ని వెలిబుచ్చిన తర్వాత యింకేమీ మాటా 
డటానికి పాలుపోలేదు. 


“నులేవాన్‌ గారికి చూపించే ముందు నీ కవితలు నాకు చూపించు 
అని మాటు కలిపాడు నాన్న. 


నాలోని అస్తవ్యస్థ స్థితిలో ఏర్పడ్డ పదాల గందరగోళం, ఆవేశపు 
విహంగాలు మానాన్న పట్టుకు దొరకకుండా ఎగిరిపోయాయి. 


ఈ సవాయంటో వీధి బయలు ఆగకుండా ఎవరో సైకిలు గంట 
ఎఎతున్నార. 


ఇంతలో - “నమస్తే!” అని శివ అనడం వినిపించింది. సాధారణంగా 
ఈ పలకరింపు ఆర్యసమాజ వాదులు వాడుతారు కాబట్టి కేదారనాధ్‌ 
వచ్చివుంటారని వూహించాను. ఆరోజంతా నేను ఆయనను చూడ 
కుండా నిగ్రహించుకొన్నాను. ఆయనను చూడటంవల్ల యింకా ఎలాంటి 
పరిణామాలు కలుగుతాయోనని భయపడ్డాను. ఆయనే స్వయంగా నన్ను 
చూడటానికి వచ్చివుంటారు. 


“లాలా కేదార్‌ నాద్‌! అంటూ నాన్న ఆయనను ఆదరంగా పలక 


రించారు. ముంగిట్లో మంచంమీద తాను కూచొని, అతిథికి బుట్టుకుర్చి 
చూపించారు. 


నాన్న హార్లిక స్వాగతానికి నేను ఆశ్చర్యపోలేదు. ఆయన ఆజితాన్‌ 
గారితో మా దేశద్రోహ భావాలను గమనించినది మొదలు ఎంతో సానుభూ 
౩3తో వున్నారు. ఆయన దేవతల షక్షంలోను, రాక్షసుల షక్షంలోను 
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వుండగలరని నాకు తెలుసు. అది ఆయనకు సరిపోతే సరి. 


లాలా కేదారనాథ్‌ నిరుత్సాహంగా నాకేసి తల ఆడించి, నాన్నతో 
క్షమాపణ ధోరణిలో అన్నారు 

“ఈ సమయంలో వచ్చినందుకు క్షమించండి. నేను లాహోరుకు 
వెళ్తున్నాను....” 


“నిన్న లాలా అమర్‌ నాద్‌ ఒక నిముషం మాటాడారు. ఆయన 
పోలిసులు మీగురించి అడిగారని అన్నాడు.” నాన్న చెప్పాడు. 


“కృష్ణ వుండటం మీకెలా వుందో అలానే. నా వునికి వల్ల 
యింట్లో మా తమ్ముడు మొహమాట పడుతున్నాడు” 


“లేదు.” అన్నాడు నాన్న వక భాష్యం చెబుతూ “ప్రభుత్వానికీ, 
మనకు మధ్య జరుగుతున్న యుద్దం త్వరలో ఏదో ఒక పరిష్కారానికి 
వచ్చేస్తుంది... . మీ తమ్ముడు, నావంటి వారు అటూ యిటూ కారు 
మాకు రెండువైపులా దెబ్బలు తగులుతాయి..... ఏమేవ్‌ లాలాకేదా 
రనాథ్‌ గారికి టీ తీసుకురా.” 


ఆయన వద్దన్నట్టుగా చేయివూపారు. 


“మతే ఖర్జూరాలు తీసుకోండి.” నాన్న పట్టుబట్టాడు. “'రాదుచం 
దగారూ! పిల్లలు తటస్తంగా వుండలేరు అంటూ నా మార్గదర్శి 
అన్నారు “వేదాంతంలో ఎమ్‌.ఏ పరీక్షకు కట్టాను. మనప్రజా బాహుళ్యం 
దుర్చరదైన్యంతో నా ముఖంకేసి చూస్తుంటే నేను పరిశోధన ఎలా కొన 
సాగించ గలను. యుద్దంలో మన వాళ్ళు వేలాదిమంది చనిపోయారు. 
(ప్రభుత్వం వారు మన స్వాతంత్రాన్ని తిరస్కరించి, (ప్రత్యామ్నాయంగా 
అమాయక ప్రజలపై కాల్పులు జరిపారు నేను నా చదువు స (తం 
[తంగా కొనసాగించ గలను. కానీ పూర్తికాలం రాజకీయాలలో పని 
చేసేందుకు తిరిగి లాహోరు వెళుతున్నాను . అందువల్ల యాధృచ్చి 
కంగా నా బరువు బాధ్యతలు నా సోదరునిపై లేకుండా పోతాయి ఈ 
క్రిష్ణ పరిస్తితుల్లో మన పెద్దలు దోషులుగా భావింప బడటానికి కారణం 
వారు ఉభయతా బాధలకు గురికావటం. యువకులమైన మనము ఏదో 
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ఒక షక్షాన్ని వహించి తీవ్ర త్యాగాలకు సిద్దపడారలి,' 
నాహదయం వుప్పొంగిపోయింది. నేను కూడా పెద్దవాడినై 


యుండి నిర్ణయం తీసుకోగరిగి కేదారనాథ్‌ తో పొటు లాహోరు 'వెళ్ళ 
గరిగితే బాగుండు ననిపించింది. 


“నేను సుల్లీవాన్‌ గారితో మాట్లాడాను” నాన్న ప్రధానమైన 
విషయం చెప్పారు: ఆయన అంటారు" “వాళ్ళు? ఐర్లండులో కూడా 
యిలానే చేస్తున్నారట. భారతదేశానికి ఆంగ్రప్రభుత్వం కొత్తగా న్యయం 
పరిపాలనా చట్టం (Home rule Act) పెడుతోందని “(ట్రిబ్యూన్‌ త్రో 
చదివాను.” 


“గౌరవప్రదమైన (టిబ్యూన్‌ పత్రికా సంపాదకుడు కాలీనాథరాయ్‌ 
గారి సంపాదకీయంలో వ(క్రభాష్యం చూపి రెండు సంవత్సరాలు కరిన 
గిక్ష విధించారు. “మాంశకేగు స్వయంపరిపాలనా చట్టం) - అన్న ప్రధాన 
విషయాలలోనూ, భారత (ప్రభుత్వానికి స్వేచ్చను (ప్రసాదిస్తుంది.. 


ఈ మాటలు అంటున్నపుడు కేదారనాథ్‌ నోట్లోంచి కోపంతో 
తుంపరలొస్తున్నాయి. ఆ మాటల అవగాహన నాకు బోధపడక నన్ను 
మంత్రముస్తుణ్ణి చేశాయి. 


“ఫాదర్‌ సి.ఎఫ్‌. ఆం[డ్రూనును వ్యాన రచనలు చేయడానికి 
పంజాబులో ప్రవేశించ నీయలేదు. హంటరు న్యాయ విచారణ ముందు, 
డయ్యరు తన పాశవిక తను అంగీకరించి నప్పటికీ జాతీయ కాం(గెసు 
వాదులై న పండిత మదనమోహన మాలవ్య అభ్యర్హనలను వారు ఖాతరు 
చేయలేదు. ప్రభుత్వము వారిచ్చిన “సర్‌” బిరుదాన్ని (ప్రముఖ కవియైన 
రవీంద్రనాథ్‌ రాగూరు త్యజించారు. రామచం[దగారూ! మీకు తెలుసు 
వారి దోపిడీ విధానం కొనసాగుతూనే వుంది. మనకు వీలైన రీతిలో 
హింసాయుతంగా కానీ అహింసాయుతంగా కానీ వారితో పోరాడటానికి 
మేము కూడా సిద్దంగా వున్నాము. నా స్నేహితులు కొందరు హింసకు 
పాల్పడటావికి సిద్దంగా వున్నారని మీకు హెచ్చరిక చేస్తున్నాను. విప్లవ 
యుగంలోకి అడుగుబెట్టి బోతున్నాము, పరిష్కారము లభించేంత వరకు 
రోజురోజుకూ ఉద్యమం తీవ్రమౌతుంది.” 
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ఆయన తివ్రంగా అన్న ఈ మాటలు బిగ్గరగా వినిపించాయి. 
నాన్న అడ్డుపడి చేతులు జోడించి ఆయనను అభ్యర్థించాడు. “కేదార 
నాథ్‌! అంత పెద్దగా మాట్లాడకండి దళంలో వాళ్ళందరూ నాకు 
శత్రువులే. మిమ్మల్ని గూఢచారులు వెంటాడుతూ వుండవచ్చు. 


“మాటలు కాదు.” నాన్న భయపడుతున్న ధోరణిని గమనించి 
అసంతృప్తితో నా హితుడు అన్నాడు కంచోన్‌ మెంటులో ప్రవేశించ 
డానికి ముందు గూఢచారిని తప్పించుకుని వచ్చాను..... కృష్ణను 
చూద్దామని వచ్చాను. వెళ్ళిపోతున్నాను. మీ కుటుంబానికి ఎలాంటి 
ఆపదా రాదని హామీ యిన్తున్నాను. సే చె వాయువులను పీల్చడానికి 
తగిన శక్తి కృష్ణ అప్రయత్నంగా సంతరించుకున్నాడు. అతడు యువకుడు 
కాబట్టి మీకంటికి రాక్షసుడిలా కనుపించవచ్చు. అతడు నా అగ్నిజ్వాల.’ 


"కేదారనాథ్‌ తో నాన్న అన్న మాటలు నన్ను మొహమాట పెట్టాయి. 
ముందు జా(గత్తా దోరణిలో వెళుతున్న మా వజయింబ పరిస్థితుల్లో 
ఏంచేయాలో నాకు తోచలేదు. ఆయన చెప్పిన రవీంద్రనాథ్‌ రాగూరు 
కవి గుర్తుకు వచ్చాడు. ఆయన కూడా ఆంగ్రప్రభుతా ఇన్ని తిరస్క్లరిం 
చాడు. కవి కిశోరంగా ఆయన అడుగుజాడల ననుసరించి నేను కూడా 
అలానే చేసాను. కేదారనాథ్‌ (ప్రశంసావాక్యాలు నా అహాన్ని రెచ్చ 
గొట్టాయి. ఆయన (ప్రశంశకు నేను తగిన వాడినిగా నిరూపించుకోవాలని 
(పార్దించాను. దేశవాతావరణంలోని విషాలను జీర్లించుకొని శత్రువులను 
నిగ్రహించి ప్రజల బాధలను గురించి వారికి తెలియ జెప్పి వారిలోని 
స్టేర్యాన్ని పొగడాలని వుంది. 

“నీవు మెటిక్కులో నెగ్గిన తర్వాత లాహోరుకు వచ్చి నన్ను చూడు” 
నా తలపై చేయపెట్టి ఆగీర్వదిస్తూ లాలాకేదారనాధ్‌ అన్నాడు. [శద్ధగా 
నాన్నకు చేతులు జోడించి మౌనంగా ఆయన 'సైకిలుకేసి నడిచారు. 


అమరనాథ్‌ మాష్టారి ఈ సోదరుడు కపటంలేనివాడు. కానీ తన 
ఉన్మాదం వల్ల తప్పకుండా చెరసాలకు వెళతాడు. 'సైకిలుగంట దూరం 
కాగానే నేను యింట్లోంచి జారుకొని నా (పణయిని "హపాలెన్‌ దర్శన 
మౌతుందేమోనని చూశాను. 


త్త సం ౫ 
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జిమ్మీ యింటి ముందుగా వెళ్ళాను. లోపలికి వెళ్ళటానికి సాహ 
సించ లేదు. మళ్ళి రెజిమెంటలు బజారు వైపు అడుగులు వేశాను. 
కిరసనాయిలు కోసం వెళ్ళి హెలెను తిరిగి వస్తుంటుందని ఎదురు 
చూశాను. 


మా బారకాసులవైపు ఎండిన పొలాల మీద నూర్యాస్తమయ 
కాంతులు దిగజారుతున్నాయి. మంచుపారల మధ్య పచ్చనిపాలాలు నా 
చూపుకు అందటం లేదు. 


జీలం కంటోన్‌ మెంటు నుండి నా మార్గదర్శులలో చివరివాడు 
వెళ్ళి పోవడంతో నాతల దిమ్మెక్కింది. సుర్లీవాన్‌ ప్రోత్సాహం 
వున్నప్పటికీ నేను గాలిలోకి ఎగిరిపోదామనుకున్నాను. నాభావిష్యత్తును 
గూర్చి మానాన్న కంటున్న కలలకు మా కుటుంబానికీ సుదూరంగా 
వెళ్ళాలని వుంది. నేను తాత్కాలికంగా బయట పడ్డ  గూడులోని 
శారీరక బాంధవ్యం నాగుండె గూడులోని (ప్రతి కదఠికలోనూ కనిపి 
స్తున్నాయి. “నేను మోయలేనంత తల బరువుగా కనిపించే నిందలూ 
ఉద్చోధలూ అభిప్రాయాలూ అధిగమించి వెళ్ళడానికి మార్గం వుందా? 
లేక ఈ బాధ్యతల [కిందపడి నలిగిపోయి సరకు చనిపోతానా?” అనే 
నా పాతకోరికలు నా ఆత్మలో తిరిగి మిదిలాయి. 


నాలో హరాత్తుగా కలిగిన మన్‌ భావాల శక్తితో శారీరకంగా గానీ, 
మానసికంగా గానీ ఎగురగల సామర్హ్యం రాలేదు. 


ఒకసారి హెలెన్‌ కిరాసిన్‌ సీసా ఒక తుంటరి కుర్రవాని రాయి 
తగిలి పగిరిపోయింది. కిరొసిన్‌ నేలపాలైంది. ఏరుకోవడానికి ఆమెకు 
పగిలిన గాజు పెంకులు మాత్రం మిగిలాయి. నాకోరికలు నన్ను అలానే 
ముక్కలుముక్కలు చేసాయి. నేను నా కలలు ఛిన్నాభిన్ననుయాయి. 
సే చా సౌమనస్యాలు నన్ను చిందరవందర చేశాయి. పగిలిన అద్దం 
ముక్కల్లా నిలిచి పోయాను. కవితాభావుకత్వంతో హౌలెన్‌ను నేను 
నుకుమారంగా ఆరాధించాను. 


నాలోని కొత్త కవిత్వ (ప్రభావంవల్ల పిచ్చివాడినై నట్టు నాకనిపిం 

చింది. నాలోలోపలి దురవగాహమైన అగ్ని పర్వతజ్వాలలుు అస్పష్టత 
నా 

తొలగించడానికి నా గుండె గొంతుకలోంచి పొడాలనిపించింది. నా 
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స్వప్నాల పరివూర్త్మత నుండి బయటపడి విలాపగీతం ఆలపించాలని 
వుంది. నాన్న దృష్టిలో ప్రతిఒక్కడూ బి.ఎ.ఎల్‌.ఎల్‌.బి. కావాలి. కవి 
కావాలనుకున్న కోరిక మంచిది కాదు. తాశిల్హారుగానో సహాయ కమీష 
నరుగానో పని చేయగలిగితే చాలు. అతిమానుష శక్తితో నాతో బాటు 
అందరినీ అనంత విశ్వాసాన్నీ, స్వేచ్చా స్వాతంత్రాల వైపు జాగృతం 
చేసి న్వయం కృషితో కూడిన పోరాటంతో ఉత్తేజవూరితమైన నంభా 
షణలు చేసి నేను దైవాన్ని కావాలను కున్నాను. 


ఆంతరంగికంగా నేను కకావికలయ్యాను. నిబ్బరం కోలుపోయాను. 
మాట్లాడటానికి ఎవరూ లేరు. సాంప్రదాయిక పదజాలమూ విసిగించే 
గీతాలూ, నామరూపాలు లేని అస్పషస్ట్రభావావేశాలతో కూడిన రాటు 
దేరిన మార్గలమీదుగా మాత్రమే నేను నడవ గలను. 


కళా విహినమైన ఆ సాయంనమయవు క్లేశచ్చాయల మధ్య నేను 
నాలోని ఉన్మాదస్థితిని విదిలించుకోవడానికి పరుగెత్తి చిందులు తొక్కాను. 


చిందర వందర భావాలు ఆడిపాడటూానికి నన్ను వురి గొల్పు 
తున్నాయి. ఏదైనా గీతం వ్రాయాలని వుంది. సుల్లీవాన్‌కు గీతం 
చూపించాలి. అస్పష్టమైన భయంకర (ప్రతిరూపాలు నన్ను కలవర 
పెడుతున్నాయి. జ్ఞానోదయం గానీ ఆద్యంతాలు గానీ కన్పించటం 
లేదు. నరకంలో దూతలు నావైపు గుడ్లప్పగించి చూడటం తప్ప మరేమీ 
కన్పించడం లేదు. అంతులేని [ప్రశ్నలు చుట్టుముట్టాయి. ముందుకెళ్ళ 
లేకుండా వున్నాను. 


ఇంతకు ముందువలె వున్నట్టుండి నాకు ఇప్పుడు తోచింది. ఉరూ 
పద్యాలలో ఛందోబద్దమైన పాదం తర్వాత పాదం కలిగి వుండటం దోష 
భూయిష్ట్రమని కవిత్వమంకు ఒక పదమో, రెండు పాదాలో కావచ్చు. 
ఇలా [శద్దగా వ్రాస్తే నేనూ కవిని కావచ్చు. అప్పుడు నా స్వంత 
రచనలను సుల్లీవాన్‌ కు చూపించ వచ్చు. 

నా అంతరాత్మ వై అధిక భారాన్ని ఈ ఎరుక తొలగించింది. 
అలా జరుగుతుందని నేను అనుమానించ లేదు కూడా. నేను నూత్న 


కవిత్వాన్ని సృష్టించ గలను. నా ప్రణయ సౌరభ్యంతో కూడిన ఉచ్చారణ 
శక్తిని నేను సృష్టించిన విషయం గుర్తుకు వచ్చింది. 
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“హెలెన్‌! నా ముద్దబంతి పువ్వా! అని చీకట్లో గునగుసలాడాను. 


ఆ పదాన్ని మాటిమాటికీ ఉచ్చరించటంవల్ల నాలో ఆనందమూ, 
వింతశక్తీ ఆవహించాయి. 


“కృష్టా! నీవు నాదైవానివైతే..... అని హెలెన్‌ ఉచ్చరించిన 
పదాన్ని వునశ్చరణ చేశాను. 

అప్పుడు 'రెండుపాదాల పద్యం ఆవిర్భవించింది. 

“ఓ హెలెన్‌! నా ముద్దబంతి పువ్వా! 

ఓ కృష్ణా! నా దైవమా! 

నాలోని కవిని క్షణకాలం దర్శించినక్తైుంది. నా విశ్చంఖలమా 
నస వీధిలో అస్పష్టమేఘాల పైకెగసి సృజనాత్మశక్తి అనే చోరుడు 
కనిపించాడు. క్షణకాలం నేను చదివిన (గ్రీకు అద్భుత గాధలలోని 'నర్ప్సి 
సస్‌వలె నాకు నేను కనిపించాను. నాకు సిగ్గేసింది. కానీ నాప్రధమగీత 
రచన నాకుద్రిపన కలిగించన (ప్రతిరూపాలూ భావాలూ కాంతులను 
కలచి వేసింది. బీటలువారి దప్పిక గొన్న భూమి, సంకీర్షమైన ప్రకృతి 
దృశ్యాలు, జలియన్‌ వాలాబాగ్‌లో మరణించిన వీరవుత్రులూ, మా 
వీధిలోని నా సహచరులూ, నాకు తెలియని వ్యక్తులూ శక్షితిజురేఖవద్ద 
ఎదురు చూస్తున్న మానవులందరూ ఏవో కొత్త పదాలు పోహళించమని 
నన్ను అడుగుతున్నట్లుగా నా లోలోపల అనిపించింది. 


అ(పయత్నంగా గొణిగాను 


“ఓ చదువుల సరస్వతీ! విజ్ఞానమయీా! (బ్రాహ్మణుల మంతోచ్చా 
రణ ద్వారా 'వేదమంత్రాలూ పాతబడ్డాయి. సువాసనభరితమైన పవిత్ర 
అమృత సముద్ర జలాలతో నా ఆత్మ నిండిపోనీ! 


“నా అంతస్సాక్షి కొరిమిలో కాలుతున్న నా అంతరాత్మను ఒక 
ఆకృతికి మలచడానికి దహించుకపోతాను. 


“నీలి జలాల మీదుగా సూక్ష్మ ప్రపంచాలను దాటి విహంగంవలె 
ఎగిరి మాయింటి చెరసాల నుండి బయలు పడనీ! 


“నేను నాశనమయినప్ప టికీ, ఆటంకాలు ఎదురయినా, వెణ్టితనం 
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కలిగినా నన్ను (పేమించనీ! శక్తి ప్రదాతైన యువదేవతల విశాల 
నేత్రాల కనుగుడ్లను ముట్టుకోగలను. మాటలు చేతలరూపంలో ఆకారం 
దాల్చగలిగినట్టు, నేను అతి విప్తవకారుడనుు అణచివేయబడ్డ వారిలో 
రగుల్కొంటున్న అగ్నులకు (ప్రతిధ్యనినీ మొరటుదారుల్లో నడిచేవాళ్లి, 
నూత్న మార్తాన్వేషినైన దూతను, అగమ్య స్వాతంత్ర్యం కోసం పోరాడే 
వ్యక్తిగా కేవలం వదరుబోతుతనంగాక లక్షోపలక్షల కార్యరూపాలు దాల్చా 
లని వుందిె.... 


“రి దయావమయీ! రుచికరముగాని గీతాలకు అతీతంగా భావా 
లను అర్హంచేసుకొన్న గాయకుడిలాా నాలోని చిందరవందర నూత్న 
కవితలకు నన్ను అంకితంగానీ! కేవలం వ్యాసంగానికి గాక్క బాధా 
సర్ప దష్టుల గాధలు చెప్పడానికీ ఆనందమయ (ప్రపంచాన్ని తెలియ 
జెప్పడానికీ యత్నిస్తాను. నది (ప్రవాహంలా పదగుంభనతో కేవల మాత్రా 
చృందస్ప్సులోనే గాక అనితర  సాధ్యంగా కవితలల్టుతాను.... 


“ఓ దయామయీా! స్యర్గంలోని దేవతల్లో నేను నమ్మే కొద్దివా 
రిలో నీవొక దానివి... 
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